IRVINE WELSH 


Skagboys 


Edimburgo, inicios de la década de los ochenta. Margaret Thatcher aplica 
sus recetas de dama de hierro en Gran Bretaña y estallan las huelgas 
mineras, el paro crece a un ritmo enloquecido y la gente se pregunta qué 
demonios le está pasando al país. Y por si la situación no fuese ya 
suficientemente complicada para las cada vez más empobrecidas clases 
trabajadoras urbanas, la heroína y el sida empiezan a circular masiva y 
descontroladamente por las calles. 


Y allí están Renton, Spud Murphy, Sick Boy, Begpbie..., los personajes de 
Trainspotting, unos años antes de convertirse en los protagonistas de esa 
novela que supuso el deslumbrante debut literario de Irvine Welsh. En esta 
precuela igualmente arrolladora y feroz, pero más cargada de conciencia 
política y crítica social, el autor pinta un fresco demoledor de un país 
conducido al desastre por las salvajes políticas neoliberales y de una 
generación devastada por la heroína. 
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A la memoria de Alan Gordon, el «líder del equipo», 
y a la de Stuart Russell y Paul Reekie, 
los auténticos líderes de la oposición en Inglaterra y Escocia 


www.lectulandia.com - Página 5 


La sociedad no existe. 


MARGARET THATCHER 


... ese sentido calvinista de la depravación innata y del pecado original, 
de cuyos castigos, sea en la forma que fuere, ningún hombre 
que piense profundamente está libre por completo. 


HERMAN MELVILLE 
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TENTACIÓN 
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PRÓLOGO: NOTAS DEL DIARIO DE REHABILITACIÓN 


Entrada en el diario: a propósito de Orgreave 


Ni siguiera la rigidez de tabla de este viejo e inflexible sota” puede 
impedir gue mi cuerpo se escabulla hacia la salvación. Me vecuerda las 
residencias universitarias de Aberdeen; tendido en la oscuridad, 
regodeandome en la gloriosa ausencia de ese miedo que se acumulaba 
en mi pecho como las espesas Flemas en el suyo. Porque ahora, oiga lo 
gue oiga ahí fuera, el chirrido de los neumaticos de los coches en las 
estrechas cdlles de bloques de viviendas de protección oPicial (que a 
veces barren con sus fas el dire rancio de esta habitación), 
borrachos desafiando al mundo o c<antándole serenatas, o los 
desgarradores maullidos de gatos entregados a sus angustiantes 
placeres, ese ruido sé que no lo voy a LÍA 

Ñi una tos. 

Ni un grito. 

Ni ruidos sordos: dub, dul, duf... 

ÑNi esos jadeos apremiantes Y agudos cuyo nivel de pánico permite 
calibrar con toda precisión lo poco que vas a dormir esa noche. 

sólo la oscuridad amodorrada ,S relativamente silenciosa, y este 
soxd. 

Ni. Una. Puta. Tos. 

Porque Siempre empieza tosiendo. Sólo una vez. ÉntOINMces, mientras 
ruegas por que no se repita, Tu pulso, cada vez más acelerado, te 

ice que esperabas inconscientemente ese ladrido. Luego la segunda 
—=ése es el peor momento— cuando tu ¡ra pasa del que tose a los que 
van a ayudarlo. 

Parad de una puta vez, cabrones. 

Pero, claro, a través de esas paredes de papel oyes el alboroto; un 
Suspiro Parigado, el clie brusco del interruptor de la luz, umos pasos 
nerviosos. Luego las voces, tranguilizadoras y suplicantes, antes de 
Iniciar el lygubre trámite: el drenaje postural. 

Duf... dut... dut... 

Duf... dub... dut... 

Él ritmo espantoso que marcan las manazas de mi padre al 
sacudirle la espalda, delgada > retorcida, insistentes,  ¡neluso 
violentas. Un sonido y un ritmo que nada tienen que ver con los 


tímidos Toquecitos de mi madre. ésa forma de darle ánimos, 
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exasperada, en voz. baja. 

Ojala lo dejaran en el hospital. No quiero verle, joder. No voy a volver 
a esa casa hasta que se haya ido para siempre. Es maravilloso poder 
olvidar todo eso en este refugio seguro > dejar que la mente E el 
cuerpo se disuelvan Simplemente en el sueño. 

<Livenga, hijo! ¡Arriba! ¡Muévere». 

Dolorido y agarvotado, me despierta la voz bronca de mi padre. Me 
mira desde arriba, con sus pobladas cejas Pruncidas, desnudo de 
cintura para arriba, con el pecho como un bosque de pelos rubios > 
grises y cepillo de dientes blanco en la mano. Me cuesta tres 
largos segundos, medidos en abrir y cerrar de 0JOS, acordarme de que 
estoy en el sotá de la abuela, en Cavdonald. Hace sólo umas horas que 
pude conciliar el sueño y todo estaría negro como boca de lobo de no 
ser por la lamparilla de noche que ha encendido mi padre, y que ilumina 
la habitación con un apagado resplandor de color aguamarina. bero tiene 
razón, tenemos que marcharnos para llegar a tiempo de coger el 
autobús en Sr £nochs Square. 

) y a 
o a 
yn pozo dezastíe ¡iJODER, YA LO He VUELTO A HACER! 

Me voy a poner bien en cuanto empiece a moverme, aunque esto 
UN poco Zarrapastroso, y pido permiso para usar la plancha de la abuela 
y quitarle las peores arrugas al polo Fred Perry azul marino antes de 
entundármelo en mi cuerpo palido y con piel de gallina. Pero mi padre se 
nega en redondo. LOlvidao”, dice agitando el cepillo de dientes o 
dirigiéndose hacia el baño, que está al otro lado del pasillo, mientras 
enciende la luz del techo al pasar Liésto no es un desfile de moda! 
¡Vamos > . 

No necesito que me insista; noto que me va subiendo la adrenalina 
y me espabilo. Ésto no me lo pierdo ni de coña. La abuela Renton se 
ha levantado para despedirse de nosotros; pequeña, con el pelo blanco 

vestida con su bata acolchada, pero robusta > siempre atenta, 
mirándome por encima de las gáAas, con la bolsa de viaje en las manos. 
Me mira un instante, Y hace uN gesto antes de salir disparada por el 
pasillo detras de mi padie. Oigo su suave voz cantarina: LeA que hora 
sale el autrobús.., de dónde sale.., a qué hora llegaréis... >. 

Vuelve... a la.. cama... madre..>, Partulla mi padre entre movimientos 
de cepillo y escupitajos mientras yo aprovecho la oportunidad para 
vestirme rapidamente: polo, vaqueros, calcetines, zapatillas Y 
chaqueta. Me Fijo en las Porograbías enmarcadas del abuelo Renton que 
hay encima de la repiSa de la chimenea. La abuela ha sacado las cuatro 


medallas que ganó en la guerra, entre ellas la Cruz Victoria, que creo 
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que le dieron por lo de Normandía. A El no le habría gustado verlas así, 
expuestas; las guardaba en una lata vieja de tabaco > Siempre había 
que hacerle mil zalamerías para que nos las enseñara. Todo un punto a 
sy favor: desde el primer momento nos dijo a mi hermano Bill y 1 mi 
que había sido todo una puta mentira, que muchos hombres valientes no 
recibieron ninguna medalla por sus hervicidades y que condecoraron a los 
gilipollas por nada. Me acuerdo de que una vez estábamos de 
vacaciones en una casa de huéspedes en  Blackpool y y? insistía: 
eo tú sí fuiste valiente, abuelo, tuviste que serlo para avanzar 
por esa playa? . 

Leésraba asustado, hijo?) me contestó con gesto sombrío. Lhero 
sobre todo estaba furioso, furioso por estar allí. De verdad. Quería 
venganme con cualquiera y luego ivme a casa? . 

<bero a aquel hombre había que pararle los pies, padre? , le dijo mi 
padre en tono implorante. <iTú mismo lo dijistel>. 

LYa lo sé. Estaba furioso por que le hubieran dejado empezar 
siguiera? . 

hay una diferencia sutil entre las dos Porograbías del abuelo R. En 
una parece un gallito joven con um uniforme que le da ale de tipo 
experimentado, como si estuviera a punto de ise de aventuras con 
sys colegas. En la segunda, más veciente, luce una gran sonrisa, pero 
distinta de la otra, que es más presuntuosa. No falsa exactamente, 
sino más bien como asentada, ganada con mucho esfuerzo. 

La abuela veaparece y me ve mirando las foros. Quiza ve en mí algo 
de pertil, un asomo del pasado, porque se acerca sigilosamente, me 
coge de la cintura y me cuchichea: LDales duvo a esos cabrones, 
hijo?. La abuela huele bien pero como a vieja, como a una marca de 
jabón que ya no se usa. Cuando aparece mi padre y Nos preparamos para 
mavcharnos, añade: <Cbero andate <on ojo y cuida de mi <hico>, 
refiriéndose a él. Resulta rarísimo que siga viéndole así, con lo 
viejísimo que es. 7] ya casi tiene cincuenta años! 

<LVamos, socio, que ya está aquí el taxi», me dice, quiza Un poco 
avergonzado por los mimos maternos, mientras se asoma entre las 
cortinas que dan a la calle antes de dar media vuelta besar a la 
abuela en la frente. Entonces ella me coge de la mano. Léres el 
mejor, hijo, el mejor de todos», me cuchichea en tono apremiante. 
Desde que era un crío me dice lo mismo cada vez que nos vemos. 
Ántes me encantaba que me lo dijera, hasta que descubrí que se lo 
decía a todos sus nietos e también a los hijos de sus vecinos! £so 
Sl estoy seguro de gue lo siente sinceramente en el momento en que 


lo Eta, 
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él mejor de todos. 


La abuela me suelta y le entrega a mi padre la bolsa de viaje. LNo 
se te oOcurra perder el termo que hay dentío de «esa bolsa, David 
Renton, le vegaña. 

<SÍ, mamá, ya te he dicho que no le guitaria el 00 de encima” , 
replica él tímidamente, como si se hubiera metramorfoseado de nuevo 
en una especie de adolescente huraño. Se dispone a marcharse, pero 
ella lo retiene. LSe te olvida una cosa? y le dice, acercándose al 
aparador, Saca Tíes vasitos que procede a llenar de whisKy . 1 padre 
pone los ojos en blanco. LMamá..> . 

élla no le hace caso. Levanta un vaso y me obliga a mí a hacer 
oro Tanto, aunque aborrezco el whisky y es lo último que me apetece 


a estas horas de la mañana. <£LPw nosorvos. ¿Quién hay <omo 


nosotros ¡Bien pocos, maldita sea, y están todos muertos 9-7, 
exclama mi abuela con voz ronca. 

ya padre apura el suyo de un trago. Él de la abuela ya ha 
desaparecido como por uN proceso de Ísmosis, porque yo nm la he visto 
llevarse el vaso a los labios. El mío me cuesta dos tragos con sus 
respectivas arcadas. << Vamos, hi0, que eres un Renton?, me reprende. 

É£ntonces mi padre me hace un gesto «om la cabeza y nos 
largamos. LQué espanto de mujer? , dice cariñosamente mientras subo 
al gran taxi negro con el estómago ardiendo. Me despido de la diminuta 
Figura plantada en el marco de la puerta, deseando que la vieja boba 
vuelva a meterse en casa, donde se está calentito. 

Glasgow. Así nos enseñaron a escribirlo en primaria: A la abuelita le 


gusta tomarse uN vasito dis whi-sKy. 


Mientras el taxi vechina camino del centro, todo sigue oscuro 


como boca de lobo; Weedgielandia”? 


es espeluznante un lunes a las 
cuatro de la madrugada. Aguí dentro apesta; anoche algún guarro 
asqueroso vomitó dentro y aún se nota el olor LSanto cielo», dice el 
viejo agitando el die con la mano por delante de la napia. Hi padre es 
un tío grandote, ancho de hombros; yo he salido más a mi madre: palillo 
y larguirucho. Se puede decir que es rubio auténtico (aunque ahora ya 
tiene canas), en cambio yo, por más que trate de disimularlo, so 
pelirrojo sin remedio. Lleva una chaqueta marrón de pana que le qe. 
bastante elegante, hay que veconocerlo, aunque lo echa a perder con 
esa Insignia del Glasgow Rangers FC que luce en la solapa junto a la 
del Sindicato de Mecanicos Unidos. Además, echa un cante a Blue 
Straros que tiva parrás. 

Él autobús nos espera en la plaza vacia que hay detrás de Argyle 
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street Un borrachin incordia a los piquetes pidiéndoles calderilla; 
desaparece en la noche tambaleandose, aparece de nuevo y repite toda 
la operación, y así, una y otra vez. Me subo al autobús para no ver a 
ese puto plasta. El cabrón me da asco; no tiene la menor dignidad ni 
conciencia política. Tiene una mirada desquiciada, pone los ojos en 
blanco y Prince esos labios blandengues que Tiene en esa cava 
amoratada. Él sistema lo ha machacado y lo único que es capaz de 
hacer el mu parásito es gorronearle a la peña que Tiene huevos para 
luchar Ldilipollas>, salto, casi sin darme cuenta. 

<No juzgues Tan deprisa, hijo?. Él acento de mi padre se ha 
vuelto más de Glasgow; bajarse del tren desde Edimburgo en Queen 
Stveer tiene ese efecto sobre él. LNo sabes por lo que habra 
pasado ese tipo? . 

No digo nada, pero no me interesa lo que le haya podido pasar al 
asqueroso ese. É£n el autobús me siento con mi padre y Mm par de 
antiguos colegas suyos de los astilleros de Goran. Me mola, porque me 
hace sentirme más unido a el que en mucho tiempo. Llevabamos siglos 
sin hacer nada juntos, los dos solos. Pero está muy callado 
pensativo, seguramente porque a mi hermano pequeño, Davie, lo han 
tenido que volver a ingresar en el hospital. 

£n el aurobús hay mucha priva, pero a nadie le está permitido 
tocarla hasta la vuelta. ¡é£ntomces celebraremos haber parado a los 
puros camiones esquivoles! Eso sí, llevamos papeo a mogollón; la abuela 
Renton ha preparado montones eS montones de bocatas de pan de molde 
blanco y esponjoso: de queso y Tomate, y de Jamón york y Tomate, 
icóomo si fuéramos a un funeral! 

éso sí, el ambiente es más de partido de Púrbol que de funeral o 
de piquete; con tanta banderola colgada en las ventanas, esto parece 
una Final de Copa. La mitad de los que van en nuestro autobús son 
mineros en huelga de los pozos de Ayr Shire, LanarKshive, Lorhians 
Fife. La otra mitad son sindicalistas, como el viejo, Y compañeros e 
viaje varios, como yo. Me dio una alegría enorme cuando mi padre me 
dijo que me había conseguido una plaza. lA los politigueros de la uni les 
daría una envidia que Te cagas Si se enteraran de que he estado en 
un autobús oficial del Sindicaro Nacional de Mineros! 

Él aurobús apenas ha salido de Glasgow cuando la noche se disipa 
y da paso a un hermoso cielo matinal de verano de tonos azul- 
verdosos. Aunque sea temprano, hay unos cuantos coches en la 
carretera, y algunos tocan el claxon en solidaridad con la huelga. 

Ál menos consigo charlar un poco con Andy, el mejor amigo de mi 
padre. És un Weedgie ento, sal-de-la-tierra, exsoldador ed militante 
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del PC de toda la vida. Tiene las facciones angulosas y Una piel casi 
translúcida, de tono amarillo nicorina. LAsÍ que en septiembre vuelves 
a la uni, ¿no, Mark3>. 

<LSÍ, pero el mes que viene, algunos vamos a coger el Interrall 
viajar por toda EÉuwopa. He estado currando en mi antiguo tajo pl 
carpintero para reunir algo de guita? . 

<ElAy, qué grande es la vida cuando se es jeren! Distruta todo lo 
que puedas. ¿Tienes novia en la universidad >. 

Antes de que yO pueda contestar, mi padre aguza el oido: LMás 
vale que no, o la Hazel esa se subira por las paredes. És uN encanto 
de chiguilla>, le dice a Andy, y Mego se dirige a mí: L2A qué era a lo 
que se dedicaba, Mark3>. 

LÉs escaparatista. Irabaja en Binns, en los grandes almacenes 
esos del West End>, informo a Andy. 

Én el careto de mi padre se dibuja una gran sonrisa de cocodrilo. 
Si el muy capullo supiera qué clase de relación tenemos Hazel Y y>% 
se le guitarian las ganas de darme tanto la matraca con ella. $s 
horribte. Pero ésa es otra historia. Al viejo sencillamente le alegra 
verme con una tía porque, debido a mis gustos musicales, estuvo años 
preocupado por si le había salido maricón. Tuve una preadolescencia 
agresivamente glam-vocK y en la adolescencia me hice punkarra. una 

Ésa es otra na 

Vamos a llegar a la hora, y cuando eruzamos la frontera con 
Inglaterra todavía hace fresco, pero según nos vamos acercando a 
VorKshive y 4 las carreteras más pequeñas, el ambiente empieza a 
envaecerse. hay policías por todas partes. Pero en vez de detener el 
autocar cada pocos metros sin motivo alguno, como nos esperabamos, 
nos hacen señales para que Sigamos. Hasta nos dan ¡indicaciones para 
ayudarnos a llegar al pueblo. L2De qué cojones va esta historia“>, 
pregunta en voz alta un tío. LóQué ha sido de los controles > el 
acoso habituales >. 

<cCoaboración ciudadana” , le responde otro riéndose. 

nl padre se fija en una hilera de polis sonrientes. Uno de ellos nos 
saluda con la mano con una sonrisa de oveja a oreja. LÉstro no me 
gusta nada. Aguí pasa algo ravo?. 

<Mientras no nos impidan obligar a los esquivoles a dar media 
vuelta... 2, suelto yo. 

<T4 no pierdas la cabeza, me advierte con un gruñido antes de 
Pruncir el ceño. <¿Dónde anda el amigo ese cm el que has 
quedado?> . 
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és uno de los chicos de Londres con los que compartí uNa casa 
ocupada en Shepherd's Bush. Se llama NiKsy. És buena gente? . 

LiSeguro que es otro de esos punks tTaraos Y». 

LNo sé qué clase de música oira ahora? , replica un tanto iritado. 
A veces el viejo puede ser bastante capullo. 

LeEÉl punk vock>, dice riéndose desdeñosamente con sus colegas. 
<óÓrra moda de la que se harró. ¿cuál es la última, la historia esa 
del soul durante toda la noches ¡Mira que bajar al Bolton Casino a 
beber “Coca-Colas o». 

<LéÉés el Wigan Casino? . 

£LDa 1 gual. ¡iMenudas  Nnochecitas serán ésas! Latas de 
refrescos... 

Andy algunos más se suman al cachondeo. Yo me <adllo y me 
aguanto porque hablar de música con viejos chochos no tiene ningún 
sentido. Me entran ganas de decirles que Preslo, y Lennon son pasto 
de los gusanos y que a ver si lo superan de una vez, pero para qué, 
hay un ambiente guapo en el autobús, y, =omo ya he dicho, no tiene 
sentido discutir. 

Finalmente, con ayuda de la policía, entramos en el pueblo y 
dejamos el aurobús aparcado en la calle principal, en Fila con todos los 
demás. Resulta raro, porque es muy Temprano y a medida que se va 
reuniendo más gente el sol empieza a calentar. El viejo se escabylle 
en busca de una cabina, y me doy cuenta por la expresión de su 
cavero de cuál ha sido el tema de conversación y de que las noticias 
no son buenas. 

<élodo bien?>. 

LS.) contesta con gesto abatido. LTg madre dice que el peque 
ha pasado una noche espantosa. Tuvieron que ponerle oxigeno Y toda la 
pesca? . 

Lhh.., vale. Seguro que estara bien>, le digo. LsSaben lo que 
hacen? . 

Toder. Hasta aquí tiene que estropear las cosas el cabrito ese... 

Mi padre dice que no tendría que haber dejado a Davie con mi madre 
porque ella no hace bien lo del drenaje postural Ss le preocupa que las 
enfermeras del hospital estén demasiado liadas para dedicarle el 
tiempo Necesario. Cabecea con careto compungido. <No se le puede 
acumular líguido en los pulmones..> . 

No quiero volver a oír la misma mierda. Éstamos en Yorkshire De el 
ambiente sigue siendo cojonudo, pero es como si la sensación de Final 
de Copa se hubiera convertido en un rollo tipo Festival de música o 


Oy , 
algo así. Todo el mundo está eufórico y Nos movemos hacia el campo 


www.lectulandia.com - Página 14 


donde están veunidos los piquetes. Hasta mi padre se anima le 
cambia la insignia de sy sindicato por la del de los mineros a un tio de 
YorKshive con el que se ha puesto a hablar, ) cada uno se coloca 
orgullosamente la insignia del otro en el pecho, como si fuera una 
medalla. 

Vemos a la poli reuúniéndose delante de unas barreras que han 
puesto. T oder, hay mogollón de pasma. Me Fijo en los cabrones de 
camisa blanca de la Metropolitana de Londies; uno de los tíos que iba 
en el autobús nos dijo que no querian poner mucha poli de YorkKshive en 
primera línea, por si había lealtades divididas. En nuestro lado hay 
pancartas de todos los sindicatos y grupos políticos imaginables, que 
se han sumado a la convocatoria. Pero empiezo a ponerme nervioso: 
llegan más polis. Parece que por cada piquete que viene a engrosar 
mestras Filas, las Fuerzas policiales primero nos igualan y luego nos 
Superan. Andy da voz a la inguierud creciente que se vespira. LLlevan 
años preparándose para esto, desde que los mineros tumbaron a 
Hearh>? . 

És imposible no ver la planta que queremos rodear: la dominan dos 
gigantescas chimeneas Pálicas que salen de una serie de edificios 
industriales vierorianos. Parece un mal augurio, pero la policía nos ha 
ido llevando hacia un campo enorme que hay en el lado norte. De 
repente dejan de ose consignas y Se impone la calma; me Fijo en la 
planta: me hace pensar en ñuschwitz y, por un instante, tengo la 
inquietante impresión de que van a acorralarnos Y empujarnos al interior 
del recinto, como si dentro hubiera cámaras de gas, poque la policía 
no sdlo supera a los piquetes en número, sino que ahora nos rodea por 
twes lados, el cuarto está cortado por una vía férrea. Léstos hijos 
de puta saben lo que hacen?, dice Andy, meneando la cabeza con 
gesto apesadumbrado. <Nos han os divectramente aquí. ¡Algo 
traman >. 

Tengo la impresión de que no se equivoca, porque un poco más 
adelante veo a unos cincuenta polis acaballo y 4 UNOS cuantos más 
con perros. Se nota que la cosa va en serio porque no se ven mujeres 
policía por ningún lado. LTú no te apartes de nosotros», me dice mi 
padre, mirando con suspicacia a un grupo de muchachores vobustos de 
YorKshive que, por lo visto, tienen ganas de entrar a saco. 

De repente surge de la multitud una ovación breve pero 
ensovdecedora: se vecibe a Arthur Scargill como si Fuera una estrella 
de vocKk > empieza a ovirse el himno EVictory to the Miners>. El 
viento le levanta los mechones largos que le tapan la calva y Se pone 


ye 70 , 
una gora de beisbol americano. 
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Nos precipitamos hacia delante para ver a Scargill y Un tipo de 
nuestro autobús que se lama Cammy le dice a Andy: Dicen que han 
estado por aquí un montón de infiltrados del MIS>. 

A mí no me gustaba esa forma de hablar, porque prefería imaginarme a 
los servicios secretos británicos más en plan Sean Comer y) vestidos 
de esmoguin y jugando a la vuleta en Montecarlo, no como unos 
cabrones desgraciaos que andan metiendo las narices por los pueblos 
mineros de Yorkshire haciéndose pasar por currantes delatando a 
todo dios. Scavgill lleva el megatono y Se pone a soltar uno de sus 
Típicos discursos enardecedores, de esos que me ponen de punta los 
pelos del cogore. Habla de los derechos que los trabajadores han 
conquistado a lo largo de años de lucha, De dice que si se nos niega el 
derecho a la huelga y 4 NJANIZANNOS, NO SOMOS más que esclavos. Sus 
palabras son como una droga; alrededor, se nota que se le meten a 
todo el mundo en el cupo, que humedecen los oJo0S, que enderezan 
las espaldas Portifican los corazones. Cuando concluye con el puño 
levantado, el himno LVierory to the Miners> llega dl paroxismo. 

Las dirigentes mineros, Scargill incluido, discuren con los jetes de 
la poli; les dicen que nos estan impidiendo situarnos donde hace falra 
para poder piquete” como es debido que nos han acorralado en un 
campo que está demasiado lejos de la planta. Lara eso nos habríamos 
quedado en el puro Leeds de los huevos”, le grita un tío grandullón 
que leva una chaqueta de trabajo a un poli que luce patillas de 
chulera de cerdo 7 equipo antidisturbios al completo. LiSois una puta 
verguenza IK7>. 

El cabrón se queda impasible, mirando al frente, como si fuera un 
guardia del Palacio de Buckingham. Pero los ánimos vuelven a cambiar y 
parece que la tensión se disipa cuando de repente alguien lanza un 
balón a la multitud y UNOS cuantos empezamos a Jugar al Pútrbol 
utilizando cascos de minero para marcar los postes de las porterias. 
Me entra un subidón al ver a ese capullin cockney picajoso de NicKsy; 
está en plena Forma, soltando chorradas > Pantarroneando, así que me 
lanzo a saco le hago una entrada bien guarra a dos pies. <liloma, 
cabronazo ¡inglés >, grito mientras se cas; acto seguido, él se 
levanta de un salto aullando: Lééres del puto MIS 0 gue, puro 


Tock 22 de los huevos?>. 

Los tíos que Tenemos alrededor dejan de Jugar como esperando ver 
un duelo, pero en lugar de eso nos echamos a velr. 

<L2Qué tal, MarkKó>, pregunta Nicksy. Es un tipo enjuto, de mirada 
inquieta, Fleguillo caído y nariz ganchuda; por la pinta y la forma de 
moverse, vecuerda a un boxeador de peso ligero, y no para de mover los 
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pies y de pavonearse. Menuda energía tiene el tío. 
<LYo bien, colega?, contesto mirando hacia las filas de policía. 
Pero es muy fuerte esto de hoy, 2¿noc>. 
<Toder, y pe lo digas. Él viernes fui a Manchester en du 
2) 


esta mañana me he venido a dedo hasta aquí. El sitio estad ¡nfesta 


de Old Bill», dice indicando con la cabeza las líneas de policía. 
LA algunos de esos subnormales los han entrenado en nuevas 
tácticas antidisturbios, después de lo de Toxteth Brixton. Tienen 
Unas ganas de bronca que Te cagas?. De repente welve la cabeza 
hacia mi: Lécon quién has venido, colega“? . 

Econ mi viejo. Hemos bajado en el autobús de la sección 
escocesa de los mineros», le digo, mientras el balón pasa por encima 
de nmestras cabezas ba hacemos un intento Pulero de seguir jugando. 
Pero según se va veumiendo más gente en ambos bandos, la tensión 
vuelve aq aumentar. La gente deja de perseguir el balón cuando anuncian 
que los camiones esquivoles están a punto de llegar; nos encontramos 
muy lejos de la carretera para detenerlos. Se Juntan bandas de tíos 
que empiezan a lanzar piedras a la policía, > ésta responde haciendo 
avanzar un cordón de polis con escudos largos delante de polis 
ordinarios. Se oyen vVírores cuando a uno de los policías le alcanzan en 
pleno careto con un trozo de ladrillo. Tengo una sensación de nausea 
en la boca del estómago, pero se me pasa porque me pongo eléctrico 
al oír gritos de que llegan los camiones esguivoles para vecoger el 
puto coque de la planta. 

Todo dios se echa hacia delante a saco para intentar atravesar 
las líneas de policía, y me empujan directamente contra ellas, con los 
brazos pegados a los lados: un momento espantoso, pierdo de vista a 
NicKsy Y acojonado, me pregunto dónde estara! mi padre; de pronto me 
acuerdo de lo que me dijo la abuela Renton. Se abre un hueco me 
cuelo por ahí, la policía montada carga contra nosotros todo dios 
recula a toda leche. ¡Prrece una gresca en un campo de Pútbol, pero 
han conseguido hacer sitio para que pasen los camiones y todos nos 
chinamos que te cagas! Le grito directamente a la cara a un poli 
joven que tendra más o menos mi edad: «<iéqué cóTONES ESTAS 
HACIENDO, PUTO NAZI ESQUIROLIC>. 

La masa empuja otra vez hacia delante, pero cuando los polis a 
caballo cargan de nuevo, tienen detrás a todas las filas de policía. 
Les tiran piedras a los cabrones y no de los cerdos de megatoníia 
advierte que si no retvocedemos cien metros, van a lr a saco por 
nosotros con todo el equipo. Va les vemos preparándose, con los 


cascos, los escudos pequenos Y las porras. 
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<ué vergúenza? , dice un viejo minero de YorKshive echando 
chispas por los ojos: Lidn este país nunca se habían utilizado 
antidisturbios contra los piquetes o. 

<iésos puros escudos enanos los llevan para agredir y ACOSAM, NO 
para defenderse», dies orro tipo. 

él tío la ha clavado, porque mientras nos mantenemos Firmes, los 
muy hijos de pura cargan y se lía una del carajo. La mayoria de la 
gente lleva vopa normal, aunque algunos van con chaqueta de trabajo 
gruesa, pero nadie tiene armas para defenderse, y cuando la policía 
ataca porras en vistre, estalla el pánico general entre los 
huelguistas. Me cae uN porrazo primero en la espalda y luego en el 
brazo, y me dan náuseas; después me arrean en la sien. No es la 
misma sensación que la de los puñetazos 0 las paradas, porque se 
nota bajo la piel que los golpes hacen daño, pero no hay mejor 
anestésico que la adrenalina, y arvemero pateando un escudo... 

NO SIRVE DE MADA, TODER. 

Ésto no vale, joder.., esto es una mierda, coño..., ¿dónde está! mi 
escudo” .., ¿dónde está! mi puta porra, cabrones cagaos de mierda*..., 
no vale, joder... 

Doy puñetazos > paradas al plexiglas, quiero romper la fila de polis, 
pero no hay manera, coño. Que le den; busco un espacio Y le meto por 
la espalda a un poli que acaba de pasar corriendo delante de mí, 
persiguiendo a un huelguista. Tropieza y parece que va qa caerse, pero 
logra mantenerse en pie y sigue corriendo detrás del tío y pasa 
completamente de mí. Hay un tipo en el suelo y Tres polis le están 
pegando UN palizón de Plipar. ESTÁN agachados encima de él, 
sacudiéndole porrazos. Una chavala que tendra más o menos mi edad, 
de pelo negro, largo, les suplica: L ¿iPero gue está is haciendo!2>. Uno 
de los polis la llama guarra minera y le da un empujón. É£lla tropieza y 
se cae de espalda; un tío mayor la saca de allí a rastras y se lleva 
un porrazo en el hombro por las molestias. Todo dios <hilla y grita y yO 
estoy como paralizado entre pensar y actuar, como bloqueado. un poli 
mayor me mira, le echa un vistazo a los polis jóvenes me ladra a la 
cava: LiIVETE A TOMAR POR CULO De AQUÍ AHORA MISMO sI NO 
QUIERES QUE TE MATEN, CONO». 

Me asusta mas lo que estoy viendo que la amenaza; me voy 
alejando, abriéndome paso entre la multitud confusa e histérica, quiero 
localizar a mi padre y a Andy, y también a NiKsy. Mives a donde mires 
el espectaculo es de locura; un tipo enorme y musculoso con melena 
de motero vestido de cuero de los pies a la cabeza esta 


reventando a un poli que Te cagas; aunque el cerdo lleve escudo 
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pequeño y porra, el grandullón sencillamente lo apabulla y clava al de 
imbécil unos puñetazos que parecen mazazos. Otro tipo anda 
tambale4ndose por ahí, cegado por la sangre que le sale 4 chorros de la 
cabeza. Me arrean un castañazo escalobriante en la espalda se me 
revuelven las tripas, pero me aguanto, Y cuando me doy la vuelta, veo a 
un poli con cara de páhico, escudo y porra en mano, que se aparta 
como si Fuera yo quien lo amenazara a él. Lo veo todo en cámara 
lenta ahora estoy mas que agobiao por el viejo, pero a la vez 
disfruto del subidón de adrenalina que Flipas. Afortunadamente la policía 
se vetira, y los apaleados piquetes vuelven a reunirse y avanzan otra 
vez después de recoger piedras del campo. Yo cojo una, pues entiendo 
que estos zumbaos no nos van a dar cuartel y e necesitare algún 
tipo de arma. Pero ahora mismo lo que de verdad quiero es encontrar a 
mi padre. 

Que cojones... 

De pronto el aire se llena de gritos de vabia desgarradores; son tan 
atroces que por un segundo me parece que la policía nos ha rociado los 
oJ0s con amoniaco o algo así, pero son los camiones esquivoles, que 
empiezan a salir de la planta, cargados de coque. Otra embestida, 
pero la policía logra vepelernos; Scargill aparece delante de las líneas 
de la policía gritando por el megatono, pero no se entiende lo que 
dice, es como los anuncios de megatonía de la estación de tren. Los 
camiones esquivoles van desapareciendo entre burlas y abucheos, cada 
vez más apagados a medida que a todo el mundo se le quitan las ganas 
de pelea. Algo an horrible se me c<oagula en el pecho como una 

e 


piedra > pienso: fin la partida. Sigo buscando a mi padre. 


Por_ favor que no le haya pasado nada dios protestante dios Papi sta 
dios musulman dios judio dios budista o dioses euyalesquiera, que no le 
haya pasado nada por favor... 


Unos piquetes se dirigen a la salida del campo en dirección dl 
pueblo llevándose a sus compañeros heridos, pero otros se limitan a 
tumbarse al sol con la mayor naturalidad; nadie imaginaria que hace sólo 
unos minutos estaban involucrados en una pelea de masas. Yo no so, 
así, me castañerean los dientes y tiemblo como si llevara dentro un 
motoreaito. Por primera vez noto a me han pegado, tengo dolores 
punzantes en la cabeza, en la espalda y en el brazo, que me cuelga 
al lado como muerto... 

PUTOS... 

Ahora me siento como la imagen que da mi padre: un subridor Es lo 
que parece ahora, pero en las foros que Tiene de joven no era así. Una 


vez me acuerdo de que le pregunté por qué siempre parecía ÍA 
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preocupado últimamente. 

Llos hijos7?, Fue la respuesta. 

¡QUE NO LE HAYA PASADO MNADA! 

Estoy a punto de volver al pueblo a mirar en el autobús; imagino que 
el viejo y Andy han ido allí, pero a continuación veo a los antidisturbios 
avanzando hacia nosotros, golpeando los escudos pequeños <on las 
porras. No me lo puedo esr, porque ya se ha acabado todo, ya se 
han ido los putos camiones! Pero, mierda, arremeren directamente 
contra nosotros; estamos desarmados > la superioridad numérica esta 
totalmente de su parte, y pienso: estos cabrones quieren matarnos 
de verdad. Lo único que se puede hacer es salir pitando que Te 
cagas, bajar por el terraplén % llegar a la vía del tren. Á cada paso que 
doy me duele la pura espalda. Se me engancha la chaqueta en una valla 
y oigo que se desgarra. Junto a la vía, un viejo Pornido con la cara 
colorada, que viene cojeando, dice entre jadeos, con acento del norte 
de Inglaterra: <iQUI... qui... quieren matarnos, joder >. 

¿Dónde esta mi puto padre” 

Cruzamos la línea Da ayudo al viejo a trepar por el oro terraplén. Él 
tiene la pierna jodida, pero a mi. la espalda me está jorobando y me 
cuesta un huevo, porque también tengo el brazo totalmente hecho 
polvo. El tío me habla al oído sin parar. Todavía le dura el susto. A mí 
me había parecido que era del norte, pero me dice que se llama Ben 
que es un minero en huelga de Nortingham. Le han descojonao la rótula. 

El dolor de hace un rato se ha convertido ahora en una sensación 
de náusea que me sube del fondo de las tripas, porque al orvo lado de 
la pista vemos una carnicería terrible; la policía sigue aporveando a los 
piqueres que quedan como si fueran crías de foca y Wego los 
detienen; aun así, algunos tienen unas ganas de bronca que Flipas y 
resisten pese a todo. hay un tío con camisa roja de leñador que esta 
arrodillado, cuidando a su amigo caldo; lega un antidisturbios Y le 
sacude en todo el cráneo por detrás, y Se derrumba encima de su 
colega. Ha sido una ejecución. Unos cuantos piquetes han cogido 
cosas de un desguace y Se las lanzan a la policía desde la entrada 
del puente. Unos tíos sacan un coche de dentro, lo cruzan en medio 
de la carretera le prenden fuego. Ésto no es una cuestión de 
mantenimiento del orden público o de contención: es una guerra contra 


civiles. 


QGUEeNYa. 
Ganadores. Perdedores. Ba Jas. 


Dejo a Ben vuelvo a la carretera, veo a mi padve, menudo alivio. 
á e ) y ) 


Ésta con un tío que Tiene una pinta muy vara, como si llevara una 
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capa a lo Batman. Cuando me acerco un poco más, me doy cuenta de 
que es sangre negruzca que le cubre toda la cara, hasta el punto de 
que sólo se le ve el blanco de los ojos los dientes. Me quedo de 
una pieza cuando me percato de que es Andy; le han reventado la 
cabeza. La policía sigue avanzando medio nos persigue, medio nos 
area otra vez para el pueblo. Subimos al autobús, donde hay muchos 
tíos que parecen estar de lo más jodidos. Mi padre tiene UN cNte en 
una mano. Dice que es de una botella que tiró lanzó un piquete y que 
no alcanzó su objetivo. Andy está fatal necesita atención, pero un 
cerdo de poli que va de escolta nos dice que todo el gue vaya a un 
hospital puede ser detenido y que deberíamos volver a casa sin más. 
¡Que jeras arrogantes y llenas de odio! ¡Qué distintas de los careros 
sonrientes que nos saludaban al llegar! 

Los hijos de puta nos tendieron una trampa. 

No tengo ningún motivo para dudar de lo gue ha dicho el pasma, pero 
quiero iv a ver si MicKsy se encuentra bien. LEMi amigo?, intento 
decirle a mi viejo, pero él sacude la cabeza y me suelta: <Ni de 
coña. Él chófer ha cerrado la puerta y na la va a abrir bajo ningún 
concepto? . 

El autobús se pone en marcha; al pobre Andy le han envuelto la 
cabeza con una camisa para ver si se le corta la hemorragia. Pa padre 
se sienta a su lado y le pasa un brazo por los hombros, lleva un 
vendaje improvisado en la mano, su amigo Partulla: Llamas había visto 
nada igual, Davie..., es increíble...>. 

Y yo ahí, con el trasero dolorido en el asiento > preguntándome 
hasta dónde llegaran las responsabilidades: Jete de policía, ministro del 
Interior, Tharcher.., si habrán dado las órdenes o no, si serán 
cómplices. Legislación antisindical y grandes aumentos de sueldo para 
la policía, mientras que a la peña del secror público le recortan la 
paga y las condiciones de trabajo empeoran... Esos hijos de la gran 
puta los han cebado para prepararlos para esta movida... 

Él aurobús se desliza por la carretera Y dentvo, el ambiente es 
de depósito de cadáveres. Finalmente, la priva que se esta 
distribuyendo y consumiendo empieza a hacer etecto y el desafiante 
LVierory to the Miners> se canta cada vez con mayor fuerza y 
convicción. Pero ahora no me suena glorioso. Tengo la impresión de que 


, , / , 
nos han estafado, como si volvigéramos de Hampden y, en el ultimo 


minuto, el arbitro hubiera regalado a un club de la Old Firma? 


UN penalti 

, / 
que no venía a cuento. Fuera hace muchísimo calor, pero en el aurobús 
han encendido el aire acondicionado y hace un Prío que pela. vo, con la 


/ == , 
cabeza apoyada contra la ventana > veo cómo se empaña el eristal 
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con mi aliento. Ahora me duele todo un montón, sobre todo el brazo, y 
cada vez que vespiw es como si me dieran un golpe en la pura 
columna. 

Unos tíos que van en la parte del fondo del aurocar empiezan a 
patear el suelo y 9 cantar baladas republicanas ivlandesas rebeldes, Y 
luego cuelan en el popurrí Un par de canciones pro IRA. Poco después, 
lo Único que cantan a grito pelado son baladas republicanas irlandesas. 

De repente, mi viejo se levanta o los señala acusadoramente con el 
dedo; la mano le sangra a pesar del trapo que la envuelve: LiDETAD 
DE CANTAR ESA BASURA, COLCHINOS TERRORISTAS HIJOS DE PUTA! 
¡£sAs NO SÓN <ANCIÓNES SOCIALISTAS NI SINDICALISTAS, 
ESCORIA FENIANA DE MIERDAD>. 

Un tipo pequeño y delgadito se levanta y le grita a su vez: 


<iVETE A TOMAR POR CULO, HUNO TORY De MIERDAD>E"? 

iO NO SOY UN PUTO TORY!..., joder...>. El viejo sale disparado 
hacia el fondo del autobús como un toro, y y? voy Tras el y le sujeto 
del brazo con el mío bueno. Somos igual de alros, pero yo soy mucho 
más enclenque, y menos mal que Cammy también se ha levantado y me 
ayuda a contener al zumbao del viejo. Mi padre Y los capullos del Pondo 
del aurobús se gritan como energúmenos, pero la gente los manda 
callar; Cammy y yo nos llevamos a mi padre y me da un pinchazo Tan 
bestia en la espalda que se me saltan las lágrimas, Y el autobús 
entra tambaleahdose en una vía de acceso. 

Puros Weedgies: son incapaces de hacer nada sin meter por medio 
Sys putas movidas Putrboleras y Su rollo irlandés de mierda... 

Lo tranguilizamos, y las cosas como son, uno de los zumbaos se 
acerca de ¡inmediato y 38 disculpa. és el capullo delgadiro; 
practicamente no tiene mentón y Sus dientes son grandes y 
desiguales. Zherdone, Jete, tiene usted razón, no es el sitio ni el 
momento... . 

Mi padre asiente con la cabeza y acepta las disculpas, > el tipo 
le pasa una botella de whi-sKy Gvwuse. Él viejo echa un trago 
conciliador Y al ver que cararcastor le hace un gesto, me la obrece, 
pero le digo que no con la mano. Ni de coña voy a beber nada que me 
rezcan estos capullos, y ya no digamos esa mierda. 

<No tiene importancia, es que hay mucha emoción en el 
ambiente>, dice mi padre, señalando con la cabeza a Andy, que Tiene 
una expresión de chalao tal que si estuviera en Trance. 

Después se ponen a hablar de los acontecimientos del día Y 
enseguida se echan el brazo por encima de los hombros mutuamente, 


como si fueran colegas de toda la vida. A mí me están dando náuseas. 
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Sl hay algo aún más repugnante que ver a estos sectarios hijos de 
puta montandoselo como el perro y el gato, es verlos hacer buenas 
migas. No puedo seguir sentado con la puta espalda como la tengo. 
Fuera veo señales de tráfico en sentido Manchester y, sin saber en 
realidad qué cojones hago, pero supongo que medio pensando en Nicks), 
me levanto. LYo me bajo aqui, papa? . 

Él viejo se queda pasmao. ¿quel Tú te vienes a casa conmi.> . 

<No te conviene bajar del aurobús aquí, amigo? ) intercede en vano 
sy nuevo amigote de los piños de ardilla. Pero yo paso olímpicamente del 
muy capullo. 

LÉés que he quedado con unos amigos en el Wigan “asino?, le 
miento a mi padre. És um puro lunes por la tarde y el Wigan Casino 
cerró hace ya Unos cuantos años, pero no se me ocurre nada mejor 
que decir: 

Vero la abuela te está esperando en Cardonald...; luego vamos a 
coger el tren de vuelta a Edimburgo...; Tu hermano está en el hospital, 
MarK, y Tu madre estará preocupadísima..2 y me ruega el viejo. 

LMe lavgo?, insisto, y me voy a la parte de delante del autocar 
y cONvenzo al condueror para que pare en el acen. Me mira como si 
estuviera zumbao, pero los Frenos neumaticos  silban y me bajo del 
vehículo de um salro y la espalda se me contrae súbitamente de dolor. 
Me vuelvo y veo la expresión abligida > perplea de mi padre mientras el 
autobús se aleja y se reincorpora dl tráfico. £ntoNces cdlgo en que 
no tengo ni pajolera idea de lo que hago aquí, andando por el arcén de 
la autopista. Pero al cabo de un rato noto mejoría en la espalda: tenia 
que largarme de ahí. 

Él sol pega Fuerte y sigue haciendo un calor de Plipar; hace un 


precioso día de verano. Los coches pasan zumbando vumbo al norte 


yo me arranco de la chaqueta vaquera la pegatina EÓDAL. NOT DOLEFS, 
El voro de la manga no es muy grande, se puede coser sin problemas. 
Levanto el brazo, lo estivo a pesar del dolor tenaz del hombro. Subo 
por el terraplén, llego a un paso elevado Y desde la barandilla, me 
asomo a la autopista para ver los coches y camiones pasar por debajo 
a toda leche. Pienso en que hemos per: ¡ido y se avecinan Tiempos 


crudos E me pregunto: ¿qué cajones voy a hacer com lo que me queda 


de Midas 
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HICE LO QUE HICE"” 


Esta mañana me han llegado ocho tarjetas de felicitación de cumpleaños: todas de 
nenas, y eso que no cuento las de mi madre y mis hermanas. Mola que te cagas. Hay 
una de Marianne acompañada de una triste súplica diciendo «llámame» tras un 
despliegue desesperado de frasecitas amorosas sexys y besos. Seguro que se ha dado 
cuenta de que se ha convertido en una plasta insoportable; todas esas chorradas tipo 
«vente a la boda de mi hermana». ¿Me habrá visto cara de maromo para llevar a 
fiestas barriobajeras? Aun así, ha vuelto al redil, y por tanto luego pienso bombearla a 
lo bestia con toda cerdeza. 

Cómo no, un sobre marrón de los del paro me jode la marrana; me invitan a una 
entrevista de trabajo para ese chollazo de puesto de auxiliar en un garaje de 
Canonmills. Encantado a más no poder de que se acuerden ustedes de Simone, pero 
con el debido respeto, voy a verme obligado a rehusar y a decirle cuatro palabritas a 
mi colega Gav Temperley, de la oficina del paro, acerca de esta desagradable 
intrusión. Los simples obreretes no llegan a entender el modo de pensar de los 
nacidos para disfrutar del ocio. Si no tengo trabajo es porque no quiero, putos 
cretinos; haced el favor de no confundirme con uno de esos infelices zánganos que 
vagan por la ciudad como en trance, en busca de empleos inexistentes. 

Auxiliar de garaje. En esta puta vida no, Robaleches y Chicobici. ¡Ofreced plazas 
de Playboy Millonario en vuestras oficinas de mierda y quizá —sólo quizá— pudiera 
estar interesado! 

Pero el mejor regalo de todos me llega en forma de llamada telefónica. ¡Feliz 
veintidós cumpleaños, Simon David Williamson! ¡Por fin se ha largado del edificio 
Bobochorra! Asimilo la noticia que me transmite mi hermana Louisa en una sola 
parrafada entrecortada, casi sin aliento, mientras sacudo triunfalmente el puño en el 
aire. Echo un vistazo rápido al diccionario; hoy es un día «M» y decido que mi 
palabra nueva es: 


MioPíA. Sust. Cortedad de vista. 2. Falta de imaginación, previsión o 
perspicacia intelectual. 


¡Luego me voy de cabeza a los Banana Flats de Leith! 

¡De puta madre! 

En cuanto llego a Foot of the Walk empieza a caer una lluvia fría de esas que 
escuecen, pero sonrío, estiro los brazos (voy en camiseta), levanto la cabeza hacia el 
cielo en este hermoso día y dejo que la munificencia del buen Dios me refresque la 
piel. 

Al grano: subo a la madriguera de los Williamson, que se encuentra en la segunda 
planta de esta conejera prefabricada que domina el viejo puerto propiamente dicho, 
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no la mierda que hay al sur de Junction Street y Duke Street, que yo me niego a 
reconocer que forme parte del verdadero Leith. 

—Simon..., hijo... —suplica mi madre, pero haciéndoles caso omiso a ella, a 
Louisa y a Carlotta me dirijo inmediatamente al tocador paterno para ver si ese 
gilipollas vanidoso y fantasma se ha llevado del armario todas las chaquetas y 
camisas, lo que sería un indicio seguro de que ha cogido el portante de verdad y de 
que todo esto es algo más que una artimaña para poder manipular desde una posición 
de fuerza en el futuro. Abro la puerta chirriante con el corazón desbocado. ¡Sí! ¡Se lo 
ha llevado todo! ¡DE PUTA MADRE! 

Dios, después de todo lo que le ha hecho pasar, lo suyo sería que estuviera 
encantada, pero mamá está en el sofá llorando y maldiciendo a la guarra que le ha 
robado su corazón de hojalata. 

—;¡Esa zorra le ha sorbido el seso! 

Non capisco! 

Debería darle las gracias a esa teleñeca desquiciada por librarla de esa viscosa 
sanguijuela. Pero no: Louisa, mi hermana mayor, llora con ella, y mi hermana menor, 
Carlotta, está sentada a sus pies como una nenita boba. ¡Parecen una familia judía de 
Ámsterdam que vuelve a casa y descubre que al cabeza de familia se lo han llevado a 
un campo de concentración! 

¡Lo único que ha hecho es irse a vivir con un petardo de tía! 

Me arrodillo junto a ellas, cojo la mano regordeta de mi madre —que todavía 
lleva puestos los anillos de bisutería— y, con la otra zarpa, acaricio los mechones 
largos y oscuros de Carlotta. 

—-Ya no puede darnos más disgustos, mamá. Es lo mejor para todos. Las cosas 
hay que verlas con perspectiva. 

Se tapa la cara con el pañuelo y llora a moco tendido; veo las raíces grises del 
pelo teñido de negro, tieso de laca: 

—No me lo puedo creer. Entiéndeme, siempre supe que era un pecador —dice 
con su habla entrecortada, medio arrabalera medio italiana—, pero nunca imaginé 
que llegaría a hacer algo así... 

He venido aquí a echar una mano, incluso práctica, si hace falta; joder, hasta 
estaba dispuesto a ayudar al gilipollas a hacer las maletas, pero por suerte ya se había 
largado. ¡Si llego a saber que iba a ser todo tan fácil, tiro la casa por la ventana y 
compro una botella de Moét Chandon! Me apetece ultracelebrarlo. ¡Veintidós putos 
tacos! Pero aquí lo único que hay es melancolía, desesperación y jetas lloronas. 

Que le den. Me levanto, las dejo ahí lloriqueando y salgo al rellano a fumarme un 
pitillo. Casi es de admirar lo dominadas que las tiene el muy hijo de puta. Mi padre: 
David Kenneth Williamson. He visto fotos de la vieja cuando era joven: una belleza 
latina morena y sensual, antes de que la pasta le pasara factura y se expandiera hasta 
alcanzar sus actuales dimensiones de vehículo pesado. ¿Cómo cojones pudo 
enamorarse de esa escoria escurridiza? 
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Ha dejado de llover, el sol ha vuelto a salir con fuerza y del chaparrón no quedan 
más que unos cuantos charcos en las losas de hormigón descojonadas del pavimento 
de Villaarrabales de Abajo. Eso es lo que debería hacer, registrar la casa y eliminar 
todo rastro de ese cabrón. En lugar de eso, le doy una honda y satisfactoria calada a 
mi Marlboro. 

Me asomo a un Leith más soleado que nunca, y veo-veo: a Coke Anderson, a su 
mujer y a sus niños saliendo de un carro. La costilla, Janey, es una vieja gloria, fijo, 
decididamente tuvo que estar buena en sus tiempos y todavía tiene un polvete de aquí 
te pillo, aquí te mato. Está discutiendo con Coke, que va dando tumbos tras ella, 
bolinga como de costumbre. El capullo empanao no ha estado sobrio un solo día 
desde que lo jubilaron del puerto por motivos de salud, en tiempos de la puta 
Maricastaña. Yo lo siento por el crío, Grant, que tendrá unos ocho o diez años, porque 
sé lo insoportable que puede llegar a ser un viejo que se niega a ponerse las pilas, 
aunque, en el caso del mío, el motivo de bochorno solían ser más las mujeres que la 
priva. Pero hoo-laa..., polvo a la vista, polvo a la vista..., ¡la hija está hecha una 
monada que flipas! Seguro que antes de cumplir los dieciocho se convierte en una 
guarra atocinada con pinta de babuina, ¡pero desde luego no me importaría probar un 
poquito de esa dulce miel antes de que se eche a perder! 

Oigo que siguen discutiendo por las escaleras, el gemido nasal de Coke: 

—Pero, Ja-ney..., es que me encontré con un par de los muchachos, Ja-ney..., 
hay que ser sociable, ¿no? 

¿Cómo se llamaba la hija...?, ven con Simon... 

——Corta el rollo, por Dios —se queja Janey al doblar la curva de la escalera, 
mirándome un instante antes de estirar de nuevo el cuello hacia Coke—. ¡Haz el 
favor de no entrar, Colin! ¡No me molestes! 

Saludo a Grant, que se ha puesto colorado como la remolacha, con una sonrisa de 
empatía. Pobre chavalín. Entiendo tu dolor, jovencito. Y la hija va detrás de él con un 
mohín en esos labios adolescentes enfurruñados, como una modelo cuando acaban de 
decirle que hay que cambiarse de conjunto otra vez y darse otra vuelta por la pasarela 
antes de poder meterse esa raya de blanca y ese vodka con Martini que tanta falta le 
hacen. 

—-Simon —me saluda Janey secamente al pasar, pero la muñeca, Maria se llama, 
pasa de mí. Es muy rubia y está muy morena; me parece que regresaron hace poco de 
unas vacaciones en familia en Mallorca (donde Coke hizo, cómo no, un papelón de 
los suyos), y esa falda negra ceñida y el top amarillo realzan la tonalidad de su piel. 

Y de repente ese nombre... 

Serán las últimas vacaciones en familia a las que se apunte esa pequeña. A partir 
de ahora, a follar sin parar con un montón de amigos o con algún menda libidinoso 
del barrio, afortunado él. Y Simon David Williamson podría estar de humor para 
ocupar esa vacante particular. Louisa solía hacerle de canguro, y yo tendría que 
haberme interesado más, por si acaso acababa convirtiéndose en un bombón. Pero 
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¿quién habría podido imaginar que, en sólo seis meses, ese polvete del montón iba a 
evolucionar hasta transformarse en todo un pibón de pasarela? 

Coke sube a trompicones detrás de todos ellos y cuando por fin enfila, resollando, 
la curva de la escalera que da a la galería, suplica con cara de desconcierto y con las 
manos vueltas hacia arriba: 

—Hala, Ja-ney... 

Su mujer y sus hijos entran en la madriguera subvencionada correspondiente y 
Coke pasa por delante de mí a trompicones justo a tiempo de que le den con la puerta 
en toda la jeta. Se queda ahí plantado un par de segundos, con el perfil de un 
espantapájaros embobado, y luego se dirige a mí, perplejo y desconcertado. 

——Coke. 

—-Simon... 

No me apetece volver a entrar y oír a mi madre y a mie sorelle lloriqueando a lo 
tonto por el prófugo hijo de puta, y parece que a Coke lo han Scotland Yardl*! de su 
casa. No llevo fuera más que un año, pero en ese tiempo la transformación de la 
pequeña Maria ha sido de las que cortan el resuello. Necesito más información para 
mis archivos. 

—¿Hace una pinta? ¡Es mi cumpleaños! 

La perspectiva de más priva templa brevemente los ánimos del borrachín de 
Coke: 

—Ando un poco corto... 

Lo pienso un instante. ¿Qué saco yo con todo esto? Una posible introducción vía 
paterna en el patrimonio familiar y la oportunidad de cortejar a la deliciosa Maria. Es 
una inversión, así que el viejo Baxter tendrá que esperar un poquitín para cobrar el 
dinero del alquiler. Además, mi amiguete pelirrojo, que tiene empleo remunerado y 
está harto de conflictos familiares Chez Renton, se viene a vivir conmigo. Bueno, 
pues este mes Rents va a hacer de rent boy”. 

—-Esta ronda la pago yo, amigo. ¡Invita el homenajeado! 
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BLACKPOOL 


Sábado al mediodía 


La radio suena a todo trapo mientras yo, Dave Mitch, Les y el joven Bobby, el 
Youth Trainee!'%l, coreamos con Nik Kershaw a pleno pulmón: WOO-DINT IT BE 
GOOOD TO BE IN YOUR SHOES, EE-VIN IF IT WAS JUST FOR ONE DAHY... 11 
Entretanto, Ralphy Gillsland arrastra el cepillo a lo largo de una plancha de madera y 
pone cara de asco. 

Estaba un poco perjudicado por unos tragos de más anoche en Leith y me 
encuentro en una postura muy incómoda, con la espalda destrozada, y casi me 
amputo la punta del dedo intentando cincelar la cerradura de una puerta. Pensé que no 
dejaría de sangrar nunca, pero conseguí detener la hemorragia con un vendaje de 
algodón y gasas. 

Joder, casi se saborea ya el finde, porque es sábado por la mañana y nosotros aquí 
pringaos, ¡pero no por mucho rato! Dejando de lado las horas extras, que me han 
venido muy bien porque estamos en el centro, fuera del taller, reacondicionando un 
bar hecho polvo en Tollcross, ha sido una semana bastante potable. El lunes me perdí 
la competición de chorizos porque estaba en un piquete en Yorkshire, y Sandy Turner, 
el chófer, me ha destronado con un ejemplar de treinta y ocho centímetros, que Les 
ya me ha enseñado dos veces en lo que va de semana, y que está colocado sobre un 
Daily Record empapado, encima del tejado plano del garaje que está al fondo de la 
fábrica. Pero las cochinas gaviotas han llamado un poco la atención. Los tíos del 
servicio de alquiler de furgonas de enfrente las ven picotear y graznar frenéticamente, 
y con el calor que hace se levanta la peste y vuelve a colarse en el cagadero. Sólo es 
cuestión de tiempo que el jefe se dé cuenta. 

Eso sí, de todas formas Ralphy no está nada contento, porque quiere que nos 
quedemos trabajando hasta tarde en las unidades de bar estas. Pero por mucho que 
disfrute de volver a hacer carpintería a medida como está mandado, hoy es un sábado 
a la hora del almuerzo, así que va a ser que no. 

Para mí que el careto de Ralphy es el más desgracio y grotesco del universo. 
Tiene unas mejillas colgantes gigantescas que parecen labios vaginales y una tocha 
aguileña que, según Les, es «un clítoris extragrande». Y lo que es peor, una boca que 
va de norte a sur en lugar de ir de este a oeste. Una vez Les le puso el mote de 
«capullo caracoño». Justo. ¡Eso es lo que parece! Y encima se pone colorado, como 
si le acabaran de meter una manita de leches, y el pelo, cada vez más ralo y mal 
cortado, remata la imagen de ingle brasileña. Resopla como un mulo por la napia 
clitoriana esa y yo no pienso más que en el inminente all-nighter de Northern Soul en 
Blackpool. «Tienes que acabar de cortar esos rodapiés, Mark. Hay que terminarlos 
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esta noche para que Terry y Ken puedan colocarlos mañana por la mañana. Está 
clarísimo». 

SÍ, ya. 

Yo no estoy aquí más que de puto temporero, pero Ralphy me endosa todo el 
curro a mí. Como si me importara una mierda lo que él considera que «está 
clarísimo». Lo que está clarísimo es que él es un cuadriculado llorón, la clase de 
pequeño empresario que tanto adora la Thatcher: un capullo avaricioso, 
espiritualmente muerto, con mentalidad de esquirol y que no para de pregonar a los 
cuatro vientos «lo mucho que trabaja por su familia», de lo que se infiere que todos 
tenemos que darle carta blanca y dejar que se nos cague encima con una sonrisa a su 
mayor gloria. Lo que al muy cabrón se le olvida es que tú a su familia la conoces: la 
tocina de su mujer, esa rata, ese pozo de mierda sin fondo, y su descendencia 
desangelada y mutante. Así que pienso: que le den por culo a tu familia, saco de 
Barry Whitel*?!; son unas putas alimañas a las que habría que exterminar antes de que 
rematen tu Obra y hagan de este mundo un lugar aún más insufrible, aburrido y 
malévolo de lo que ya es, joder. Así que vete a tomar por culo con esa mierda, buitre 
hijo de puta. 

Antes de regresar pavoneándome al mundillo académico, tengo intención de 
explotar al máximo la afortunada posición en la que me hallo gracias a este empleo 
de verano con mi antiguo jefe. 

—-Yo ya he terminado por hoy, Ralphy. 

—Yo también —dice Davie Mitchell antes de apostillar—: Tengo cosas que 
hacer, ¿sabes? 

Vaya, eso sí que desencadena un temblor de aúpa en esas bolsas faciales. Los ojos 
de Ralphy se iluminan de dolor, como si acabara de vernos levantar las patatas fritas 
al horno McCain's del plato de sus regordetes kinder. 

—Los sábados tenemos derecho a echar unos tragos —dice Les para echarnos un 
cable. Les es un tío fondón, más o menos de la edad de mi padre, rubio, aunque se 
está quedando calvo y con la cara colorada de tanto privar. Siempre anda 
cachondeándose de todo a saco—: Hasta Bobby, el chaval, ha quedado con una chati 
para ir al cine, ¿no, Bobby? 

Bobby sonríe; tiene un careto lleno de granos amarillentos y sus afeminados ojos 
negros echan chispas de malicia cuando logras verlos debajo de su enorme flequillo. 

—Y que lo digas. Menudo meneíto le voy a dar a la pava esa —dice, soltando tal 
risotada de burro que le tiemblan los hombros, cosa que siempre hace que los demás 
también nos riamos y que deja a Ralphy completamente hecho polvo. Se fija en las 
uñas mugrientas de Bobby y se las imagina desgarrando el himen a su hija 
adolescente en la última fila de algún cine cochambroso. 

—-"Venga, muchachos —gimotea Ralphy en tono agudo y conciliador al tiempo 
que se oye ese hermoso sonido definitivo que indica que ha llegado el momento de 
dejar las herramientas en su sitio—. ¡Por lo menos podríais quedaros una hora más! 
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Nos ponemos todos a recoger las cosas mirando al suelo. Les empieza a cantar en 
plan Sinatra: «... to walk away from some-one who, means ev-ray-thing in life to 
you... 18l, 

Ralphy se pone en jarras. 

— Mark —me dice, suplicante—, tú no sueles fallarme nunca, amigo... 

Yo siempre le fallo, pero como llevo un año en Aberdeen, me echa de menos. De 
todos modos, la súplica lamentable y descaradamente manipuladora cae en saco roto. 
Se le olvida que, cuando le dije que iba a tomarme el lunes de fiesta para ir al piquete, 
me dijo: 

—Eso es muy propio de ti. Irte a apoyar a unos vagos que no quieren trabajar 
cuando aquí hay un montón de trabajo por hacer. 

Pues que te den, cortinillas de coño, que yo ya he cumplido con mi horario y me 
piro. 

—Imposible —le digo con gesto compungido, y le enseño los piños, pongo ojos 
saltones e imito la voz de George Formby—-: Ah ave ter be in luv-er-lee lit-tle Lan- 
ca-sheeeerrrr... 14 

Les y Bobby se suman tocando ukeleles aéreos; disfrutamos de una breve jam 
session, pero una mierda vamos a quedarnos una hora más. Abandonando 
alegremente al capullo quejica este, nos vamos de cabeza a un bar de Port Hamilton. 
Un par de rápidas para mí y luego a casa, a cambiarme y a ver a los muchachos. 


Tommy, Keezbo, Segundo Premio y yo nos piramos al all-nighter de Blackpool 
en el carro de Tam. He grabado una cinta, y Otis Blackwell canta It's All Over Me a 
pleno pulmón. No hay nada como un poco de Northern Soul y echamos muchísimo 
de menos el Wigan Casino de nuestra adolescencia. De todos modos debería ser una 
buena noche, porque lo han organizado unos tíos del Blackpool Mecca original. Tam 
conduce todo el camino, con ese escandaloso corte de pelo futbolero de los años 
setenta; yo voy en la parte de atrás con Keezbo, sentado de forma rara por culpa de la 
puta espalda y procurando apoyarme en la nalga izquierda. No es el mejor sitio del 
mundo, porque este gordo cabrón lo ocupa todo, con las manos encima de la barriga 
como un Buda pelirrojo. Segundo Premio, que lleva la cabeza rapada al uno, y por 
eso parece más duro de lo que es, porque ese corte le realza el hermetismo de la jeta y 
los ángulos afilados del cráneo, va de copiloto. Él y Keezbo van bebiendo (él, mucho) 
y yo hago como que bebo, pero cada vez que me pasan la botella meto la lengua 
dentro y no la saco. El vodka a palo seco no me vuelve loco y quiero estar lo bastante 
sereno para disfrutar del baile y del subidón del Lou Reed!!”!. 

Parece que a Keezbo se le extiende sobre los hombros ese cuello grueso, 
mantecoso y salpicado de pecas que tiene, como si fuera el casco de Darth Vader. 
Pero tiene una pelambrera pelirroja guapísima, de la variedad cepillo de bañera, que 
nunca raleará ni tendrá entradas, no como mis pelujos de rata. Lleva unos chinos de 
cinturilla alta y ancha, que no le quedan bien a nadie, pero que a los gordos les 
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quedan fatal. Tommy ya ha dejado caer un discreto comentario acerca de la «moda de 
Gorgie». Como era de esperar, apenas hemos salido de Edimburgo cuando Keezbo ya 
quiere parar a comprar patatas fritas. 

—Tengo un hambre que me muero, Tommy... 

—Ni hablar, hasta que lleguemos a Blackpool no. Quiero llegar a tiempo de ver el 
fútbol por la tele. 

Keezbo se agarra dos pliegues de grasa. 

—Me estoy consumiendo. Díselo, Mark —suplica, enarcando las cejas pelirrojas 
por encima de la gruesa montura negra de sus gafas. 

—Parece que Keezbo se va a morir de inanición, Tam. “Tú pusiste para lo de 
Biafra —le recuerdo antes de imitar la voz de mi antigua vecina racista de the Fort, la 
señora Curran—: ¡Cuidemos de los nuestros primero! 

—Vale, pero no hasta que paremos a echar gasofa —dice Tommy, pasándose la 
mano por esa melena a lo Rod Stewart que lleva en la cabeza—. ¿Qué te has hecho 
en el dedo? —me pregunta. 

—Un cincel. El cabrón me ha hecho perder tanto oficio a base de no dejarme 
hacer nada, más que montar paneles, que ya no sé cómo se hacen las cosas cuando 
vuelvo a trabajar de verdad —digo mientras Keezbo rezonga por lo bajini. 

—-¿Crees que lograrás resistir, compañero? —le pregunto. 

—Estoy quemando grasas a lo bestia, Mr. Mark. Si lo consigo, será por los pelos. 
Si Mr. Rab tuviera a bien pasarme el vodka, igual eso me ayudaba a pensar en otra 
COSa... 

—Mgrum... —gruñe Segundo Premio, poniendo mala jeta, y la zarpa regordeta 
de Keezbo sale disparada hacia la botella de Smirnoff. 

Pese a la pinta que tiene de coco puesto de lado y vuelto del revés, Keezbo 
rivaliza con Tommy en la pista de baile. Yo tiendo a quedarme plantado como un 
soplagaitas en la línea de banda, lamentando no saber bailar, hasta que me entra el 
subidón del speed. Entonces lamento no ser capaz de parar. Una vez, en el Casino, me 
emocioné más de la cuenta y me jodí la espalda intentando hacer un mortal. ¡El puto 
poli tuvo que encontrar el punto exacto con la porra! El muy cabrón estará en una 
casa prefabricada viendo la tele con su esposa frígida y sus niños ingratos, ajeno al 
hecho de que ha acabado con los bailoteos del bueno de Renton para siempre. Menos 
mal que existe el puto paracetamol. Ahora, lo de Keezbo, para ser un tío tan tocino, 
es increíble. Será el ritmo de la batería. Está muy gordinflón para dar volteretas, vale, 
pero evoluciona en la pista como una máquina sexual obesa y pelirroja. 

Llegamos a Blackpool y dejamos el coche por ahí. El olor a fritanga, diésel y aire 
de mar me recuerda los fines de semana de septiembre de hace muchos años. Me 
acuerdo de haber venido aquí con mi madre, mi padre, Billy, Davie, la abuela y el 
abuelo Renton. Yo, cohibido y desgarbado, montado en un burro lleno de costras, 
mientras la abuela Renton empujaba la silla de ruedas de Davie a mi lado, y todos los 
demás gritando: «¡QUE TE GANA, MARK!». 
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Y yo deseando clavarle los talones en las costillas al estoico animal para que el 
muy cabrón saliera galopando hasta el mar de Irlanda, sólo por librarme de aquella 
vergienza. Me acuerdo de estar tan agobiado que me escapé seis veces para ir yo solo 
a ver Oliver en un cine de allí. «Es imposible que quieras volver a ver esa película, 
hijo. Íbamos a ir a Pleasure Beach», protestaba mi madre. «Venga, dale el dinero y 
déjale ir, que si no se pasará todo el día con la misma cara», decía papá, meneando la 
cabeza. Y yo cogía el dinero con avaricia, ansioso por refugiarme en la hermosa 
soledad de la oscuridad de la sala de cine y por saborear el helado que me comía tan a 
gusto, lejos de los ojos de ave rapaz de Billy, y con la frase Que os den, mamones, 
reverberándome en la cabeza. 

... nunca antes hubo un muchacho al que quisiera más... 

Llegamos a la Milla Dorada y entramos en ese garito estrambótico y enorme que 
hay justo debajo de la Torre. Está hasta los topes, pero conseguimos tomarnos unas 
copas justo a tiempo para ver a Platini marcar el gol de la victoria contra Portugal. 

—Es bueno el cabrón, ¿no, Rab? —le digo a Segundo Premio, que se está 
tomando una pinta y un vodka doble y empieza a disfrutar. 

No le apetece hablar de fútbol. 

—¿Northern Soul? —me pregunta en un tono que me recuerda a mi padre—. 
¿Pero eso qué es, Mark? ¿De qué cojones va? 

—Ya verás, colega —le dice riéndose Tommy, mientras un chaval gordinflón que 
tenemos al lado abre una botella de Becks, se le desparrama toda encima y sus 
amigos se descojonan. Yo les había visto sacudiéndola cuando él no los miraba—. 
Putos cabrones —maldice con acento de las West Midlands. 

—Mala suerte, amigo —dice Tommy, dándole al chaval una palmadita en la 
espalda. 

—-Oye, no te pongas de parte de estos cabrones —se queja éste. En todas las 
pandillas hay un amigo gordinflón; en algunas, más de uno. Esto es el Tower Bar de 
Blackpool, y si tu estado de ánimo es el debido y la compañía la adecuada, es uno de 
los mejores sitios que hay en el planeta. 

Puede que Tommy sea mi mejor amigo. Le importan las cosas y también la gente, 
quizá un pelín más de la cuenta, para la clase de mundo en el que tenemos que vivir. 
Pese a ser uno de los cabrones más duros de pelar y más guapos que conozco, con su 
tipito de boxeador de peso ligero, en lo fundamental, Tommy es un tipo muy humilde. 

Empezamos a hablar del tipo de chicas que nos gustan, y le digo que prefiero a las 
chicas con tetas pequeñas, comentario que, para estos cabrones, es sacrilegio. 
Después de que me hayan llamado de todo, desde maricón pasando por pederasta, 
Keezbo sacude la cabeza y me suelta: 

—Que no, Mr. Mark, a mí me gustan las tías con un buen par de domingas. 

—Tanto, que también te han salido a ti —le suelto, agarrándole esas tetas 
cerveceras que tiene. 

Pero este cachondeo me dice que, por idóneo que sea el "Tower de momento, el 
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momento pasa enseguida. El fútbol y los chicos tienen que ceder ante el bailoteo y las 
chicas, así que apuramos y nos encaminamos hacia el club. Mientras recorremos el 
paseo marítimo, los recuerdos vuelven de repente a instantes congelados del pasado 
como un chorro de agua caliente. Oigo a mamá leyéndonos en la silla que había entre 
mi cama y la de Billy, oigo su voz, pastosa de tanto fumar, que va y viene al tiempo 
que vuelve la cabeza del uno al otro. Libros sobre perros, osos y caballos. Todos 
disfrutando del cuento, pero esperando con angustia el siguiente berrido de Davie, 
que haría bajar el telón sobre nuestra preciosa ración de tiempo hipotecado. 

El club está en el salón de actos de un gran hotel, un poco más arriba del paseo 
marítimo. Cuando entramos hay ambientazo a tope. Suena un tema que no reconozco, 
pero no quiero darle a Keezbo la satisfacción de preguntarle cuál es, así que sigo la 
letra en plan playback mientras nos abrimos paso entre el mogollón de personal. 
Segundo Premio me mira a mí, luego a la barra, y después a las Pepsis, presa del 
pánico. Se da cuenta de que el garito no tiene autorización para vender bebidas 
alcohólicas. 

—No... ¡No hay puta priva...! 

—Así es —le dice Tam con una sonrisa. 

Segundo Premio explota que te cagas. Se pone todo rojo, como cuando le da un 
ataque: 

—¿De qué va el rollo este? ¡ME TRAÉIS HASTA AQUÍ Y NO HAY PUTA 
PRIVA, PEDAZO CABRONES! 

Pensé que la iba a emprender a porrazos con alguno de nosotros, porque está 
hiperventilando, pero se limita a dar media vuelta y largarse del club como un 
huracán. 

—Me Cago en la puta..., cómo se ha puesto..., voy a buscarlo —dice Tommy. 

—Déjalo —suelto yo—. ¿Se puede ser más ridículo? 

—=Es que le gusta beber, Mr. Mark —dice Keezbo. 

—A todos nos gusta, pero ¿te imaginas no poder pasarte unas putas horas sin 
Christopher Reeve?!*! —digo riéndome—. ¡Es peor que un puto yonqui! ¡Podía 
haberse metido un poco de Berwick!*”! con nosotros! 

Así que echamos un vistazo por ahí, gratamente sorprendidos por la cantidad de 
titis potables que hay en el garito. A mí me encanta el Northern Soul, pero algunas 
noches de club se escoraban un tanto hacia los gustos de los chicos. De repente oigo 
el tintineo de piano de la introducción del clásico de los Volcanoes (It's Against). The 
Laws of Love, y me voy de cabeza a la pista, pero de pronto me distraigo al ver en la 
pista a un tipo pequeñajo con la cabeza vendada. Es Nicksy. 

Estoy evaluando la situación!'*.... 

Lo observo un rato mientras se luce, hay que ver qué poco estilo tiene, y voy 
entrando en onda mientras estrecho el cerco. Tommy y Keezbo siguen merodeando 
por el borde de la pista. Estoy a punto de acercarme y saludar a Nicksy, cuando 
empieza a sonar Skiing in the Snow, y me abro pitando de la pista, porque es la 
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versión de Wigan's Ovation, no la original de los Invitations. Como el tocino que es, 
el Jambo!'*! gilipollas de Keezbo demuestra su mal gusto lanzándose a la pista a 
echar el resto. 

Desde la barra, mientras, echamos el ojo a las chicas, que van como hay que ir: 
con vestido sin mangas (¡magia!), camisetas escotadas y faldas cortas (¡de puta 
madre!), o pantalones y blusas ceñidos (¡guapo!). Tommy me pregunta por el viaje a 
Europa en Interraíl. 

—Vas a ir con un colega y dos tías, ¿no? Por su sitio. 

—SÍ. 

—-¿Te estás tirando a alguna de las dos? 

—No —le digo, acordándome de pronto de una, Fiona Conyers, de lo molona que 
es, una chavala alucinante. Es de Whitley Bay. Roja convencida. De pelo largo, lacio 
y negro, y con una gran sonrisa de dentífrico y un pecho que reclama imperiosamente 
tu atención. De vez en cuando le salen unos granitos en la frente, una zona grasienta 
con la que Clearasil no ha podido. De repente me entran ganas de pegarle un 
toquecillo. Pero seguramente no es más que el speed, que empieza a hacer mella. 

Keezbo no pierde el puto tiempo, evoluciona en la pista entre grandes vítores. A 
todo el mundo le gusta ver a un gordo extrovertido ir a por todas, meneando ese culo 
fofo. La gente cree que si él puede ligar, ellos también, y fijo que deja mosca a 
cantidad de peña cuando se larga a rematar la noche con una monada y ellos se 
vuelven a casa con la tripa llena de priva a darle la mano a su hermano pequeño, al 
que han vuelto a dejar con las ganas una vez más. Y lo sé porque más de una vez me 
ha tocado a mí. Pero no puedo denigrar a otro pelirrojo, y menos cuando tocamos 
juntos, yo el bajo y él la batería. Ahora, no hay forma de seguirle el ritmo a ese 
cabrón. 

Tommy, que lleva su polo Fred Perry amarillo, procura ir de tranqui, espera el 
momento oportuno, cuando aparezcan más chavalas en la pista. Estamos todos 
bastante desesperados por echar un polvo, al fin y al cabo es el puto fin de semana, 
pero creo que Tam tiene aún más ganas que los demás, creo que lleva sin mojar desde 
que cortó con Ailise en Navidad. 

Me acerco a Nicksy por la espalda; baila sin parar con unas chavalas de 
Manchester, pero en general olisquea la pista como un perro policía en un almacén de 
Ámsterdam. Cogiéndole con fuerza por el hombro, le suelto: 

—;¡Brian Nixon, queda usted detenido por agresión a la porra de un agente de la 
ley...! 

—¡MARK RENTON! —exclama, y me planta un beso en la frente. Está 
totalmente ido, pero las chicas y algún que otro tío me miran como si fuera una 
especie de superestrella, porque Nicksy es una cara muy conocida en la movida 
Northern Soul. 

—-¿Qué tal llevas lo del melón? 

— Ya ves, un pasma hijoputa me arreó. No podía ir al hospital, porque estaban 
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deteniendo a todo quisque. Alucinante, ¿no? 

—Y que lo digas. A mí los hijos de puta me destrozaron la Fleetwood Mac'0!. 
Me cuesta horrores bailar. 

——Cualquier excusa es buena —dice, riéndose y señalándose el tarro—. Sí, seis 
puntos, pero la puta entrada a lo Graeme Souness que me hiciste me dolió más, so 
cabrón —añade sonriendo, y se agacha a frotarse el tobillo mientras mira hacia la 
salida—. ¿Con quién has bajado, macho? 

—-Con tres colegas. Bueno, ahora con dos. Uno se largó en cuanto vio que no 
había priva. Lo creas o no, era Rab, el que te dije que llegó a fichar por el Manchester 
United. Ahora no puede estar ni diez minutos sin echar un trago. 

—¿Ha venido Matty? —pregunta emocionado. 

Me entran ganas de decirle que Matty ya no es exactamente el mismo tío al que 
conoció en aquel piso de Shepherd's Bush en el año setenta y nueve, pero no está 
bien poner a parir a un colega delante de otro. 

—Nah, a última hora se echó atrás. Shirley, el crío, y todo eso. 

—Lástima, llevo años sin ver a ese cabrón. 

—He venido con algunos otros chavales a los que quiero presentarte. Y aquí 
tengo a un pequeñín... 

Me saco un par de pastillas azules del bolsillo pequeño de los vaqueros y le paso 
una a Nicksy. Nos las echamos al coleto y empezamos a despotricar alegremente el 
uno del otro. Brian Nixon, mi primer amigo de la casa okupa aquella en la que Matty 
y yo nos acabamos quedando a base de asistir a todas las fiestas que organizaban. 
Monday, Tuesday, happy days. Me acuerdo de que Nicksy decía que odiaba su 
nombre auténtico, porque la gente lo asociaba con Richard Nixon. A mí mi nombre 
real me gusta: ojalá la peña lo utilizara más, en lugar de la mierda esa de Rent Boy. 
Así que cotorreamos un poco más, repasamos los viejos tiempos, y hablamos de la 
huelga y de la guerra de clases. Este speed está que te cagas... 

Estamos pegándole al Orbit sin azúcar cuando le presento a Nicksy a Tommy y a 
Keezbo. Aparecen enseguida, en cuanto ven que está ampliamente rodeado de 
compañía femenina, dos chavalas de Manchester que se llaman Angie y Bobbi. Aquí 
todo el mundo conoce a Nicksy, porque no es muy normal que suba gente de Londres 
a las provincias, y las cosas como son, el cabrón se mueve muy bien en la pista. Pero 
me dice que no le interesa ninguna de las dos chicas. 

—Pillao que estoy, ¿sabes? 

—Me alegro por ti. ¿Está aquí? 

—Nah, no quiere salir de Londres. Ni te cuento lo que la echo de menos. Pero a 
ella no le importa que me venga por aquí, porque no es que nos veamos poco. Vive en 
el mismo bloque que yo, unos cuantos piso más arriba. 

—Nunca cagues donde comes, macho. 

—-Menuda jeta tienes, cabrón —dice él—. Nah, ésta es especial. La madre de mis 
hijos. 
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—Contigo lo son todas, colega —le replico, entrando en un juego muy viejo—. 
¿Te acuerdas de la chica de la casa okupa de Shepherd's Bush? Lorraine, de 
Leicester. Te partió el corazón. Te cuelgas demasiado, colega, eso es lo que te pasa. 

—Esto no tiene nada que ver —dice con una sonrisa—, y más vale torda en mano 
que ciento volando, ¿no te enseñaron eso en el cole, macho? 

Es estupendo volver a ver a este cabrón y ponernos al día sobre los viejos 
tiempos. Me cuenta que lo más seguro es que Chris Armitage, de Salford, otro 
amiguete punk de Londres, se acerque por aquí en algún momento. Esto promete. Así 
que, mientras Nicksy pega la hebra con Tommy, yo me pongo a darle palique con la 
tal Bobbi. 

¿Puede un hombre ser un villano toda su vida? 

Es una monada chiquitilla y serena, de pelo castaño oscuro, y me cuenta que la 
llaman «Bobbi» y que en realidad se llama Roberta, pero a Tommy le da por tocarme 
las pelotas y me pregunta en voz alta: 

—¿Sabe Hazel que te vas a Europa con dos tías? 

—Hazel y yo somos historia, Tommy. 

—Sí, durante diez minutos, y luego volvéis a las andadas. 

—Esta vez no —le digo, esperando que Roberta tome nota. Decido que me gusta 
más Roberta que Bobbi, porque no quiero pensar que una tía lleve el mismo nombre 
que Bobby, el del curro. 

Me voy a la pista con ella un rato mientras empieza a sonar What Shall I Do de 
Frankie and the Classicals. Roberta es más rellenita de lo que parecía o de lo que a mí 
me suele gustar; bueno, tampoco es lo que se dice una gordita, pero con un poco más 
de carne en los muslos y en el culo de lo que uno se imagina, a juzgar por la cara, los 
hombros y esos pechitos enfundados en una camiseta ceñida de ondas rojas y blancas. 
Mola esa melena, larga y oscura, y tiene una cara bonita. Así que opto por la política 
de no darle tregua en lugar de marcar territorio. Le doy la serenata con el estribillo: 
Huh, baby, what's happening wit choo. Nothin? Ah, that's too bad. Hey, jist came 
around to see what was happenin wit choo, to see if there was any new party. Ah, 
c*mon, you can do bettah than that now, uh!??1... 

—Oye, tú estás loco —me suelta con unas risitas de niña pequeña, de esas que 
animan mogollón y te burbujean en las tripas, como el champán. Entonces me guipa 
la mano y me pregunta—: ¿Qué te ha pasado en el dedo? 

—Accidente industrial —le digo, y le guiño un ojo. 

La fiesta termina en euforia total cuando el DJ pone ese viejo tema típico de los 
finales de fiesta del Wigan Casino, I?m On My Way de Dean Parrish. Y luego, por 
desgracia, eso es lo que hacemos: irnos. Estamos en la puerta del club y hace fresco; 
nos colgamos un rato, porque Tommy sigue preocupado por Segundo Premio, y a 
decir verdad yo también lo estoy un poco. Nicksy y Roberta proponen ir a 
Manchester a una fiesta, a un sitio llamado Eccles, y aunque a mí me apetece un 
montón, procuro ir de tranqui. 


[21] 
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—¿Y qué pasa con Rab? 

—Habrá vuelto al coche, Mr. Mark —dice Keezbo—. A estas horas no le van a 
dar de beber en ningún lado. 

Me doy cuenta de que en realidad hace una noche de verano tranquila y templada 
y que es el Lou Reed lo que me da sensación de frío. A Roberta le castañetean los 
dientes y me dedica una sonrisa picarona al tiempo que se aparta el pelo de la cara. 
En el coche no hay ni rastro de Segundo Premio. 

—Habrá ido a Manchester —digo, poco convencido—. Todavía tiene amigos allí, 
de cuando jugaba al fútbol. 

—Muy cierto, Mr. Mark —dice Keezbo, que no quiere que la noche termine 
bruscamente y que le ha estado tirando los tejos a Angie, una tía alta de pelo largo y 
oscuro. Es cierto: para ser un Gordo Cabrón Pelirrojo y Gafotas, a Keezbo se le da de 
miedo acabar metiéndola en caliente. Hace reír a las chavalas presentándose como un 
osito de peluche alegre y adorable que no supone ninguna amenaza sexual real. 
Seguro que, en un momento de lucidez, más de una se habrá preguntado: «¿Qué hago 
yo con un capullo obeso y sudoroso encima barrenándome el coño con su gran nabo 
pelirrojo?». 

Así que nos subimos a los bugas. Yo voy en el de Nicksy, un montón de chatarra 
oxidada, sucio, lleno de periódicos viejos, cartones de comida para llevar y latas de 
cerveza vacías. Voy en la parte de atrás con Roberta y una chavala que no es Angie, y 
no tengo ninguna prisa por llegar a nuestro destino, porque Nicksy ha puesto una 
cinta de Northern buenísima y los Tomangoes están dándole a tope a I Really Love 
You, y Roberta y yo y la otra chavala, que creo que se llama Hannah, vamos en la 
parte de atrás cantando y chocando al compás los hombros. Delante va una chavala 
que tiene una melena rubia y lacia que le llega hasta el cuello. Cuando llegamos a la 
casa de Eccles, está atestada de gente de la fiesta de Blackpool. De repente me 
abruma la idea de que me encanta ser yo: un tío de clase obrera, joven e inteligente, 
oriundo de estas hermosas islas. ¿Qué más puede pedir un ser humano? 

Roberta y yo nos sentamos en un sofá destartalado y hablamos de viajes. Para mí 
que, después de Europa, el año que viene voy a recorrer Estados Unidos; me voy a 
meter en el rollo ese de los campos de verano de BUNAC para buscarme la vida, 
enseñar a los críos americanos a jugar al fútbol y luego irme a tomar por culo y dar 
vueltas por ahí hasta que se me acabe la pasta. Los demás están en la cocina y en el 
pequeño espacio verde de la parte de atrás, bailando al son de los temas de Northern 
Soul; son todo grabaciones guapas, como I Love My Baby de los International GTO's; 
nosotros nos hemos apalancado en la misma habitación que unos capullos con pinta 
de guarros que están fumando caballo en papel de plata. Los observo, y uno de los 
tíos, de pelo lacio y con grandes ojeras, me mira con una sonrisa lúgubre y ojos fríos: 

—¿Te apetece un poco? —dice arrastrando la voz con acento Scousel??!. 

Unos cabrones apestosos metiéndose esa mierda en una fiesta Northern... 

—Nah..., tú a lo tuyo —le digo, rehusando la pipa y el papel con un gesto de la 
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mano. Roberta parece un poco mosqueada y hace otro tanto. El asqueroso ese se 
encoge de hombros, se ríe y se la pasa a su colega, que quema la parte de abajo del 
papel de plata con un mechero, se mete un montón de humo en los pulmones 
absorbiéndolo a través de la pipa, y, en cuanto le sube, se queda superaturdido, con 
los ojos entreabiertos. 

Qué imbécil, mira que meterse esa mierda para convertirse en un puto zombi, 
cuando podría estar divirtiéndose... 

—Me quiero ir —dice Roberta—. Vámonos a buscar a los demás. 

Me levanto con ella y vamos a la cocina, a ver si ha aparecido Chris, el de 
Salford. Me voy hacia el jardín trasero, pero Roberta me para y dice: 

—Estaba pensando que podríamos irnos a mi casa. 

—Guay —le digo, encantado pero de rollo tranqui. Hago una seña a Keezbo con 
la cabeza mientras los du-du-dús anuncian el comienzo del tema clásico de los 
Invitations What's Wrong With Me Baby. Y pienso: «más vale que la Roberta esta 
tenga un buen polvo, por aquello de sacarme de aquí de esta manera», mientras le 
canto a gritos a mi amigo las instrucciones para quedar mañana—: El Swinging 
Sporran, en el centro, Sackville Street, en el Arndale, mañana a las doce. 

Keezbo está con la tal Angie y me indica con la cabeza a Tommy, que está 
hablando de batallitas futboleras con unos tíos del Manchester City. 

—Dos a cero para la sección rítmica de Fort Canela, Mr. Mark —mientras me 
dedica una sonrisa tan larga y turbia como el río Forth. 

—¡Viva la sección! —Levanto los pulgares y añado—: ¡Los esquiadores más 
duros que hay!!?24 

Cuando nos vamos, está saliendo el sol por encima de los edificios de ladrillo rojo 
de Manchester, pero todavía tengo frío, por el speed, y Roberta me coge del brazo. 
Decido pasárselo por los hombros y ella se acurruca muy a gusto contra mí. 

—Te destroza la vida —dice, refiriéndose a los capullos yonquis, mientras vamos 
para su casa—. Te enganchas con probarlo una sola vez. Me alegro de que tengas más 
cabeza que todo eso. 

——Por supuesto —le digo, todo estirado y virtuoso, pero enseguida pienso: «tengo 
que probar esa mierda, de verdad». Incluso me maldigo por cobarde y por disfrazar 
lamentablemente la cobardía de sangre fría, inteligencia o experiencia. 

Me acojoné como un mariquita universitario fumeta y gilipollas, y ellos se dieron 
cuenta perfectamente, joder. ¿Acaso me estoy convirtiendo en eso? ¿En un puto 
capullo universitario soso y creído? 

Sin embargo, cuando voy de speed, los malos pensamientos no me duran mucho, 
así que corto y me pongo a perorar sobre lo chulo que es el Sons and Fascination de 
los Simple Minds: digo que es muchísimo mejor que New Gold Dream (y con eso no 
quiero decir que NGD sea un mal elepé) y no puedo pensar en otra cosa que en 
desnudar a Roberta y desnudarme yo, claro, y el mundo es un sitio que en definitiva 
no está nada mal, joder. 
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Lunes por la mañana 


Tengo la cabeza como un bombo por el fin de semana y el puto Fleetwood..., 
pero al menos la chavala esa, Roberta, resultó ser toda una sorpresa; nunca me habían 
hecho una mamada así, y no parece que le molestara lo del vello púbico colorado. 
También nos echamos unas buenas risas. Me suelta: 

—No suelo acostarme con el primero que pasa, ¿sabes? 

Y yo le digo: 

—Ya, yo tampoco, pero es porque no me suelen dejar. 

Me miró cabreada un instante, pero luego se rió y me sacudió con una almohada. 
¡Manchester mola que te cagas! Pasamos casi todo el domingo por la tarde en el pub; 
primero estuvimos en el Sporran y luego fuimos al Cyprus Tavern Roberta y yo con 
su amiga Celia y con Keezbo, Angie, Nicksy y Chris Armitage (que por fin apareció), 
hasta que Tommy se acercó con unos chavales muy enrollados del Manchester City y 
le dio un ultimátum a la sección rítmica de Fort Canela: u os llevo a casa ahora 
mismo o volvéis por vuestra cuenta. Así que abandoné a regañadientes a los colegas 
nuevos y antiguos, pero tengo muchas ganas de volver a verlos. Cuando salimos del 
garito tambaleándonos, bolingas y fumados, y fuimos a buscar el buga, vimos a unos 
mineros despedidos repartiendo octavillas en Piccadilly. No pude mirarlos y me llevé 
a todo dios a la otra acera con alguna mierda de pretexto. 

Roberta y yo intercambiamos los números de teléfono. Ahora no viene a cuento si 
nunca volvemos a vernos O acabamos siendo unos amantes desgraciados. Lo que 
importa es que nos lo pasamos de coña y que ninguno de los dos lamentó ni un 
minuto. 

Pero los lamentos son para el lunes por la mañana y ahora vuelvo a estar bajo las 
ásperas luces fluorescentes del taller, sudando como una tortillera invidente en una 
pescadería. Nos han castigado por la insubordinación del sábado en aquel chollo de 
pub: nos han sacado de aquel curro y nos han devuelto a la monotonía del trabajo 
fabril más elemental. Así que a volver a juntar paneles para casas y a clavarlos unos 
con otros para que puedan levantar más barriadas prefabricadas en los últimos 
terrenos infectos que separan Edimburgo de Glasgow. 

POKAU, suenan las pistolas de clavar, ligadas a largos tubos en un circuito que 
echa aire comprimido sin parar incrustando clavos de quince centímetros en la 
madera como si fueran balas. 

POKAU, 

POKAU, 

Lunes por la mañana: la puta mierda degradante y comepollas del lunes por la 
mañana. Hay treinta currelas de plantilla por aquí y no puedo hablar con ninguno, 
mierda. Gillsland es el único cabrón al que le ha ido bien con la recesión, porque ha 
dejado lo de equipar tiendas de gama alta con seis empleados por la construcción de 
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casas prefabricadas de gama baja con treinta. Eso sí, para el muy rata, los costes 
laborales vienen a ser los mismos. 

Las cuentas bancarias no crecen en los árboles, no hay más remedio que robar 
una o dos carteras... 

POKAU, 

POKAU, 

Pero me daba igual que el curro fuera monótono y nada cualificado, sólo quería 
ponerme a trabajar en serio, pasar desapercibido currando a tope, montar unos 
cuantos paneles, sudar las toxinas de la priva y el speed del finde y trabajar para 
olvidarme de la vértebra machacada y de la depresión de mierda hasta que llegara la 
hora del descanso. 

Luego, a la hora de la pausa silenciosa, me echo al coleto tres tazas de café solo. 
Veo a Les mirándome. Ya sabemos lo que toca a continuación. 

—-Venga, muchachos... 

Podría haber prescindido del numerito del tigre y la verdad, no esperaba alzarme 
con la victoria. Pero era el ritual de Les, y para ser justos con ese capullo, no cabe 
duda de que era una forma insuperable de empezar la semana. 

Nos reunimos los seis: yo, Davie Mitch, Sean Harrigan, Barry McKechnie, Russ 
Word y Seb (ése es el mote que le pusimos a Johnny Jackson: en tiempos salía con un 
pibón que se llamaba Sonia, así que le llamamos Sonia' Ex Boyfriend —el exnovio 
de Sonia— porque es lo único por lo que podría llegar a pasar a la posteridad). Vamos 
al retrete, y cada cual se coloca en su cubículo de aluminio. Les nos entrega a cada 
uno el Daily Record de la semana pasada, del lunes al viernes, y un Sunday Mail de 
ayer, que siempre trae para hacer que cuadren las cifras. Ahora es cuando Les se 
encuentra en su elemento. Es un humorista frustrado que hace de presentador en el 
Tartan Club y en el club de los estibadores. Tiene que hacer de tripas corazón, sin 
duda; su mujer lo abandonó hace años y su hija, a la que no ve nunca, vive en 
Inglaterra. La vida tiene sus desilusiones, pero Les se divierte como un crápula y con 
avaricia donde sea. Y encima es un hombre torturado por las almorranas, hasta tal 
punto que se da crema en el culo antes de salir a tomarse unos tragos. 

Cada cual extiende su periódico en el suelo delante de la taza del váter; oigo el 
crujido del papel de los otros cubículos. Entonces me bajo los pantacas y los 
gayumbos y me pongo en cuclillas sobre el periódico. 

Relájate... 

La clave está en asegurarte de que el chorizo salga todo de una vez, sin romperse. 
Eso significa que tienes que ponerte cerca del suelo y ser lo bastante hábil como para 
moverte hacia delante para que no se enrolle en forma de espiral, sino que se extienda 
en línea recta sobre el periódico. 

Suave... 

Me está saliendo bien, se nota que va saliendo a ritmo uniforme, fluyendo con 
solidez, y noto cómo toca el suelo, así que empiezo a echarme hacia delante con un 
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movimiento lento y constante a la vez que sigo excretando..., la puta espalda... me 
está jorobando..., sigue... 

¡Sí, señor!... 

Splat... Lo oigo caer en el periódico cual simio que salta de un árbol disparado 
como una flecha. Luego me enderezo y vuelvo a la taza, agradecido de poder 
descansar la riñonada, y cago los posos antes de limpiarme el culo. Ésa es la parte 
más peliaguda de la operación cagada, deshacerse de las «secundinas», como las 
llama Les. Como solemos comer antes de privar, las secundinas tienden a ser más 
líquidas, contienen más tóxicos procedentes del alcohol y las drogas y escuecen más 
que la criatura marrón. Pero ya está, misión cumplida: me limpio y admiro mi obra. 
El chorizo está ahí ante mí desprendiendo vapor; es toda una belleza: sólido, marrón, 
en perfecto estado, con esa preciosa Capa suave con la que salió deslizándose sin 
agarrarse en absoluto. Este nene tiene que ser un aspirante al título. Los escoceses 
auténticos se cagan en el Record!??], 

Salgo, me lavo las manos y me meto otro par de paracetamoles. Sean Harrigan, 
un exiliado Weedgie que se quedó tirado en Livingstone, ha salido ya, señal segura de 
que ha cumplido. Barry McKechnie es el siguiente, seguido por Mitch. Después 
aparece Seb; no puedo imaginarme que el suyo esté en buen estado. El último en salir 
es Russ Word, que sacude tristemente la cabeza. 

Así que deslizamos cada uno los frutos de nuestro trabajo por el suelo y los 
ordenamos en fila mientras Les se pone manos a la obra con la cinta métrica. Según 
va juzgando cada cagarro, va comentando: 

—Barry McKechnie: un esfuerzo ridículo, hijo mío. ¿Se puede saber qué hiciste 
el finde? ¿Te quedaste en casa viendo la tele? 

—Unas veces se gana y otras se pierde —contesta Barry encogiéndose de 
hombros. Es nuevo, no trabajaba aquí cuando yo estaba empleado a tiempo completo, 
pero parece un tipo bastante legal. 

—Seb: no está mal, amigo. Pero se ha enrollado un poco —comenta Les. El pobre 
Seb está condenado a ser la eterna dama de honor; está un pelín demasiado gordo 
para encontrar el equilibrio correcto y aplicar la técnica apropiada. Eso exige cierta 
forma física—. Davie Mitchell: excelente. 

—Pues sí, el sábado me comí un curry y después del partido de los Hibs en 
Falkirk me fui todo el día de pedo. 

Sean, el de Livingstone, desliza su periódico fuera del cubículo. Encima del 
Record se ve como una tortuga grande, fea, marrón y negra. 

—Sean Harrigan: ¡menudo bellezón! —exclama Les—. Más negro que el primer 
hijo bastardo de la princesa real. Ése del que nunca se habla. 

—Estuve en Gallowgate pegándole a la Guinness en el Baird's. 

—No te dejes dominar por ningún hijo de puta orangista, amigo 
esquivajabones!?*! —le dice Les con una sonrisa—, le ha venido de maravilla, Sean. 
Russ Word... —dice fijándose en el lamentable intento de Russ. 
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—-¿Qué pasa, Russ?... Lo has hecho fatal. 

—La culpa la tiene la parienta con sus tonterías de dietas y de verduras. Me hace 
cagar como un caballo. Tuve que ir antes, y eché un cagarro fuera de serie. 

—Sí, claro —dice Sean. 

—Te lo juro, Sean —protesta Russ—, el problema está en la dieta esa rica en 
fibra. Todas las mañanas lo primero que hago es soltar un chorizo más gordo que los 
muslos de la foca de Morag, la del comedor. 

—Tienes que cambiar de dieta si vas a tomarte en serio lo de jugar en primera, 
Russ —le reprende Les con cierta displicencia—. A ver, Marky —dice, mirándome 
primero a mí y después a mi ofrenda, que yace liberando vapor encima de Gordon 
Strachan, jugador del Aberdeen—. Excelente resultado: viene a medir treinta y seis 
centímetros y es el vencedor indiscutible. Ni un eslabón débil, muy compacto y 
depositado en una bonita línea recta. 

—-¿Qué, Rents, tu novio ya te ha vuelto a apretar a base de bien? —dice Sean, con 
sus ojillos malévolos chispeando de envidia. 

Le guiño el ojo. 

—-Yo siempre hago de cartero, no de buzón, Sean. Tú deberías saberlo mejor que 
nadie. 

Sean está a punto de soltar algo, pero Les se le adelanta. 

—¡ Antes de acercarte siquiera al ojete de un Weedgie asqueroso tendrías que 
ponerte condón! 

—-¿Condón? Me cago en todo, ¡un traje de buzo es lo que tendría que ponerme! 

—:¡Chitón! —exclama Bobby, asomando por la puerta su desgarbada silueta—. 
¡Que vienen Gillsland y Bannerman! 

Recogemos los periódicos, abrimos las ventanas y lanzamos nuestras bombas al 
techo plano mientras Barry sale con Bobby a distraer al jefe. No pudieron distraerlos 
mucho rato, porque estábamos cerrando las ventanas y a punto de lavarnos las manos 
cuando oímos ese inconfundible lloriqueo nasal. 

—¿Qué pasa aquí? —gimotea Gillsland—. ¡Hay trabajo que hacer! ¿Se puede 
saber qué hacéis todos aquí metidos, como un hatajo de mariconas? 

—Estábamos esperando a que vinieras tú a enseñarnos a hacer una mamada como 
está mandado, Ralphy —dice Les, hinchándose el moflete desde dentro con la lengua 
y haciendo el movimiento de cabeza correspondiente—. Se la chupó a todo el Jubilee 
Gangl?”! una noche a la puerta del fish and chips de Granton, ¿eh, Ralph? Según me 
cuentan no dejó ni gota una sola vez. Luego fue a casa y le comió la almejita a su 
mujer para demostrar que le pegaba a todo antes de potárselo todo encima del coño. 
Nueve meses después nació un crío que se parecía a todo Granton, ¿eh, Ralphy? 

—Pero ¿qué dices? —dice Gillsland, indignado, antes de replicar—: Cree el 
ladrón que todos son de su condición. 

— Ay, esas noches de amor estival en el viejo Granton, ah well-a, well-a, well-a, 


[28] 


well, tell me more...*“%! —canturrea Les mientras pasamos de Ralphy y Bannerman 
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que, al captar el pestazo cada vez más intenso, sacuden el aire con la mano por 
delante de la cara, y salimos de vuelta a la tediosa tarea. 

POKAU, 

POKAU, 

POKAU, 

Sean y Mitch me preguntan por el finde. 

—Estuve en Blackpool. Una noche de Northern. No estuvo mal, pero aquello 
nunca volverá a ser otro Wigan. 

POKAU, 

UNIIISSS. .. 

TOK. 

No lo vi venir, pero pasó al lado de la cabeza de Sean como una bala y se clavó 
unos seis centímetros en una tabla de la pila que tenía delante. Por un instante la 
sangre se me heló y cabe suponer que a Sean también, antes de que se escondiera 
detrás de una pila de marcos amontonados encima de unos palés. Yo no tardé en 
hacer lo mismo, y menos mal; otro pitido, un TOK y otro clavo de quince centímetros 
que se incrusta en la madera que tengo delante. 

—¡PUTO CHALAO! ¡CASI ME MATAS! —le ruge Sean a Bobby, que va 
disparando por todas partes con la pistola de aire comprimido. 

—;¡ Te voy a volar los sesos, hijo de puta! —exclama Bobby con una mueca, 
disparando otro par de clavos contra los palés de madera que tengo delante. 

—¡PARA DE UNA VEZ, PUTO RETRASADO! —le grita Les. Al cabroncete 
este se le ha ido la olla y va a acabar matando a alguien. Le encanta la pistola y 
quedarse ahí con esa sonrisa de idiota en el careto. Pero ahora está en punto muerto, 
porque Les no suele parar nunca una broma. 

—Eh, Bobby —digo yo, levantíndome—. Venga, colega, ¡vuelve a ponerle el 
puto seguro! Como aparezca Gillsland por aquí, la cagamos. Va, colega, ponte las 
putas pilas, ¿vale? 

Bobby me mira y me parece que le veo volver a echar el seguro, pero el miedo 
me devora la columna vertebral cuando me apunta con la pistola de aire comprimido 
y dispara... 

Me cago en la puta... 

Por supuesto, no pasa nada, salvo que casi vuelvo a cagarme, aunque no me 
quede mierda en las tripas. 

—Estás como una puta cabra, Bobby. Venga, amigo, vamos a dejar listos los 
tablones esos. 

Así que Bobby se pone a disparar contra los tablones, empleando la pistola de aire 
comprimido para aquello para lo que fue diseñada, pero Sean está que trina. 

—Ese cabroncete está fatal de la chola, joder —dice tocándose la sien con el dedo 
y moviéndolo de un lado a otro—. Te lo digo en serio, Mark, no sé en qué puto 
mundo vive. ¡Como el muy capullo vuelva a las andadas, se lo cuento a Gillsland! 
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—Déjame hablar con él. Tú no digas nada. 

—No soy un bocas, Mark, y no quiero que nadie pierda el empleo, pero ése no 
está bien de la cabeza. ¡No tendría que estar haciendo un puto trabajo como éste! 

Eso era cierto. Bobby era el superprota alelao, baboso y sin miedo de aquel 
tugurio, un chaval discapacitado que algún plan de rehabilitación había mandado a 
nuestro humilde seno, y, a medida que acumulaba hazañas de majareta, nuestras 
especulaciones acerca de qué clase de plan sería se volvían cada vez más 
estrafalarias. Todos queríamos un montón al chavalín, porque animaba la monotonía 
aplastante de la fábrica, pero sabíamos que en cualquier momento podía jodernos 
completamente la vida arrastrándonos, por un capricho de chalado, al abismo del paro 
o a un accidente laboral grave. En momentos como aquél me alegraba de la 
escapatoria que representaba para mí la universidad; aquello iba a acabar mal. 

Según el reloj ya es la hora, así que le doy una palmada en la espalda a Bobby, 
dejamos las herramientas y nos vamos al comedor. 

—Sabía lo que hacía, Mark —protesta él—, no pensaba dispararle a nadie y tal. 

—Muy bien, Bobby, pero tienes que andarte con ojo, colega. 

Bobby asiente a modo de disculpa. Le caigo bien; por lo visto, a todos los 
psicópatas les caigo bien. Hacía mucho que tenía asumido que el mundo era un lugar 
duro, complicado y que fallaba por la base, así que nunca juzgaba a nadie, al menos 
en público, y por lo general toleraba los caprichos y debilidades de los tarados. 
Aportaban a la vida cierto interés. Atravesamos el patio que conduce al comedor 
adyacente al almacén que abastece a varias empresas del polígono. Sean seguía un 
poco alborotado y se mantenía a una discreta distancia de Bobby, como si el cabrón 
todavía estuviera peligrosamente surtido. 

El comedor es bastante rudimentario. Habían empezado a ofrecer empanadas y 
rollos de hojaldre con salchicha acompañados de judías y patatas fritas o bollos 
rellenos, pero la mayoría de la gente seguía trayéndose el bocadillo de casa. Hoy le 
toca currar sola a Big Mel, una chavala que parece un petrolero, sin su compañera, 
Morag. 

—-¿Qué tal, Mel, bonita? 

—Hola, guapo. 

—¿No tienes compañía hoy, Mel? —le pregunto, mientras Sean, Les, Bobby y 
Mitch se ponen en la cola. 

—No, Mark, se ha tomado el día libre..., de baja por enfermedad —me contesta, 
bajando la voz cuando ve entrar a Ralphy Gillsland con Bannerman y Baxy. 
Odiábamos a esos cabrones: Caracoño, Bannerman, el capataz de voz áspera y Baxy, 
su execrable compinche. 

—-¿ Ya habéis terminado con el pedido de Steel? —me pregunta Bannerman desde 
la otra punta de la fila; el capullo grandullón parece una caja, con esa cabeza y ese 
cuerpo cuadrados. 

No soporto hablar con Bannerman ni en el mejor de los casos, y menos a la hora 
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del puto descanso. 

—Lo mandamos en la furgoneta esta mañana —le informo con gran placer. Eso 
se lo debíamos a Bobby. Puede que fuera un tarado, pero aquel hijo perturbado de 
Niddrie Mains manejaba la pistola de maravilla. 

—Muy bien —rezonga Bannerman con malas pulgas. 

Ni lo miro, al desgraciao ese. Parece que a Ralphy, pese a la antipatía que le 
profeso, le caigo bien, pero es que Bannerman ha ido de enemigo desde el primero 
momento. El capullo me aborrece más todavía desde que empecé a ir a la 
universidad. Me vuelvo hacia Mel: 

—¿Sigues saliendo con el chico aquel, Mel? —-Se cepilla a un granjero 
grandullón de West Calder. 

—¿Ése? Ni hablar —me contesta, echando aire por un lado de la boca con la 
misma fuerza que la pistola de Bobby. 

—Pero era un chico grande y fuerte, Mel —le dice Les en plan insinuante. 

—-Con una chorra que parecía un verdugón superenano —se burla ella—. ¡Pa qué 
lo quiero! 

Lo pienso un instante. 

—Tienes razón, Mel, tienes que buscarte un enano de ésos. Esos cabrones tienen 
unos rabos enormes..., o eso tengo entendido. 

—Ay, cochino follaenanos... —tercia Les. Bobby sonríe enseñando todos los 
dientes y suelta esa risotada sibilante que le hace temblar los hombros. 

—Alguno que otro me la ha chupado —digo meneando las caderas—. Son de la 
altura ideal, no hace falta que se arrodillen, pero nunca me he cepillado a ninguno. 
Esperaba que me dieras detalles tú, Lesbo. 

—Sí, pues ya te puedes ir yendo a tomar por culo, cabrón —me suelta. Como 
réplica no vale gran cosa, pero Les es así. El tío mola, pero aunque se las dé de 
cómico, Oscar Wilde no es, y en materia de ingenio menos todavía que en cuestiones 
de sexo. 

A Bobby se le cae la baba otra vez mirando las tetas a Melanie. Ella lo pilla y le 
lanza una mirada hosca. 

—Bobby, ya vale. —Yo le doy una colleja de broma y él me dedica esa sonrisa de 
pequeñajo risueño. Aunque sólo tenga cinco años menos que yo, no cabe duda de que 
el joven Bobby me despierta cierto instinto paternal latente, cosa que me inquieta 
bastante—. Oye, Mel, éste es tu hombre. 

—-¿Ese niñato esmirriado? ¡Pero si los pasteles esos tienen más chicha! 

Por un instante pienso que el joven Bobby va a ruborizarse. Pero de repente guiña 
el ojo y tuerce el labio inferior hacia abajo. 

——Cuando quieras y donde quieras, nena. 

Melanie suelta una risotada caballuna y sirve a Mitch un buen pegote de puré de 
patatas. 

—Eso dicen de los flacos: que son todo polla y costillas —+tercia Les—. Frank 
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Sinatra sólo pesaba sesenta kilos, pero Ava Gardner decía que cuarenta y cinco eran 
polla. 

Mel hace un cómico intento de poner cara recatada, pero yo la pillo lanzándole a 
Bobby la típica mirada que los borrachos le echan a una ración de fish and chips a la 
hora del cierre de los pubs. Le hago un gesto de reprimenda con el dedo, porque el 
único que se ha dado cuenta soy yo, y ella me contesta con una mueca. 

Mel me sirve empanada, judías y puré de patatas, y luego le sirve lo mismo al 
joven Bobby, que coge la botella de plástico y cubre hasta el último centímetro 
cuadrado de puré y de empanada con salsa hasta que la botella pedorretea los últimos 
posos. ¡No queda nada para Bannerman, que se acerca a la mesa en ese momento! 

—¡Te has echado toda la puta salsa! —gruñe indignado, mirando el plato de 
Bobby mientras levanta en alto la botella vacía—-: ¡No es posible que quisieras toda 
esa puta salsa para ti! 

Bobby lo piensa un poco y acto seguido proclama, apartándose el pelo de la cara 
para mostrar el ceño fruncido: 

—Es que hoy estoy mu... ¡sal... salao! 

Luego se larga tan campante a la mesa mientras Les, Mitch y yo nos tronchamos 
de risa. Hasta Sean se anima. Esas pequeñeces parecen trivialidades, pero eran las 
típicas minivictorias de Bobby, y le salían solas. Sólo por eso valía la pena el riesgo 
de que te disparara. 


Al salir del curro veo a Sick Boy en el Foot of the Walk, junto a la parada del 
autobús, escudriñando con sus grandes ojos a una chavala que también está ahí 
esperando, mientras se frota contemplativamente el mentón rasposo de las cinco de la 
tarde. Veo cómo cambia de expresión de golpe; parecía abucharado como un 
cachorrillo que pide clemencia y, al momento, se pone cruel y arrogante. Está a punto 
de atacar. Su pelo negro de corte mod, que le llega casi hasta los hombros, tiene un 
lustre brillante, y lleva una camisa blanca de cuello de pico, que realza su 
mediterránea tez morena, herencia de su madre italiana. Unos pantalones de lona 
marrón le envuelven unas piernas un poco más largas de la cuenta y, para variar, luce 
unas zapatillas de puta madre, porque suele llevar zapatos italianos caros que siempre 
saca del mercado negro. Sick Boy siempre anda ligando y le corto el rollo al muy 
cabrón justo cuando iba a abalanzarse sobre su presa. 

—Rents... —dice con irritación y señalando a la chavala con un gesto de la 
cabeza—, estaba trabajando... 

—Tómate un descanso y vente a tomar una birra —le digo, porque necesito 
hablar de mi traslado al queo de Montgomery Street. 

—Si pagas tú... De todas formas, por estos lares hay mucha babuina suelta —se 
queja. Babuina es el término que utiliza para referirse a las chicas que tienen críos: 
Brat Attached, Bugger Off Onto Next?*l, 

Entramos en el Central y empezamos a charlar. Él se desploma en una banqueta, y 
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yo opto por quedarme de pie. Sick Boy hace lo de siempre: poner a parir a Leith y 
decirme que él está hecho para cosas mejores. 

—Sé que las cosas están difíciles, pero es que Leith está lleno de pusilánimes 
hechos polvo. 

—¿Lleno de qué? 

—De pusilánimes. Quiere decir personas carentes de voluntad o de valor para 
seguir adelante. Quejicas. Lloricas. 

Un viejo desdentado con gorra y que está en la barra junto a nosotros mete baza: 

—A mucha gente no le gustaría eso que acabas de decir —le advierte, echando 
chispas por los ojos. 

—-¿Te suena de algo la expresión «conversación privada»? 

—-¿Te suena a ti la expresión «espacio público»? 

Sick Boy enarca las cejas, parece pensarlo y luego suelta: 

—Está bien, coño, ahí me has dado, jefe —y pide otra ronda en la que incluye al 
viejo, que arrima una banqueta, pletórico de satisfacción. Sin embargo, el viejo 
aprovecha la oportunidad para contarnos su vida, lo que se convierte para nosotros en 
la excusa para apurar rapidito y largarnos. 

Cuando salimos a la cálida luz del sol de una noche veraniega que ya se acaba, 
veo subir por la calle a la vacaburra entrometida de The Fort, Margaret Curran, con 
su gran bolsa de ropa para lavar. Frunce el ceño con cara de indignación al ver 
esperando en la parada del autobús a una familia paki..., en fin, no debería decir eso 
porque lo más probable es que sean bengalíes. 

—-¿Por qué ese feto infecto va siempre cargado con una bolsa llena de ropa para 
lavar? —pregunta Sick Boy según se aproxima. 

—Se pasa la vida llevando la colada a la lavandería para pasar el rato con sus 
amigas —contesto antes de imitarla—: Siempre les digo que me la metan en la 
Bendix"%), hijo. 

—;¡Señora, por favor! —me suelta Sick Boy. 

Cuando la señora Curran pasa a nuestro lado, no me puedo resistir, así que le 
suelto: 

—-¿Ya le han vuelto a meter el dhobil*!! en la Bendix, señora Curran? 

—Sí, Mark, como todos los días. Es el cuento de nunca acabar, incluso ahora que 
Susan se va porque se casa. Olly y Duncan no hacen más que ponerlo todo perdido. 

—Tiene que acabar siendo un dolor que te cagas —dice Sick Boy, el muy hijo de 
puta—. Un viaje a la Bendix todos los días tiene que ser la leche. 

Ella se queda estupefacta y se enfurruña; y tuerce el morro y yergue la cabeza 
como si la retuviera una cadena invisible; parece que se haya enterado. 

——Quiero decir para las manos, los brazos y eso —matiza él. 

Mamá Curran se tranquiliza: 

——Qué va, hijo, me doy un paseo hasta allí, hablo con mis amigas y luego cojo el 
autobús de vuelta hasta The Fort —le explica, antes de mirarme a mí con gesto hostil 
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—. ¿Y qué, qué tal en el sitio nuevo ese donde vivís? 

—Tan nuevo no es. Ya llevamos allí cuatro años. 

—Hay que ver cómo les va a algunos —me espeta con amargura—. Ahora éstos 
viven en la planta D —dice volviéndose hacia los asiáticos, que están subiendo al 
autobús 16—. Una familia entera en la antigua casa de los Johnstone —suelta, 
frunciendo los labios con cara de asco—. El olor de la comida esa me pone enferma 
hasta más no poder; acaba apestando todo el tendedero. Por eso voy tanto a que me 
metan la colada en la Bendix. 

——Cualquier excusa es buena —la regaño; Sick Boy ha perdido interés por el 
juego que nos traíamos y ahora mira de arriba abajo a una chavala que pasa por ahí: 
careto, tetas, culo, piernas, pero por encima de todo bolso. 

—No es ninguna excusa, este país ya no es de los blancos que lo construyeron — 
dice la señora Curran con malas pulgas antes de dar media vuelta y seguir haciendo el 
paso de la oca por el Walk. 

Sick Boy también se larga: 

—-Oye, Mark, tengo que irme, nos vemos luego —me dice antes de salir pitando 
detrás de la chavala. Me fijo en él un rato: no tarda nada en abordarla y enseguida se 
pone a conversar con ella. Cabrón. Si yo intentara hacer lo mismo con una titi, me 
echaría a la policía encima en un santiamén. Nadie puede acusarle de ser un pusi- 
como-cojones-se-diga. 

Así que me quedo de solateras, pero me alegra bastante. Sale el sol y pongo la 
espalda a prueba agarrándome al tejado de la marquesina del autobús y haciendo un 
par de dominadas antes de marcharme calle abajo. 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 1 


En un referéndum nacional celebrado el 1 de marzo de 1979, el pueblo escocés 
votó por mayoría restablecer su Parlamento, lo que habría devuelto al país cierto 
grado de soberanía, después de casi trescientos años de unión antidemocráticamente 
impuesta con Inglaterra. George Cunningham, un diputado laborista escocés radicado 
en Londres, propuso una enmienda al proyecto de ley de autonomía para alterar las 
reglas de manera que a la ciudadanía escocesa no se le concediese dicho Parlamento 
de forma automática. 

El Partido Conservador, encabezado por Margaret Thatcher, llegó al poder en 
mayo de 1979. Dado que contaba con un porcentaje exiguo del voto escocés, se 
argumentó que dicho partido no disponía de un mandato democrático, pero aun así se 
opuso de forma categórica y vetó el restablecimiento del Parlamento de Edimburgo. 
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DEMASIADO TÍMIDO 


—Ésa es la puta tragedia de Escocia —se pronuncia Frank Begbie, alias «Franco» 
fornido, con el pelo rapado al dos y tatuajes en las manos y el cuello que se asoman 
lentamente a la luz, desde una banqueta de un austero pub de Leith Walk que jamás 
aparecerá en la Guía de Pubs de Edimburgo. Subraya sus palabras descargando en el 
escuálido bíceps de Spud!*?! Murphy, como si tal cosa, un puñetazo tan potente que 
casi lo derriba del asiento—. ¡Ya nos han vuelto a eliminar de la puta Copa Europea 
de Naciones! 

Para ilustrar lo dicho, señala el televisor, que está en alto en un rincón, por encima 
de la gramola; en la pantalla, de colores encendidos y luminosos, salen al terreno de 
juego dos equipos de futbolistas europeos. Tommy Lawrence la mira tensando su 
compacto y musculoso cuerpo y arqueando el cuello hacia arriba; Mark Renton, con 
mirada perezosa, hace otro tanto, porque ha llegado de nuevo la oportunidad de ver a 
Platini en acción. La cámara recorre en plano medio la alineación de jugadores 
atentos y ellos la siguen con atención en busca de pistas sobre cómo podría ir el 
partido. Desde el cochambroso bar en el que se encuentran —con sus paredes 
manchadas de nicotina, su suelo de baldosas agrietadas y su mobiliario destartalado 
— se preguntan lo que se sentirá ahí arriba, sacando pecho, concentrado y, en cierto 
modo, a noventa minutos de la inmortalidad. 

Spud, pelo rubio sucio con mechones en punta, hace una mueca y se masajea el 
brazo para disipar el dolor palpitante que tan bien conocían Renton y Tommy. 
Fijándose en la expresión de Spud, que parece casi al borde de las lágrimas, Renton 
piensa afectuosamente que si Oor Wulliel99] se hubiera criado en Kirkgate, llevara 
polos Fred Perry descoloridos, se dedicara a robar en los comercios y consumiera 
mogollón de speed, sería talmente su doble. Aparte de su impagable sonrisa estilo 
Dudley D. Watkins, Spud tiene dos expresiones: completamente-ajeno-a-lo-que- 
sucede y siempre-al-borde-de-las-lágrimas. En este momento luce esta última. 
Abrumado por la autocompasión y el asco que se da por haber cometido la idiotez de 
sentarse al lado de Begbie, mira alrededor y se pregunta cómo podría cambiar 
discretamente de asiento: 

—Ya..., qué chungo, oye —reconoce, sin saber cómo montárselo para cambiarse 
de sitio. 

Sin embargo, Tommy, y sobre todo Renton, que tiene lesionados el brazo y la 
espalda, mantienen deliberadamente a Spud entre ellos y Franco, que está muy 
animado. Renton mira de arriba abajo el cigarrillo Regal King Size que Frank Begbie 
acaba de encender y, cuando éste inhala, haciendo que la punta se ilumine como un 
tercer ojo al tiempo que se le hunden las mejillas, sobre Renton se abate una 
abrumadora sensación de «¿Qué cojones hago yo aquí?». 

Mientras tanto, Tommy se fija en el cuello de toro de Franco y en su constitución, 


www.lectulandia.com - Página 50 


fornida y achaparrada. Muy alto no es; más o menos como Renton, es decir, que no 
llega al metro ochenta y, por tanto más bajo que él, pero no cabe duda de que es 
musculoso y parece que condense en su denso cuerpo a todos los que estamos en el 
bar. Tommy se fija en la chupa bomber marrón que lleva Begbie, clavadita a la de 
Renton, aunque no por ello deja de insistir en que se la alaben. 

—Ya..., es tope guapa, ¿eh?..., y además imposible más suave —proclama una 
vez más, antes de colgarla cuidadosamente en el respaldo de la banqueta. 

Spud escudriña el grueso cableado de los bíceps y antebrazos de Frank Begbie, 
que asoma bajo las mangas de la camiseta Adidas blanca que lleva; son de una 
potencia fascinante, en comparación con los miembros finos y lechosos de Renton y 
los suyos. Tommy le mira fríamente el perímetro torácico e imagina el crochet de 
derecha que sería preciso para abrirlo y dejarlo tumbado de bruces en el suelo. 
Tommy es perfectamente capaz de asestar semejante golpe y rematarlo con una 
patada en la cabeza, lo que también entra dentro de su léxico emocional y marcial. 
Pero era impensable, porque entonces empezarían los problemas de verdad con 
Begbie. Además, era un colega. 

Begbie hace un gesto agresivo con la cabeza a Mickey Aitken, que está detrás de 
la barra; el viejo se mueve como un petrolero embutido en un jersey, coge el mando a 
distancia y sube el volumen de La marsellesa. Platini, con un destello de hombre 
predestinado en los ojos, está cantando a pleno pulmón cuando la voluminosa silueta 
de Keezbo asoma por la puerta del pub con garbo y arrogancia. Tommy, Spud y 
Renton piensan al unísono y en solitario: A ver si hay suerte y ese Jambo cabrón y 
gordinflón se sienta al lado de Begbie y se come él las gallas. Keezbo localiza 
inmediatamente a sus amigos, pues en el garito escasea la clientela, y luego, a Lesley, 
la camarera, que acaba de salir de la trastienda para iniciar su turno. Que le den a 
Platini, aquí la principal atracción es ella, desastrada pero guapa, con ese pelo rubio 
que le llega hasta el cuello y un escote generoso, aunque el ladino de Mark Renton 
está más pendiente de sus vaqueros ajustados y el ombligo al aire. 

Keezbo le echa a la camarera un vistazo más general y luego le pregunta: 

—¿Cómo estás, vida mía? 

Ella lo mira, pero sólo se fija en los ojos azul claro de su interlocutor, 
extrañamente conmovedores y enmarcados por unas gafas de pasta negras. A fin de 
determinar en qué punto de la matriz cachondeo/flirteo se mueve éste, adopta un tono 
de voz agradable pero neutral. 

—-Yo bien, Keith. ¿Y tú? 

—-En presencia de su hermosura, señorita Lesley, no podría estar mejor. 

La sonrisa de Lesley tiene ese genuino destello de timidez y coquetería que 
Keezbo suele suscitar hasta en las chicas más fogueadas. 

——Corta el rollo, gordo cabrón —tercia Begbie—. Es mía, ¿a que sí, Lesley? 

—Será en tus sueños, hijo —le dice Lesley, más animada y orgullosa, después del 
requiebro de Keezbo. 
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—-Pues anda que no son húmedos ni nada, hostias —dice Begbie riéndose. Tiene 
la cabeza pelada y parece tan dura como una bola de demolición. 

Keezbo pide una ronda de cervezas. Para ver mejor la pantalla, se sientan todos 
cerca del rincón de la tele, en un reservado semicircular cuyos asientos de piel 
destrozados vierten la espuma de sus entrañas alrededor de una mesa de formica. 
Renton se ha encontrado una vieja papelina de speed en el bolsillo del pantalón y la 
hace circular; todos, salvo Begbie, que sigue sin quitarle el ojo de encima a Lesley, 
prueban un poquito. 

—Ésa quiere guerra —dice de manera que lo oigan todos los presentes. 

Keezbo trae las pintas en una bandeja y sonríe de oreja a oreja con la expresión 
radiante de quien tiene una obsesión que compartir. Deja las cervezas en la mesa y se 
mete su tirito de anfetamina, ya humedecida por la saliva fraternal. El sabor salado le 
arranca una mueca y termina de bajarla con un sorbo de cerveza. 

—Mr. Mark, Mr. Frank, Mr. Tommy, Mr. Danny, ¿qué me dicen de éste?: Leo 
Sayer contra Gilbert O*Sullivan. 

Begbie mira a Renton, a ver qué dice; al cambiarse de sitio, han terminado el uno 
al lado del otro. Renton está a punto de decir algo, pero lo piensa mejor. Opta por 
mirar a Tommy y echa un trago de cerveza, que le deja un sabor todavía más rancio 
de lo normal debido a los posos de sulfato que se le han quedado pegados en la 
garganta. 

—Muy bueno —reconoce Tommy. Keezbo suele inventarse enfrentamientos 
imaginarios entre adversarios inverosímiles. Esta vez se diría que los elegidos hacen 
buena pareja. 

—Gilbert O*Sullivan escribió aquella puta canción de pederasta sobre tirarse a 
crías —salta Begbie de repente—. Ese hijo de puta merece morir, coño. ¿Os acordáis 
de aquel puto vídeo? 

—Ah, Claire, ya, pero yo no lo vi así, Franco, —se aventura a decir Spud—. La 
canción sólo iba de hacer de canguro a una niña a la que conoce y tal. 

Begbie le lanza una de sus típicas miradas, de esas que arrancan la pintura de las 
paredes, y Spud se arruga ipso facto: 

——Conque ahora eres un crítico musical que te cagas, ¿no? ¿Te parece normal que 
un hombre hecho y derecho escriba una puta canción sobre una cría que ni siquiera es 
suya, eh? ¡Contéstame a eso si puedes, joder! 

Con el tiempo, Renton se ha dado cuenta de que no hay cosa peor que hacer que 
Frank Begbie se sienta aislado, por lo que considera diplomático darle la razón. 

—Joder, Spud, tienes que reconocer que un poco sospechoso sí que es. 

Spud se queda un poco mustio, pero Renton detecta en su mirada una gratitud 
silenciosa por el capote que le acaba de echar: 

—Ahora que lo pienso, supongo que sí... 

—Ya te digo, cojones —comenta despectivamente Begbie—. Tú hazle caso al 
capullo pelirrojo este —dice, señalando a Renton—. Es el que más sabe de música de 
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esta puta mesa, el muy cabrón. Él y Keezbo. Montaron un grupo con Stevie 
Hutchinson —afirma, y mira alrededor para ver si alguien pone algún reparo a lo que 
acaba de decir. No parece que haya nadie interesado en llevarle la contraria. 

—Entonces, chicos, ¿cómo lo veis? —vuelve a preguntar Keezbo—, ¿Leo Sayer 
o Gilbert O*Sullivan? 

—Puestos a elegir, tendría que apostar por Sayer —se permite aventurar Renton 
—. Los dos son unos esmirriadillos, pero Sayer es bailarín, así que se movería bien, 
pero O”Sullivan suele quedarse sentado delante de un piano. 

Los demás sopesan la respuesta durante unos segundos. Tommy recuerda la época 
en que frecuentaba el club de boxeo de Leith Victoria con Begbie y Renton, que a él 
le vino de perillas, aunque para el primero fue poca cosa y para el segundo 
demasiado. Se acuerda de una vez, cuando Begbie tenía quince años, que lo dejó 
sentado en el suelo, después de que éste lo hubiera perseguido por todo el 
cuadrilátero, furioso, frustrado e impotente, sin lograr cerrar la distancia para darle 
caza, y todo por culpa del infranqueable directo de izquierda de Tommy. Cuando 
perdió fuelle, el boxeador impartió al peleador callejero una clase magistral en la 
«dulce ciencia del aporreamiento». En aquel entonces, Tommy pensó que aquella 
victoria le iba a salir cara, pero sucedió todo lo contrario: se ganó el respeto de 
Begbie, pese a que su adversario aprovechó la ocasión para subrayar que cualquier 
conflicto que tuviera lugar fuera del cuadrilátero sería un asunto completamente 
distinto. 

Y Tommy, que, con cierto remordimiento, había optado por el fútbol en lugar del 
boxeo, no tenía motivos para dudarlo. Había terminado por reconocer que Begbie 
tenía más madera de guerrero del asfalto que él. En un cuadrilátero, Tommy podía 
estar pendiente de un solo adversario, pero, en la vorágine del alboroto urbano, donde 
hacía falta tener buena visión periférica para «leer» lo que estaba pasando y donde 
podía haber más de un adversario, el pánico lo abrumaba. En esa clase de caos Frank 
Begbie se sentía como pez en el agua: 

—Es lo que dice Rent, coño —sentencia—, sería una pelea de pesos mosca, y ahí 
lo decisivo es la velocidad. Sayer revienta al pederasta en tres asaltos, ¿no te parece, 
Tam? 

—Pues sí, yo diría que por ahí andaría la cosa. 

—Sayer —brindan todos, y Spud añade: 

—El espectáculo debe continuar. 

——Pues, para que este espectáculo continúe, tendrás que levantarte y pagarte una 
puta ronda, judío cabrón —sentencia Begbie antes de apurar su pinta de un trago 
largo, obligando así a los demás a seguir su ritmo. 

Spud pone cara de pocos amigos pero obedece. Sigue trabajando en las 
mudanzas, aunque la empresa ha vendido uno de los camiones y se habla de más 
despidos. No obstante, lo consuela la idea de que lleva currando ahí desde que dejó 
los estudios: es buen trabajador y de toda confianza. Seguro que a él no le toca. 
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Keezbo ha tenido menos suerte; les cuenta que lo han echado de la empresa de 
construcción en la que trabajaba de albañil: 

—Sigo haciendo algunas cosillas para ellos en plan eventual, pero no pueden 
mandarme a Telford College a completar la formación profesional. 

—¿Dónde cojones está Segundo Premio? —pregunta Begbie—. Me han dicho 
que le pegaron una somanta. Según me cuentan, no quiere decir quién coño ha sido. 

—No se acordará; entró en el club ciego perdido después de haber estado de pedo 
todo el fin de semana. Los del Dunfermline lo han echado, lo han liberado. Se fue de 
juerga y lleva sin parar desde entonces —les explica Tommy a Keezbo y a Renton—. 
No tendríamos que haberlo dejado solo en Blackpool. 

—Tal como yo lo recuerdo, fue él quien nos dejó a nosotros —dice Renton. 

—Mark tiene razón, Tommy —ratifica Keezbo, quitándose las gafas para frotarse 
un ojo—. No podemos andar por ahí haciéndole de niñeras. 

—El cabrón se está convirtiendo en un puto alcohólico —se mofa Begbie. 

—NO le falta a usted razón, Mr. Frank —reconoce Keezbo asintiendo con la 
cabeza y meneando las gafas para subrayar sus palabras. 

A medida que el tema de conversación deriva hacia el talento echado a perder, 
Renton decide aprovechar la ocasión para cambiarse de sitio. Casi lo decepciona 
comprobar que el speed empieza a hacer efecto: todo el mundo cotorrea y nadie 
presta atención al partido, por lo que le pide a Mickey que quite el volumen, cosa que 
éste hace sólo a regañadientes y después de mirar a Begbie para que le dé el visto 
bueno. Las cabezas de algunos bebedores contrariados se vuelven al unísono y en 
silencio hacia la otra pantalla, situada en el rincón de la entrada. Entonces Renton se 
acerca a la gramola y pone Too Shy, de Kajagoogoo. Pensando en la parte de la letra 
que dice modern medicine falls short of your complaint!*4, se entretiene imaginando 
a Frank Begbie con un corte de pelo a lo Limahl. Cuando empieza el estribillo, se 
pone a parpadear, a espaldas del cráneo pelado de Begbie, en plan corista de los locos 
años veinte, provocando angustia y nerviosismo en los demás. 

El radar psicópata de Franco parece registrar algo y, volviéndose súbitamente 
hacia Renton, que se libra por los pelos de que lo pille in fraganti, le pregunta: 

—-¿Qué sabes de Sick Boy? 

—Me lo encontré el otro día en Leith Walk. Me tomé una birra rápida con él en el 
Cenny antes de volver a casa después de currar —responde Renton tranquilamente—. 
Me voy a vivir con él a Montgomery Street. 

—-¿Qué pasa con el partido? —se queja Keezbo. 

—Aún podemos verlo, dile que vuelva a subir el volumen cuando empiece el 
segundo tiempo. Me apetecía oír algo de música —se explica Renton, consciente de 
que Tommy tampoco parece muy contento. 

Begbie no está dispuesto a cambiar de tema hasta que haya dejado claro lo que 
tiene que decir: 

—El cabrón siempre anda diciendo que es demasiado bueno para los Banana 
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Flats, pero me dicen que se tira todo el tiempo en casa de su madre, joder. 

—-Es porque su viejo se ha largado con una tía más joven —dice Renton. 

Keezbo se ha vuelto a quitar las gafas y limpia los cristales con la camiseta 
Combat Rock de los Clash. Es una XXL, pero le queda ajustada alrededor de la tripa. 

— Así es, Mr. Mark. Lo vi con ella por el centro. De unos veinticinco años o así. 
Y tengo entendido que tiene un crío. 

Renton se vuelve hacia la pantalla. ¡Joder! ¡Follarse a una tía que tiene un crío! 
Ya es bastante malo de por sí pensar que otro tío se la ha metido a la que te estás 
cepillando tú, pero encima que le saquen el crío del otro por el chocho..., ni de coña, 
piensa, y se estremece de aprensión. 

—-¿Está buena o qué? —pregunta Tommy. 

—No está mal —admite Keezbo—. Yo le echaba un polvo. 

—_Qué suerte tiene ese cochino viejo. 

—A ti lo que te hace falta es meterla en caliente, Tam —dice Begbie, y luego se 
dirige a los demás y añade—: El otro día lo vi tratando de ligar con Lizzie Macintosh 
en el Foot of the Walk. 

—Sólo la estaba saludando —dice Tommy encogiéndose de hombros. 

—Ésa tiene demasiada categoría para ti, Mr. T —comenta Keezbo con una 
carcajada. 

Tommy responde con una sonrisa calculadora mientras Spud evoca tiempos 
pasados: 

—Una vez hablé con ella. Estaba pintando en un caballete y tal. Era un cuadro 
guapo, además. Eso fue lo que le dije: qué cuadro más guapo. Estudia Bellas Artes, 
¿no Tam? 

—SÍ. 

—Es una titi esnob —dice Begbie—. Me acuerdo de ella del colegio. Con ésa no 
tienes nada que hacer, Tam. Tienes que venir conmigo al Spiral; la semana pasada 
conocí allí a una tía. ¡ Y cómo le iba la marcha! 

A Renton le rechinan los dientes recordando cierto incidente escolar que tuvo 
como protagonista a Begbie; por un segundo se plantea la posibilidad de contarlo, 
pero opta por callarse. En su lugar, rememora los tiempos en que Lizzie iba a su clase 
de dibujo en secundaria. Tenía un polvazo, aunque en aquella clase había montones 
de tías así: todavía constituía la fuente de casi el cincuenta por ciento de su material 
masturbatorio. 

—En realidad Lizzie no es una esnob. Jura como un puto carretero —objeta 
Tommy. Nada más decirlo, se avergúienza de su propia cobardía y de la de todos los 
presentes. Todos ellos habían pasado por la experiencia del encuentro casual con una 
muchacha que, como un sol ausente durante mucho tiempo, los sacó de un pozo 
oscuro, abriéndoles y dejándoles tan indefensos como capullos en flor. 

—Has dado en el clavo en lo que se refiere a esa monada de la McIntosh —dice 
Renton, sonriendo y dándole a Tommy un discreto apretón en la rodilla—. leva ese 
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rollito distante que tienen muchas tías follables, pero en realidad no es más que un 
mecanismo de defensa para evitar que los zumbaos intenten ligar con ellas. Pero 
cuando consigues charlar con ella, es maja. 

Los demás parecen estar de acuerdo con ese dictamen; todos menos Begbie: 

—Ya, pero la peña esnob sólo jura para aparentar; no lo hacen con naturalidad, 
como la gente normal, joder. 

Por algún motivo que se le escapa, Renton experimenta de repente, en el fondo 
del corazón, un enorme cariño por Franco y le dispensa un guiño de reconocimiento: 

—-En eso llevas razón, amigo. 

A Begbie casi se le eriza el pelo de gusto; se repantinga y poco le falta para 
ronronear de placer. Luego, le cambia radicalmente la cara y a Renton le entra la 
paranoia mientras piensa: ¡No he entendido lo que le pasaba por la cabeza a este 
cabrón imprevisible! 

Entonces se da cuenta de que Begbie está concentrado en algo que hay a sus 
espaldas; se vuelve y ve a una muchacha delgada, de facciones angulosas, de unos 
dieciocho años, con el pelo de color rubio ceniza, de punta, y rapado por los laterales. 
A Lesley ni la mira, va directa hacia ellos y se detiene a cierta distancia con los 
brazos cruzados bajo su escaso pecho. Uno a uno, toman nota de su presencia, 
mientras Begbie se echa hacia atrás con expresión hostil y le pregunta: 

—<¿Y tú qué cojones quieres? 

—Hablar —dice ella. 

Inmediatamente, a Renton le parece una chica interesante. En realidad es más mi 
tipo que el de Franco. A él le gustan un poco más rellenitas. 

—Habla todo lo que quieras —se mofa Begbie, impertérrito—: ¡Estamos en un 
puto país libre! 

— Aquí no —dice ella echando miradas ponzoñosas a los demás, que se vuelven 
de nuevo hacia la pantalla, salvo Tommy, que le dedica una sonrisa apagada y luego, 
esperanzado, señala la puerta a Begbie con un movimiento de cabeza. Franco parece 
pensarlo y acaba levantándose y yéndose a otra mesa con su birra, obligando a la 
chica a seguirlo. Los demás toman nota de que no la invita a tomar nada. 

—Esto no pinta nada bien —reflexiona Tommy en voz alta, al tiempo que 
empieza a sonar en la gramola la otra canción que había elegido Renton, White Lines, 
de Grandmaster Flash y Melle Mel. 

—;¡Porque sé que es tuyo! —oyen gritar a la chica por encima de la música, con 
un tono de voz agudo y nasal; entretanto, en la pantalla, Platini tira silenciosamente 
por encima del larguero. 

—Eso lo dirás tú —replica Begbie arrellanándose en el asiento, sereno y 
disfrutando ya claramente. Los demás también: son todo oídos. 

—:¡No ha podido ser otro! 

Begbie piensa en la grata impresión que le causó la delicadeza de la ropa de la 
chica, aquella noche, en la elegancia con que se quitó los zapatos. Esas imágenes 
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fugaces prevalecían en su recuerdo sobre cualquier impresión de su cuerpo desnudo. 
Le gustaba vestida. Aunque era verano, fuera hacía fresco. No tendría que haber 
salido sin chaqueta. En el viejo puerto a veces llegaba a hacer bastante frío. 

—Mira, si sales a la calle sin una puta chaqueta cuando está nevando por todas 
partes, puedes acabar pillando un resfriado del carajo, ¿no? 

Ella lo mira fijamente, atónita, antes de pegar un alarido de incredulidad: 

—-¿Qué coño quieres decir con eso de la chaqueta y la nevada? 

En la televisión, Dominique Rocheteau desvía un tiro libre que pasa rozando el 
poste. Renton aparta la mirada de la pantalla un instante y se fija en Begbie y en la 
chica. 

Mientras la letra de la canción dice «subamos de tono, nena», Begbie también 
levanta la voz: 

—;¡Que si sales por ahí sin una puta píldora cuando hay leche por todas partes, te 
acaban haciendo un puto bombo, joder! 

Lesley mira a Renton y enarca una ceja mientras finge limpiar unos vasos. 
Mickey Aitken echa una mirada a un par de clientes indiscretos, que se vuelven hacia 
la otra tele. 

La chica escruta a Begbie en silencio durante un rato y se muerde el labio 
inferior; por último, le suelta: 

—¿Y? 

—Que te busques la vida, joder. Es tu puto problema, no el mío —dice Franco 
Begbie, desentendiéndose y echando un trago largo antes de dejar el vaso con 
cuidado en la mesa. El moteado de la formica le recuerda el de la cáscara de un huevo 
que encontró una vez en un nido, cuando era un chaval—. Yo te dije: «Venga, vamos 
a echar un polvo», y no: «Venga, vamos a tener un crío». ¿Por qué? ¡Porque me gusta 
echar polvos, no tener críos, me cago en la puta! 

La chica se levanta y señalándolo le grita: 

—ESTO NO VA A QUEDAR ASÍ, TÍO, ¿TE ENTERAS? —después se da media 
vuelta y camina hacia la puerta; en la pantalla suena el pitido del descanso y los 
jugadores abandonan el terreno. De momento, los españoles están dando lo mejor de 
sí, pero los que más cerca han estado de marcar han sido los franceses. 

—¡EH! —ruge Begbie, que acaba de ponerse en pie—: ¡QUE NO SE TE 
OLVIDE QUE TODOS LOS DEMÁS TAMBIÉN TE LA METIERON! —exclama 
señalando a sus colegas—. ¡ACUÉRDATE DE AQUELLA RONDA QUE TE 
MARCASTE, COÑO! 

La chica se detiene bruscamente. Se vuelve y los mira con gesto horrorizado antes 
de gritar a Lesley, casi suplicando: 

— ¡ESO ES UNA PUTA MENTIRA! 

Lesley mira a Mickey y se encoge de hombros mientras la chica se vuelve de 
nuevo hacia Begbie. 

— ¡TE VAS A ENTERAR DE LO QUE ES BUENO, CABRÓN! 
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—¡YA ME ENTERÉ! —le grita él mientras le pega un corte de mangas—. ¡Y 
QUE SEPAS QUE FUE UNA PUTA MIERDA! 

Renton ve a la chica, humillada, encogerse y salir por la puerta giratoria del bar; 
sus hombros, delgados y blancos, le parecen los más desnudos que ha visto en la 
vida, como si no necesitaran más chal que la noche. Imagina otro mundo, un mundo 
en el que ella no estuviera fecundada por la semilla de Begbie, y se imagina saliendo 
tras ella, caminando a su lado, quizá hasta cubriendo sus gráciles y delicados 
hombros con su chaqueta. 

Frank Begbie apura su pinta, pide otra ronda a voz en cuello y vuelve donde los 
demás. 

—Como se le ocurra denunciarme, vosotros me apoyáis y decís que vosotros 
también os la tirasteis. ¡Todo el mundo sabe que en el puerto lo compartimos todo, 
joder! 

——Pueden averiguarlo haciendo pruebas de sangre, Franco —suelta Tommy. 

A Renton le tienta mencionar lo que había leído en el Scientific American de la 
Biblioteca Central acerca de unas nuevas pruebas llamadas de ADN, pero de repente 
se acuerda de que no está en el bar del sindicato de estudiantes de Aberdeen, sino en 
un pub de Leith Walk, donde las conjeturas de los enteradillos no suelen sentar bien. 

Begbie enseña los dientes: 

—Joder, Tam, todo eso ya lo sé —le suelta, y luego, con mejor cara, añade—-: 
¡Pero si la guarra esa piensa que medio Leith va a estar ahí diciendo que la estuvieron 
bombeando después de que Franco terminara de darle lo suyo, eso la mantendrá 
alejada de los putos tribunales, capullo! 

Aunque se ríen, los demás ya empiezan a sentir lástima por la chica. Sobre todo 
Spud. Demasiados Bacardí con Coca-Cola, un calentón, una metedura de gamba y 
ya estás criando a un Begbie para los restos. Da igual que la tía sea un poco corta, 
eso no se lo merece nadie. 

Comienza el segundo tiempo y Platini, con aire de que sencillamente es 
inevitable, pone a los franceses por delante en el marcador. Todo el pub enloquece, al 
menos los del otro lado; a Begbie le irrita visiblemente el alboroto y lanza miradas 
reprobadoras de punta a punta de la estrecha barra para que se callen. Tommy se 
pregunta si alguna vez volvería a hacer frente a Begbie y qué circunstancias podrían 
obligarlo a hacerlo. 

Un par de rondas más y se acaba la tarde. En la pantalla, Platini ha alcanzado su 
cima deportiva personal y alza triunfalmente la Copa de Europa de las Naciones. A 
Renton y Keezbo los asombra que Francia haya ganado por dos a cero; el otro gol no 
lo han visto. Se lo han impedido la anfetamina, la adrenalina y los dramas personales 
de cada uno. 

—No sé ni cómo se llama, joder —dice Begbie mordazmente, con ánimo 
despectivo; pero, sin saber por qué, lo que transmite, para sorpresa propia y ajena, 
está a medio camino entre una acusación y un lamento. Piensa un instante en aquel 
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huevo que vio en el nido, y no está seguro de si lo chafó o lo dejó en paz. 
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PRIMER CHUTE: SIMPLEMENTE DI «SÍ» 


La obstinación malsana es consustancial al carácter escocés. Desde que dije «no» 
a los tíos esos de Manchester, estoy obsesionado con la heroína. A veces quisiera 
haber dicho «sí»; puede que así me inclinara más a pasar de ella. Además, se supone 
que es un buen analgésico, y me sigue doliendo la espalda, sobre todo por la noche. 
El médico piensa que le echo mucho cuento y los putos paracetamoles no valen para 
nada. 

En nuestro círculo es un secreto a voces que Matty, que nos consigue la mayor 
parte del speed que consumimos, lleva siglos felizmente enganchado al jaco. Por él 
conocí a Johnny Swan, un colega futbolero mío de hace años que consigue buen 
material. También llevo siglos sin verlo: desde que jugábamos los dos en el Porty 
Thistle. Él jugaba bien y yo fatal, pero me esforcé que te cagas con tal de 
escaquearme de ir al club de boxeo con Begbie y Tommy. 

Ya va siendo hora de reanudar esa amistad. 

Se lo cuento a Sick Boy en el piso de Monty Street y se apunta: 

—Me parece una idea excelente, coño. Hace siglos que me apetece probar esa 
mierda. —Se pone a cantar con voz suave el tema fundamental de la Velvet 
Underground, el que dice lo de clavarse la aguja en vena...—. Ven con Simone — 
dice, mientras deja a un lado el diccionario que estaba hojeando. 

—Pero sólo un poquitín, para probar, porque acuérdate de que esta noche hemos 
quedado con Franco en el centro. 

Sick Boy se da una palmada en la frente: 

—Estoy hasta la puta coronilla de que ese cabrón me organice la vida. No me 
hace ninguna falta estar toda la noche oyéndole hablar de si piensa matar a tal o 
apuñalar a Cual... 

—Ya, pero un poquito de jaco nos tranquilizará, y luego nos vamos a verlo al 
Mathers. 

Sick Boy se encoge de hombros, se pone de pie y levanta los cojines del sofá para 
buscar monedas. Se guarda el escaso botín en el bolsillo. 

—El Estado tendría que darme una asignación mayor —refunfuña—. Estoy harto 
de gorronear a las nenas para llegar a fin de mes. 

Salimos a la calle y nos subimos a un 16, rumbo a casa de Johnny, en Tollcross. 
Hace uno de esos días de calor abrasador, así que nos sentamos en la parte de abajo, 
al final, para ver mejor a las titis que pasan por la calle. Con Begbie viajo arriba, al 
fondo, para intimidar a los sobraos, pero, para mirar lascivamente a las chicas, 
prefiero ir abajo, al final. La vida tiene unos códigos muy sencillos. 

—Esto va a ser divertidísimo —dice Sick Boy frotándose las manos—. Las 
drogas siempre son divertidas. ¿Tú crees en las fuerzas cósmicas, en el destino y toda 
esa mierda? 

—No. 
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—Yo tampoco, pero ten en cuenta que hoy ha sido un día «TD». 

—-¿Qué...? —pregunto antes de caer en la cuenta—. ¡Ah, sí! Tu rollito con el 
diccionario. 

—Todo acabará por revelarse —asiente. Y empieza a hablar de heroína. 

El jaco es lo único que no me he metido, ni siquiera lo he fumado o esnifado 
nunca. Y tengo que reconocer que estoy cagado de miedo. De pequeño me enseñaron 
que un solo porro de hachís me mataría. Por supuesto, era una memez. Luego, que si 
una raya de speed. Luego que si un ácido; todo mentiras difundidas por gente 
empeñada en aniquilarse a fuerza de priva y fumeque. 

Pero la heroína... 

Eso es cruzar una frontera. 

Ahora bien, como dijo aquél, hay que probarlo todo una vez. Y a Sick Boy no 
parece preocuparle, así que sigo vacilando: 

—Pues sí, me muero de ganas de meterme un poco de caballo. 

—¿Qué? —dice Sick Boy, mirándome con horror mientras el autobús sube la 
cuesta rugiendo—. ¿De qué cojones me hablas, Renton? ¿De «caballo»? No se te 
ocurra decir eso delante de tu amigo el traficante, si no quieres que se te descojone en 
la puta cara. Llámalo jaco, por el papa Juan Pablo —salta, antes de quedarse mirando 
fijamente a una chavala en minifalda que deambula por Lothian Road con propósitos 
manifiestamente seductores—. Vaya preciosidad; qué porte y qué expresión: 
demasiado sueltos para ser una babuina... 

—Vale... —respondo, cortado. 

Llegamos a casa de Johnny Swan y, aunque abajo tienen portero automático, la 
puerta está más abierta que la boca de un mendrugo. Subimos las escaleras sabiendo 
instintivamente que será la última planta. Es el único piso en cuya costrosa puerta 
negra no aparece ningún nombre. Johnny nos recibe con una sonrisa, aunque él y 
Sick Boy se cruzan una miradita. 

—;¡Señor Renton! Cuánto tiempo..., pasen... 

——Pues sí, lo menos un par de años —reconozco. 

Por aquel entonces estuve aquí en una fiesta. Con Matty. Acabábamos de volver 
de Londres. Swanney sigue teniendo el pelo rubio, pero ahora lo lleva más largo y 
desgreñado; también tiene unos penetrantes ojos azules, pero los piños son un 
amasijo de color verde y marrón. Con esa cara de desconcierto permanente y esa 
actitud de estar siempre al borde de la indignación, me recuerda a Ron Moody, el que 
hizo de Fagin en Oliver. Huele como a sudor rancio; o emana del inquilino o de la 
vivienda, y se hace más intenso cuando entramos. Sick Boy, al que presento, capta la 
tufarada y no hace el menor esfuerzo por disimular el asco que le da. 

Una de las ventanas está cegada con tablones y eso oscurece el cuarto de estar. En 
las demás hay unas tomateras enormes que acaparan casi toda la luz restante. En el 
suelo todavía hay linóleo, aunque lo tapa una alfombra descolorida. En la pared, 
encima de la chimenea, hay un póster guapísimo de Siouxsie Sioux desnuda de 
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cintura para arriba. 

Nos dejamos caer en un sofá de piel. En una jaula veo un eco de lo que en otro 
tiempo debió de ser un periquito, con plumas grasientas, que se desplaza sobre un 
palo de punta a punta. Parece Ricardo HI. Después de ponernos rápidamente al día en 
lo que a los viejos tiempos se refiere, Johnny pasa a ocuparse de los negocios. 

—Matty Connell me dice que sigues con el rollo Northern Soul ese. Entiendo que 
habrás venido a buscar algo de speed, ¿no? 

Echo una mirada fugaz a Sick Boy y luego otra a Johnny; procuro ir de tranqui. 

—La verdad, hemos oído decir que tenías jaco del bueno. 

Swanney enarca las cejas y frunce los labios. 

— Últimamente es lo que quiere todo el mundo —dice con una sonrisa de oreja a 
oreja—. ¿Lo habéis probado ya? —pregunta, mientras se sube la manga de la camisa. 
Veo unas marcas rojas que recuerdan granos purulentos—. A ver, ¿os habéis chutado 
alguna vez? 

—Sí —miento, sin mirar a Sick Boy—. En Aberdeen. 

Swanney se da perfecta cuenta de que es mentira, pero se la suda. Saca una Caja 
de madera de debajo de una mesilla auxiliar de cristal, en la que hay un jarrón azul y 
dorado chulísimo, una taza de la Copa del Mundo 82 con los colores de Escocia, una 
vela a medio derretir, un plato blanco con anilla azul, de esos que tiene todo dios, y 
un cenicero lleno de colillas. 

—-¿Te apetece meterte un pico? 

—SÍ. 

Abre la caja, saca un poco de polvo blanco de una bolsita de plástico, lo pone en 
una cucharilla y absorbe agua de la taza con una jeringuilla. Vierte el contenido en la 
cucharilla y lo calienta sobre la vela, removiéndolo con la aguja para que se vaya 
disolviendo. Al ver que Sick Boy no le quita los ojos de encima, le echa una sonrisa 
picarona por encima del hombro y añade al agua el contenido de un bote de plástico 
que tiene forma de limón. Sin dejar de dar vueltas con la punta de la aguja, vuelve a 
absorberlo todo con la jeringuilla. 

Me recuesto, fascinado por los preparativos. No soy el único: Sick Boy parece un 
empollón de ciencias escudriñando a su mentor. Johnny me mira, fijándose en la cara 
de pasmao boquiabierto que tengo, como si fuera una picha de recambio en un 
congreso de putas. Se da cuenta de lo que hay. 

—-¿Quieres que te lo ponga yo? 

—Sí, porfa —le digo. Swanney es un tío legal y tiene el detallazo de ahorrarme la 
vergúenza. 

Tira bruscamente de mi brazo hacia sí y se lo apoya en el muslo. Noto en la 
muñeca lo mugrientos y pegajosos que lleva los vaqueros, como si se hubiera echado 
miel o melaza encima. Me ata una tira de cuero alrededor del bíceps y empieza a 
darme golpecitos en las venas. Siento en la espalda el dolor palpitante de un porrazo 
fantasma y me estremezco. 
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Sé que esto es cruzar una frontera. 

El corazón me late a mil por hora, y no es broma. ¡Y encima se supone que hemos 
quedado con Franco para ir de tragos y ver el fútbol Euro 84! ¡Con lo que le jode que 
lo dejen plantado! 

Di no. 

Y Johnny venga a darme golpecitos en el brazo mientras yo me distraigo 
fijándome en las escamas de piel seca que tiene justo donde le nace el pelo. 

Begbie. ¡Hemos quedado con él a las nueve! 

Me planteo la posibilidad de gritar «¡para!», pero sé que a estas alturas nunca 
podría echarme atrás. Si el jaco es tan adictivo como dicen, entonces yo ya soy todo 
lo yonqui que puedo llegar a ser. 

Di no. 

Pienso en la universidad: en mis estudios, en el módulo de filosofía y en el libre 
albedrío frente al determinismo... 

Di no. 

Pienso en Fiona Conyers en clase de historia apartándose la melena negra de la 
cara, y en sus ojos azul claro y en sus dientes blancos cuando me sonríe... 

Di no. 

Johnny sigue dando golpecitos como un buscador de oro veterano y paciente. Me 
mira y me dice con una sonrisa socarrona: 

—Tienes unas venas de mierda. 

¡No es demasiado tarde! No es demasiado tarde para poner una excusa, te está 
ofreciendo una salida, di no, no, no... 

—Ya, no puedo ser donante... 

Di otra cosa..., di no, joder... 

NO, NO, NO... 

—Quizá sea mejor así —dice con una sonrisa, mientras me clava la aguja en el 
brazo. Lo miro con cara de mala leche, molesto por el intenso dolor del pinchazo. Él 
me sonríe con esos dientes podridos y me extrae un poco de sangre con la jeringuilla. 
Estoy a punto de esbozar la palabra «no», pero él pulsa el émbolo e inyecta el 
contenido de la jeringuilla en la vena. Miro la hipodérmica vacía. No puedo creer que 
acabe de meterme esa mierda. 

El miedo me sube por la columna como el mercurio por un termómetro cuando se 
aplica calor. Y después desaparece. Sonrío a Johnny. Justo cuando en mi cabeza se 
forma el pensamiento «¿eso es todo?». me entra un colocón repentino y una especie 
de calorcillo, y luego es como si las entrañas, el cerebro y el cuerpo se me hubieran 
convertido en una pastilla con sabor a fruta que se funde en una boca enorme. De 
repente, todo lo que me bullía en la cabeza, todos los temores y todas las dudas, se 
disuelven sin más, todo se va alejando hasta desvanecerse... 

Sí, sí, sí, sí, SÍ, SÍ, 

Se me viene a la cabeza una imagen de mi hermano Billy, de cuando íbamos 
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caminando por el paseo marítimo de Blackpool, cruzábamos la avenida y nos 
metíamos por una bocacalle de casas de ladrillo rojo, todas pensiones. Hacía un 
caluroso día de verano y yo me estaba comiendo un helado de cucurucho. 

Johnny dice algo así como: 

—Está bueno el bacalao este, ¿eh? 

—SÍ... 

SÍ... 

Me abruma la sensación de que todo está, ha estado y estará perfectamente. Me 
recorre un estado de puro éxtasis, de euforia, como la luz del sol sobre la sombra, y 
eso hace que las cosas no sólo estén bien, sino del todo bien. 

SÍ... 

De pronto me cuaja en las entrañas una náusea y noto que un vómito líquido me 
sube por la garganta. Swanney me ve haciendo arcadas y me pasa una hoja de 
periódico. 

—El bacalao este es potente; se me olvidó que eras un novato, respira hondo... — 
me dice. 

Sí, claro, pero ahora ya no tengo ningún miedo Swanolito, voy volando, joder... 

Me lo trago, aguanto el tipo y me encuentro estupendamente, apoyado en el 
respaldo del sofá. No sé qué esperaba, igual alucinaciones tipo tripi, pero no, todo es 
como siempre, no es que sea bonito, es que me lo parece a mí: acogedor y 
maravilloso, joder, como si todas las aristas del mundo se hubieran difuminado y 
suavizado. Ahora, la columna vertebral, rígida e irregular, es como una goma 
flexible. La porra de un policía rebotaría en ella y sacudiría al muy cabrón en todos 
los morros... 

Sí, claro. 

—Está bien, ¿eh colega? —me pregunta Swanney. 

—Acabas de hacer... una cosa... interesante, John. —Me doy cuenta de que las 
palabras se me caen de la boca lentamente y nos reímos los dos en voz baja. 

Sick Boy es el siguiente; me observa fascinado. No tarda nada en tener puesto el 
torniquete; el pincho de Johnny entra en una vena grande y oscura. 

—Esto es lo mejor —digo; le sube, lo veo, y se desploma encima de mí, cálido y 
suave como un peluche grandote. 

—Ay..., cojones, qué pasada... —dice entre jadeos, antes de vomitar encima del 
periódico. Cuando se incorpora, me sonríe embobado—. La palabra... la palabra 
«IT»... mi diccionario... era torniquete... por el plácido penduleo del escroto del 
Santo Padre... esto es alucinante, joder... 

— Alucinante... —repito como un loro. 

No vamos a ir a ninguna parte, le hemos pillado un gramo a Swanney que Sick 
Boy se ha echado al bolsillo, y nos quedamos aquí un ratito más, en el silencio 
profundo del sopor de la tarde, interrumpido sólo por el grito de un crío o la bocina 
de un coche que pasa por la calle. Swanney pone un elepé de los Doors. Nunca me 
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había gustado esa mierda antes, pero ahora empiezo a pillarle el punto. Sobre todo 
disfruto con el caudal sereno del delicioso discurso, sabio y retozón, con la actitud y 
las réplicas, y con el goce hipnótico que me produce la sensación de bienestar de 
Riders on the Storm, y me deleito con ese tema de la primera cara que ha vuelto a 
poner. Que le den por culo a ir al centro, a andar por esas callejuelas y callejones de 
mala muerte, donde porteros nerviosos se enredan en tira y aflojas verbales con tajas 
folloneros, animados por chavalas más bien ligeritas de ropa y con piel de gallina que 
chillan con más estridencia que las gaviotas. Todo eso no me inspira más que un 
desdén fulminante. Me da igual que se trate de Mickey Platini o de Franco Begbie: 
todos ellos tendrán que esperar. 
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PLANIFICACIÓN FAMILIAR 


Mientras subía las escaleras con una taza de té con leche para su hija, Belle 
Frenchard oyó arcadas en el cuarto de baño. Al instante rogó en silencio que no fuera 
Samantha la que estaba haciendo esos ruidos. Por favor, que sea Ronnie, Alec o 
George, que salieron todos por ahí anoche. Pero Samantha no. 

Cuando su hija, pálida y frágil, salió y se topó con ella, cruzaron un gesto de 
reconocimiento lento y sombrío, y Belle ya no tuvo la menor duda. Las palabras le 
salieron de golpe por la boca: 

—Estás preñada... 

Samantha no intentó negarlo. Se puso en tensión frente a su madre, fornida y 
achaparrada. Pensó en la vida que crecía en su interior y le asustó la absurda verdad 
de que ella misma había salido del cuerpo cebón y sudoroso de Belle. 

Ese hijo de puta de Sean... La primera opción por la que se decantó Belle no 
tardó en venirse abajo. 

—Pero si Sean lleva seis putos meses en el ejército, coño... —pensó en voz alta, 
antes de preguntar en tono exigente—: ¡¿De quién es!? 

Samantha devolvió a la desquiciada Belle la misma mirada feroz; quería 
proclamar agresivamente: «Mío». Pero lo único que salió de su boca fue un 
renqueante: 

—-¿Qué quieres decir? 

—-¿Tú qué coño crees que quiero decir? —replicó Belle, en jarras, con las venas 
del cuello hinchadas—. ¿QUIÉN ES EL PUTO PADRE? 

Entonces, Ronnie, que subía lenta y pesadamente las escaleras con una resaca 
brutal, se espabiló de golpe. Ronnie era una rata de gimnasio musculosísima que rara 
vez bebía, y se alegró al notar que el subidón de la adrenalina podía con el letargo de 
la priva que todavía tenía metida en el organismo. Concentrando su fría mirada, 
preguntó en tono grave y amenazador: 

—-¿Qué pasa aquí? 

——Cuéntaselo — insistió Belle, cruzando los gruesos brazos bajo el pecho—. 
¡Dinos quién es el puto padre! 

—¡Eso a vosotros no os importa! 

—¿Ah, no? Si va a vivir bajo este puto techo, ¿cómo no me va a importar? — 
bramó Belle estridentemente—. ¡Nadie trae dinero a esta puta casa! George está en el 
paro; él está en el paro —dijo señalando a Ronnie, que notó cómo le desbordaba la 
rabia. Odiaba que su madre calificara así su situación laboral—. ¡Alec está en el paro! 

Y ahora George, delgado y con la misma mirada penetrante que su hermano 
mayor, y Alec, más corpulento, más lento y más fofo, subieron las escaleras y se 
colocaron detrás de su madre, que hacía de juez, y de su hermano, el sheriff de la 
partida, que ya había decidido que aquello iba a ser un linchamiento. Samantha tenía 
la impresión de que el aire se vaciaba de oxígeno. 
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—No lo conoces, es de Leith. 

—-Da igual que no lo conozcamos, porque nos vamos a conocer enseguida, de eso 
puedes estar segura —dijo Ronnie, en un tono grave y amenazador, tensando los 
músculos del brazo y de la espalda, disfrutando de la energía que le recorría el 
cuerpo. 

—Sea quien sea, tendrá que apechugar —dijo Belle ásperamente, mientras 
estrujaba la barandilla con la mano; y de repente la fulminó una idea insólita—-: 
¿Cómo cojones te has podido quedar embarazada en estos tiempos, joder? 

Samantha se mordió el labio inferior y tragó saliva: 

—Salí de copas con Wilma y Katie. Dejé de tomar los anticonceptivos... desde 
que se marchó Sean... —Se avergonzó al pensarlo—. Conocí a un tío. Nos 
emborrachamos y luego... 

—Sean se va a subir por las paredes —dijo George, regocijándose 
malévolamente, saboreando la idea como un entendido en vinos saborea un buen 
caldo, y añadió—-: Pero tú eso ya te lo habrás imaginado, ¿no? 

Samantha volvió la cabeza hacia la pared. Pensar en Sean no la reconfortaba. 

—-¿Cómo se llama? —exigió saber Ronnie. 

Samantha levantó el mentón, desafiante. 

—Tiene novia, no quiere estar conmigo y no le importa el bebé —dijo de sopetón, 
indignada, comprobando el influjo y el impacto de aquella información—. se ha 
dicho que si digo que es suyo, irá con una docena de amigos suyos al juzgado para 
que digan que también estuvieron conmigo —espetó, antes de romper a llorar. 

—No habrás... —A Belle se le escapó sin poderlo evitar. 

—¡POR SUPUESTO QUE NO! —sollozó Samantha, mirando a su madre—. 
¿¡Por quién me tomas!? 

—Pues el chico ese tendrá que cumplir contigo —+farfulló Belle, con cierta 
sensación de culpa. 

—;¡Pues ha dicho que no piensa hacerlo! 

—Eso ya lo veremos, joder —dijo Ronnie con furia serena y calculada. 

Belle se calmó y rodeó con el brazo a la muchacha, sabiendo perfectamente que 
su hija la estaba manipulando: 

—-Vamos, cariño, vamos..., saldremos de ésta. 

Ronmnie, en cambio, a medida que la sangre le llenaba la enorme musculatura, iba 
sintiéndose cada vez más como un superhéroe en plena metamorfosis. La forma en 
que el hijo de puta del tal Franco ese había tratado a su hermana había sido insultante, 
tanto para él como para ella. Le había vacilado a tope a Samantha en aquel pub y 
ahora se iba a llevar lo suyo. 

—No pienso volver a repetírtelo —dijo Ronnie en tono grave y jadeante—-: 
¿Cómo se llama? 

—Francis —respondió ella en voz baja—. Francis Begbie. 

Los hermanos se miraron. 
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—No lo conozco —declaró Ronnie antes de dirigirse a George, pensando que su 
hermano menor tenía más probabilidades de ser de la misma cuerda que el tío que 
había deshonrado a la hermana de ambos. 

—Es un sobrao —dijo George con cautela, preocupado por que ahora Ronnie 
delegara en él la ejecución de la venganza. Vio la mirada homicida de su hermano 
mayor y luego meditó sobre la reputación en auge del tal Francis Begbie; y entonces 
calculó el compromiso que sería para él verse atrapado entre dos fuegos. 

De pronto, el silencioso hermano menor de George, Alec, a quien, por su pelo 
cada vez más escaso, solían tomar por el mayor de los dos, habló: 

—Como no haga lo que tiene que hacer con nuestra Sam, lo que va a ser es 
hombre muerto. 

—Y que lo digas, joder —saltó Ronnie—. Vosotros dos id a hacerle una visitilla 
al cabrón ese del tal Francis Begbie y le ponéis las pilas. Solucionadlo. ¡Decidle que 
más le vale que no tenga que ir a verlo yo! 

Envuelta en los brazos de su madre, Samantha dio rienda suelta a otra catarata de 
lágrimas y, hundida en el voluminoso pecho materno, esbozó una sonrisa que a los 
demás les pasó desapercibida. 
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EL FUROR DEL DRAGÓN 


Joder, esta tarde nos cagamos patas abajo Rent Boy y yo. Estábamos en el piso: 
yo, repanchingado encima de mis dos pufs negros y Renton, despatarrado en el sofá, 
fumando Denis Law!*"! y viendo la apoteósica pelea entre Bruce Lee y Chuck Norris 
en El furor del dragón mientras hablamos de lo guay que lo pasamos la otra noche 
con el jaco. La bolsa de un gramo que le pillamos a Swanney me quema en el 
bolsillo, pero Rents quiere dejarlo un poco en paz y hemos quedado en terminárnosla 
juntos. Estoy a punto de volver a sacar el tema cuando alguien aporrea la puerta. Acto 
seguido, una voz retumba desde el fondo del pasillo por la rendija del correo. 

—;¡Eh, cabrones! ¡Abrid de una puta vez! 

Nos miramos y nos damos cuenta a la vez: ¡Es Begbie! ¡El otro día lo dejamos 
plantado! 

Ninguno de los dos tiene prisa por levantarse. Que conteste Renton y se lleve él el 
guantazo en todos los morros. Pero él está pensando lo mismo: 

—-Pasamos —le digo en voz baja. 

Rents pone unos ojos como platos: 

—Pero seguro que ha oído la tele. 

—:¡Joder! Vale, vamos los dos. Habla tú..., no, hablo yo..., ¡no, habla tú! 

—<¿¡Joder, en qué quedamos!? 

—;¡Habla tú! 

Nos levantamos y vamos para allá, preparando excusas mentalmente; entreabro la 
puerta y Begbie, ansioso, irrumpe en el piso haciéndome a un lado. 'Trae un lote de 
seis latas de cerveza. 

—Perdonad por dejaros plantados la otra noche. Os he traído un regalito a modo 
de disculpa y tal —dice, mientras lo seguimos hasta el cuarto de estar y nosotros nos 
miramos con cara de alivio y desconcierto. Franco se desploma en el sofá—-: Bruce 
Lee..., ¡joder, qué guay! Es que me encontré con una puta tía, ¿vale? ¿Os acordáis de 
June? ¿June Chisholm, de Leith? ¡En aquellos tiempos no era gran cosa, pero no 
veáis qué par de tetas tiene ahora, cabrones! Y no se cortó un pelo, eso os lo cuento 
gratis... 

—Sí, claro —dice Rents; se sienta cautelosamente a su lado y abre una lata. Me 
tira Otra a mí y la abro, aunque es esa mierda de la 'Tennent's, que no trago, porque 
inmediatamente me deja en la boca un sabor a lata. Me desplomo otra vez en los pufs. 

—Hacía siglos que la tenía en el punto de mira, mecagúen —dice Franco, 
rascándose las pelotas por encima de los vaqueros y subrayando lo dicho con un 
golpe de cadera—. La vi en el puto Spiral el viernes por la noche y, joder, ¡me fui de 
cabeza pallá y empecé a entrarle a saco! En fin, que llevo todo el puto fin de semana 
cepillándomela. Se la he metido por todos lados. Al principio no quería ni comerme 
el rabo, coño. Así que le solté: «¡Pero, so capulla, si de lo último de lo que tendrás 
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que preocuparte es de comérmela!». No te digo, ¡ya no se cortó tanto en cuanto le di 
cuerda! —Echa el cuerpo hacia delante, levanta la lata, así que como toca brindar de 
nuevo, me estiro y brindo. Me acuerdo de la guarra esa de la Chisholm: una babuina 
en ciernes. Sin duda, el bueno de Francis es el hombre indicado para ayudarla a 
cumplir su sórdido destino. 

—Estás en racha, Franco —suelta Rents. 

—Ya lo creo. Seguro que vosotros dos acabasteis con un pedo de cojones y 
follando otra vez con «Manolita» —dice, agitando la mano en el aire—, mientras yo 
me pasaba todo el fin de semana pulverizándole el coño a tope a la June esa. —Y se 
golpea repetidamente la palma de la mano con el puño—. No os separéis de mí, que 
ya me ocuparé yo de que la metáis en caliente, ¡par de putos inútiles! 

Echo a la fuerza otro trago de este brebaje, que sabe a aluminio líquido rancio. 

—Tu éxito me llena de inspiración, Frank ——digo con una sonrisa, 
congratulándome, y me levanto a esconder la lata y su repugnante contenido en el 
alféizar, detrás de las cortinas—. Pero muchachos, tengo un par de candidatas en 
perspectiva, así que os dejo y me voy a ver qué tal se me dan. No me esperes 
levantado, Mark. 

Pobre Rent Boy. No sólo le he endilgado a Begbie, sino que también le he 
jorobado el vídeo en el punto culminante. Que le den por saco a ver películas de 
kung-fu con Begbie, no hay nada más peligroso, porque intenta enseñarte sus 
versiones de los movimientos, contigo de cobaya, por lo general. Ya que Renton se ha 
venido a vivir a este piso, que comparta las obligaciones que conlleva hacer de 
anfitrión y dar palique a las visitas. 

Me voy a ver a mamma mia y, por supuesto, a nuestros queridos vecinos Coke y 
Janey. Llevo una buena temporadita frecuentando los Banana Flats, y no sólo por la 
comida casera de mamá. Es cierto, la vida en mi antiguo domicilio es mejor sans 
Caracoño, y a mi madre le han dado la gran noticia: por fin le han concedido el piso 
nuevo de la Asociación de la Vivienda en el South Side, tras el que andaba desde 
hacía años. ¡Eso al viejo le va a poner del hígado! 

Trotando con entusiasmo por el Walk rumbo a mi antigua zona de influencia, opto 
por dar esquinazo al hogar materno y me dirijo a la morada, idéntica a la nuestra, de 
mis vecinos. Janey, que lleva un top azul muy favorecedor y unas ceñidas mallas 
negras, me da la bienvenida y me acomoda en un sillón. Otra saga sedante de 
Coronation Street, la droga favorita de los británicos descerebrados, impregna las 
paredes color magnolia del domicilio de los Anderson. 

No obstante, con Maria sentada enfrente, en el sofá, a Simone le cuesta bastante 
mantener la serenidad. Marco un ritmo insistente con la pierna mientras le echo 
miraditas furtivas; lleva el pelo rubio, recogido en la nuca, pero el flequillo cae en 
cascada sobre sus ojazos azules. Con esos párpados entreabiertos, esas largas 
pestañas y el pelo desplomándose sobre ellos, tiene una pinta de sueño que pide 
«cama» a gritos. Qué piel exquisita de color miel, que veo gracias al vestido marrón 


www.lectulandia.com - Página 70 


de una pieza, sin espalda, que lleva puesto, y que luce como es debido ese cuello 
esbelto y esos brazos fuertes, cubiertos por la más fina de las pelusillas rubias. La 
falda le llega justo por encima de las rodillas, y sus piernas, largas y torneadas, 
acaban en unas uñas pintadas y unas chancletas doradas. De repente estalla una pelea 
de mentirijilla con Grant, el pequeño; a Maria se le cae la revista y, cuando la recobra, 
la maniobra deja ver un instante un trocito de braguita blanca que contrasta tan 
eléctricamente con esos muslos morenos de Mallorca que casi me corro in situ. 

—;¡Deja de incordiar! —exclama Deirdre desde la caja tonta. 

Esos labios grandes y carnosos... 

Por suerte, o más bien por desgracia, Coke lleva rato tascando el freno y me mira 
con ese careto castigado que tiene: 

——Creo que va siendo hora de ir a echar un traguito. ¿Te apetece bajar al pub, 
Janey? 

Y unas narices, cacarea Ivy Tilsley!9*!, mientras Janey, hecha un ovillo cual gato 
en el sillón grande, contesta: 

—No, me quedo aquí a ponerme al día con las series. Si vais a salir, traedme un 
fish and chips cuando volváis. 

—-Yo quiero empanada de carne —dice entusiasmado Grant con voz de pito. 

Miro a Maria, que sigue absorta en su revista y pasando de todo el mundo. 

—¿NOo quieres nada del chippy, cariño? —le pregunta Janey. 

Maria levanta la vista un momento. Ay, ese dulce mohín de desdén: Dios mío, 
estoy más al borde del enamoramiento que nunca en mi vida. 


—No. 

Coke enarca las cejas y me indica que nos vayamos. Así que salimos por la 
puerta: 

—Los adolescentes, ya se sabe... —musita, cuando salimos al rellano para bajar 


la escalera. 

—Ya, supongo que criar niños debe ser difícil y tal. Yo ahí no me veo, si te digo 
la verdad. Ahora, mi madre no querría otra cosa que vernos a mí, a Carlotta y a 
Louisa con montones de críos a los que traer a su casa para mimarlos y malcriarlos. 

—No, tú sigue soltero e independiente todo el tiempo que puedas —me aconseja 
Coke—. Y no es que me arrepienta de nada —matiza enérgicamente, aunque sé que, 
en cuanto empiece a correr la priva en el pub, voy a oír lamentaciones sin cuento—, 
porque Maria es una chica estupenda que nunca nos ha dado ningún problema, y el 
pequeño también es de lo mejorcito. 

¿Tienes alguna idea de lo fenomenalmente follable que está tu hija? 

Salimos de las escaleras grises a la cegadora luz del sol y nos damos un garbeo 
hasta el Bay Horse, en Henderson Street. Como no podía ser de otra manera, a Coke 
se le suelta la lengua en cuanto empieza a correr el alcohol. Tiene dos estados de 
ánimo: sobrio, taciturno y silencioso, o bien borracho, baboso y broncas. 

—Me dijeron que al chaval ese, a tu amigo el futbolista, le pegaron una paliza de 
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cuidado en el Grapes. 

Me jugaría algo a que ha sido el cabrón de Dickson otra vez. Aun así, seguro que 
es la única vez que se lo ha ganado a pulso. 

—Rab McLaughlin. Le llamamos Segundo Premio a cuenta de la cantidad de 
somantas que se ha llevado. Cuando va bolinga siempre busca bronca. Estoy seguro 
de que no sólo se lo buscó, sino que lo andaba pidiendo a gritos —informo a Coke, 
mientras pienso que sólo es cuestión de tiempo que Segundo Premio y él se conozcan 
y se hagan amigos del alma. Casi los veo ya en el albergue, contándose trágicos 
relatos de borrachines. 

Empiezo a agobiarme un poco. Tendría que haberme pasado por casa de mi 
madre y estoy pensando en meterme un poco del caballo que le pillé a Johnny Swan. 
Rents me hizo prometer que esperaríamos unos días para chutárnoslo los dos juntos, 
pero ahora andará por ahí de pedo con Begbie, seguramente rumbo a los calabozos de 
Queen Charlotte Street o High Street, con ese psicópata desgraciado a remolque. 
Ahora quiero quitarme de encima a Coke, pero sin quedar mal, ya que necesito 
mantener vigente la política de puertas abiertas. Maria es una muchachita glacial y 
calculo que hará falta algo extraordinario para meterme en esas altaneras braguitas. El 
típico caso del patito feo que se convierte en un cisne precioso de la noche a la 
mañana y empieza a ser consciente de su poder. Veo a una Kathleen Richardson o una 
Lizzie MacIntosh N.? 2 en ciernes; necesita probar un poco de carne de SDW para 
que no adquiera las mismas costumbres calientapollas que esas dos. De pronto me 
abruma el miedo de haber perdido el tren y me pongo a pensar en cómo meter la 
directa. 

Así que vamos de pub en pub, rumbo al río, luego empezamos a describir un 
círculo completo y acabamos en el puto Grapes. Sé que es un error, pero tengo unas 
ganas de mear que reviento, así que la necesidad manda. Ahora Coke ya va medio 
mamado y se tiene que sujetar a la barra mientras despotrica contra una supuesta 
injusticia u otra. Me dirijo al retrete, ahora manifiestamente tentado de chutarme un 
poco más del bacalao ese que me dio Johnny Swan. Pero se interpone en mi camino 
el corpachón del impío Dickson: 

—Llévatelo de aquí, ¿vale? 

—No está molestando a nadie. 

—Me está molestando a mí. ¡Que te lo lleves, coño! 

—Vale, de acuerdo, dame un minuto. —Doy media vuelta y me meto en el 
retrete. 

Dickheid'*?! es un sobrao que flipas, así que decido meterme un poco de este 
magnífico jaco en su local. Tengo que adquirir un poco de pericia en esto de 
«cocinar», o sea, preparar chutes, porque se puede tener la absoluta certeza de que 
Renton se habrá vuelto completamente obsesivo con el tema. A estas alturas, el 
cabrón habrá leído todo lo que se haya escrito sobre la heroína y hablará como si se la 
hubiera inventado él. Así que me siento en la taza, corro el pestillo y cumplo con el 
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ritual: mechero, cucharilla, algodones, limón, agua en pequeño contenedor, 
jeringuilla, aguja y, sobre todo, jaco. No lo cargo mucho, me quito el cinturón como 
me enseñó el tiparraco ese de Swanney. Me pongo el chute, deslizando la aguja como 
un avión aterrizando, en lugar de pinchar en plan helicóptero. Encuentro una vena sin 
ningún problema; algunos tenemos putos oleoductos en los brazos, no cableado de 
nenaza como Rent Boy. 

Chuta a puerta..., ey, eh, eh..., el colocón me recorre todo el cuerpo, pero seguro 
que no es más que la adrenalina... 

Joder. .. 

La adrenalina..., una mierda... Es como si me asaran lentamente por dentro... y 
subo hacia la gloria... 

¡La madre que me parió, qué potente el caballo este; me estoy derritiendo, joder! 
Empiezo a sudar por la frente y se me acelera el pulso. Tengo que quedarme con el 
culo aparcado aquí un rato. Algún subnormal aporrea la puerta. Y otra vez. Pues que 
les den por culo: aquí estoy de vicio. Que se caguen en sus apestosas bragas; los muy 
asquerosos tendrían que haber defecado antes de salir de casa, joder. 

Cohetes en pleno vuelo. .., ¡uuu, aga! 

Aunque podría quedarme muy a gusto aquí todo el día, hago un esfuerzo 
voluntarioso y me levanto. 

Cuando salgo no veo ni rastro de Coke, así que me siento en una esquina y me 
parece que soy uno con este mundo encantador, si bien en parte soy consciente de que 
llamar la atención picándose en el bar de un expolicía, y con una bolsa de jaco 
encima, quizá no sea una idea muy brillante, y menos sin una copa en la mano. 

Así que me levanto y me acerco a la barra, donde hay un par de mutantes. Uno de 
ellos luce esa extraña sonrisa que hace imposible saber si es un cotilla o un psicópata. 

—-Dickson se ha llevado a tu amigo a la parte de atrás, para tener con él una de 
esas conversaciones suyas tan especiales. 

Por el dulce olor del escroto del mismísimo Santo Padre, creo que quizá haya 
llegado el momento de marcharme. No tengo nada que hacer si pretendo impedir que 
Coke reciba el mismo trato que Segundo Premio, y menos en estas putas 
circunstancias, con manteca en las venas y casi un gramo entero en el bolsillo. Pero, 
de pronto, Dickson vuelve a entrar; parece alterado que te cagas. Se le ha quitado la 
Cara aquí-soy-yo-el-que-corta-el-bacalao, eso está claro, y pienso para mí: es 
imposible que Coke le haya hecho cagarse patas abajo. El corpulento excerdo se me 
acerca con cara de acojone y como disculpándose. 

—Tu amigo... está en la parte de atrás. No lo he tocado, estábamos discutiendo, 
ha tropezado con el barril y se ha dado un golpe en la cabeza. —Dickson se ha puesto 
colorado y le tiemblan los labios—. Parece grave —dice, mordiéndose el labio 
inferior. Es como si gesticulara grotescamente a cámara lenta; esto es como estar en 
un zoo, pero en uno en el que puedes observar los menores matices del 
comportamiento de tu propia especie. A continuación levanta la voz para elevar una 
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plegaria a todos los presentes—: ¡No lo he tocado en ningún momento! 

Salgo a la parte de atrás con un tipo enorme que se llama Chris Moncur, y allí 
encontramos a Coke tendido boca abajo, maltrecho que te cagas. Me agacho a su lado 
y le sacudo; pesa como un fardo y no consigo que reaccione de ninguna manera. 

—-Coke... ¡Coke! 

Coke..., Dios, no... 

Tiene la cara hinchada y la boca reventada. 

—Pensé que había tropezado con un barril —dice Moncur, que se arrodilla junto 
a mí y levanta la vista, mirando acusadoramente a Dickson—. ¿Se ha caído hacia 
delante? 

——Chris..., venga..., se ha caído redondo, iba como una cuba —dice Dickson, 
ahora cagado de verdad. 

—Para mí que ha sido algo más que ir como una cuba —dice algún otro tipo con 
pinta de ir de rey del mambo por la vida, con las manos en jarras. Dickson era lo 
bastante bobo para creer que aquellos sobraos eran sus amigos, pero nadie quiere a un 
excerdo, y es evidente que sólo han estado esperando pacientemente la ocasión de 
volverse contra él. 

Pero Coke... 

Se ha ido. Estoy encima de él, me fijo en su boca babosa y blandengue y luego 
miro la cara de acojone que tiene Dickson, que se ha puesto de perfil. 

—La ha palmado —digo levantándome. 

Otro tío, que lleva un chaleco de nailon rojo, se pone en cuclillas junto a él. 

—No, todavía tiene pulso y respira... 

Joder, menos mal... 

Vuelvo al bar; yo me largo de aquí cagando leches. Un par de tíos salen conmigo, 
uno de ellos llama al 999 desde la cabina, y pide que venga la policía, además de una 
ambulancia. Dickson ha salido detrás de nosotros y sigue totalmente cagao de miedo. 

—El tío iba como una cuba, llevaba un pedo del carajo. ¡Le he dicho que se 
largara! 

Me voy, pero el grandullón de Moncur me ve y me grita: 

—;¡Eh! ¡Simon! ¡Más vale que te quedes! 

—CGon toda cerdeza —refunfuño, pero no puedo hacer nada, puesto y con un 
gramo de caballo encima, porque la ambulancia y la policía acaban de llegar. Los 
paramédicos se esfuerzan por reanimar a Coke mientras la policía toma 
declaraciones. Un poli joven, un paleto, a juzgar por su aspecto y su forma de hablar, 
me mira boquiabierto y me pregunta si he estado fumando «cigarritos de la risa». 

—No, sólo voy un poco bebido, llevo todo el día por ahí —le contesto, y se va a 
hablar con otros mientras un poli más veterano interroga a Dickson. 

Los paramédicos han subido a Coke, con una máscara de oxígeno puesta, a la 
parte de atrás de su furgona. El jaco me espolea, el que llevo en el cuerpo y el que 
llevo en el bolsillo, así que, ante tan sórdido panorama, me piro discretamente y subo 
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por Junction Street, donde cojo un taxi hasta la Royal Infirmary. Estoy en Urgencias, 
muy a gusto y esperando a que salga Coke, pero me quedo sobado y, cuando me 
despierto, el reloj de la pared dice que han pasado cuarenta minutos; tengo muy mal 
sabor de boca y además la tengo seca. Me cuesta siglos, pero al fin consigo localizar 
la sala donde han ingresado a Coke. Cuando me presento, me encuentro a Janey, 
Maria y Grant en una sala de espera. Janey se levanta y me pregunta con voz trémula: 

—-¿Qué ha pasado? 

Por una perversa fracción de segundo pienso en las patatas fritas con las que Coke 
nunca regresó. 

—No lo sé, yo estaba en el servicio; cuando volví, había desaparecido. Luego me 
dijeron que había salido a la parte de atrás con Dickson. Cuando lo encontramos 
tendido en el suelo estaba inconsciente, así que llamamos a la policía y a una 
ambulancia. ¿Qué dicen los médicos? 

—Que tiene lesiones en la cabeza; le están haciendo pruebas. Pero no ha vuelto 
en sí, Simon. ¡No ha vuelto en sí! 

Noto el roce del cuerpo maduro y curvilíneo de Janey contra el mío, veo la cara 
de pirado de Grant y las lágrimas que se condensan en los ojos de Maria, y me entran 
ganas de secárselas a lametones, y les digo: 

—-No pasa nada..., se pondrá bien..., saben lo que hacen..., se pondrá bien. 

Y sé que no es cierto, pero abrazo a Janey y pienso en lo mucho que puede llegar 
a Cambiar una vida en lo que tarda uno en meterse un pico. 
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COLGAO 


Fue un error ir a ver a la familia. Una vez que te has pirado es mejor seguir así: 
volver equivale a sumergirse de nuevo en la locura ajena. Mis padres no paran de 
agobiarme con que Davie está en el hospital y que vaya a hacerle una visita. No 
soporto esa fantasía de mi madre de que «pregunta por mí», cuando el pobre 
cabroncete apenas tiene ni pajolera idea de quién está en la habitación. Me entran 
ganas de decirle a gritos: ¿por qué no se lo cuentas a quien le importe una mierda? 

—Ya sabes cómo se pone, hijo. Se pone a gritar: «Maaarrryyyk...» —suelta mi 
madre imitando de una forma repulsiva y repugnante el canturreo aterrador de mi 
hermano por las tardes. 

El Servicio Nacional de Salud dispensa a Davie toda la atención especializada 
experta que necesita. No sólo padece fibrosis quística crónica, también le han 
diagnosticado distrofia muscular y autismo extremo. Un forense de la Universidad de 
Edimburgo, para el que mi hermano pequeño es una especie de celebridad, calculó 
que las posibilidades de que todos estos males se dieran en una misma persona eran 
de cuatro billones contra una. 

Justamente cuando pensaba que la discusión en la mesa de la cocina, con cervezas 
de por medio, ya no podía bajar más de nivel, así fue: sucumbiendo a una leve 
intoxicación alcohólica, mis padres se pusieron a hablar absurdamente de Emma 
Aitken, una chica de cuando yo iba a primaria. 

—Emma siempre le gustó. Y fue con ella a la fiesta de fin de curso —me toma el 
pelo mi padre. 

—-¿Hasta dónde llegaste con ella? —preguntó Billy con lasciva malevolencia. 

—-Vete a la mierda —contesté al payaso despreciable de mi hermano. 

—Estoy segura de que se portó como un perfecto caballero —dice mi madre 
atusándome el pelo con la mano, aunque me aparto. 

Acto seguido mira a Billy y añade: 

—No como otros. 

—-¿No irás a decirme que ni siquiera intentaste tocarle las tetas? —soltó Billy con 
una risotada, antes de echarse un buen trago de su lata de Export. 

——Que te den por culo, zumbao. 

Mi viejo menea el índice entre Billy y yo como si fuera el péndulo de un reloj. 

Ya basta, par de dos. Este tipo de conversaciones las guardáis para el pub, no para 
casa. Un poco de respeto a vuestra madre. 

Así que fue estupendo volver a Montgomery Street. Pese a que es su nombre el 
que figura en la libreta del alquiler (o puede que precisamente por eso), Sick Boy casi 
nunca anda por aquí. El lugar está perfectamente situado: en el extremo de la calle 
que da al Walk, justamente entre Leith y Edimburgo. Eso sí, le hace falta mobiliario 
nuevo. En el cuarto de estar hay un sofá viejo y un par de pufs, además de dos sillas 
de madera viejas junto a una mesa peligrosamente inestable. En el dormitorio hay un 
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diván de mierda y un armario ropero lleno de prendas de viejales. También hay un 
minidormitorio, pero está hasta los topes de ropa de Sick Boy. En la cocina hay otra 
mesita y dos sillas cutres, las baldosas rotas del suelo te hacen tropezar cuando vas a 
oscuras; la cocina de gas no se ve, de la capa de mugre grasienta que tiene, y la 
nevera traquetea que asusta. El tigre..., en fin, dejémoslo. 

Llaman a la puerta; es Baxter, el casero, un viejo con cara de malas pulgas, pero 
al que si le hablas de Gordon Smith, Lawrie Reilly o cualquier otra vieja gloria de los 
Hibsi?8l se le ilumina el careto de inmediato. 

—-Dicen que Smith fue el mejor de todos los tiempos —le suelto, mientras saca la 
libreta del alquiler, vieja y gastada; su respiración laboriosa, consecuencia de un 
enfisema, me hace pensar en una vieja locomotora diésel entrando en la estación de 
Waverley. 

Sólo le funciona un ojo, y le arde con un brillo imponente. El otro parece un coño 
afeitado de los que salen en Penthouse, con una costra de batido de chochito encima. 


—Matthews, Finney... —dice con voz ronca y nostálgica, mientras se acomoda 
en una silla destartalada de la cocina, se moja el pulgar con la lengua y va pasando las 
páginas de la libreta—, ... ninguno de ésos tenía la categoría de Gordon. ¡Y si no que 


pregunten a Matt Busby quién fue el mejor jugador que vio en su vida! 

¿Segundo Premio? 

Ante eso no hay forma de responder nada que valga la pena, así que le pongo al 
galápago este una sonrisa inane y me empapo de sus reminiscencias. 

El viejo Baxter se larga por fin, sin dejar de dar la paliza con Bobby Johnstone 
hasta que sale por la puerta. Cuando llegue al Foot of the Walk ya andará por Willie 
Ormond. Con la casa para mí solo, me planteo la posibilidad de hacerme una Arthur 
J. Rank, pero estoy demasiado hecho polvo después del turno de hoy en la 
empresa de Gillsland. Al menos salimos de la fábrica; hicimos carpintería de verdad, 
para equipar otro pub, esta vez en William Street. Tengo unas ganas locas de volver a 
la uni. Me gusta el rollo que tengo aquí con los chicos, pero si apareces con un libro 
te toma el pelo todo dios, menos Mitch; aunque él lo va a dejar, así que pronto no 
tendré con quien hablar de cosas sensatas. Pero antes está lo de Interraíl con Bisto, 
Joanne y Fiona. Suponiendo, claro está, que las chicas aparezcan y no haya sido todo 
hablar por hablar. 

Estoy viendo un capítulo de World in Action sobre asiáticos de Uganda en Gran 
Bretaña, cuando Sick Boy entra por la puerta con los ojos enrojecidos y la cara 
pálida, como si hubiera visto un fantasma. Y da la casualidad de que van por ahí los 
tiros. 

—Es Coke. Ha muerto. 

—¿Coke Anderson? ¿El que vivía donde tus viejos? ¿Me tomas el pelo? 

Mierda, esa forma tan sombría de sacudir la cabeza me dice que no es el caso. 

—Se quedó en coma y lo han desconectado esta mañana. 

Por lo visto, Dickson, el del Grapes, lo infló a leches y le reventó la cabeza. Ese 
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tío es un hijo de puta; le largaron de la policía por forrar a gente en los calabozos. 
Todos los polis lo hacen, y vale, la mayoría de los borrachos zumbaos a los que 
encierran una noche preferirían que un fascista inepto les arree un par de bofetones y 
que los suelten por la mañana a enfrentarse al agobio y los gastos que supone tener 
que presentarse en los juzgados. Pero Dickson se pasaba de la raya y le pidieron que 
se marchara del cuerpo, o al menos eso es lo que cuentan. Dicen que fue él quien 
infló a leches a Segundo Premio, cuando se fue de juerga después de que lo liberaran 
los del Dunfermline; aunque la verdad es que podría haber sido cualquiera. Pero 
pobre Coke; me dice Sick Boy que perdió el conocimiento y nunca lo recuperó. La 
próxima semana saldrá el informe del forense. Joder, qué fuerte. Es alucinante. 

Sick Boy no para de atusarse el pelo y sacudir la cabeza. De vez en cuando suelta 
un «joder» con voz entrecortada. 

—Janey y los niños están destrozados —dice, mirando a su alrededor como si 
fuera la primera vez que está aquí y no le gustara lo que ve—. Me voy para allá..., a 
Cables Wynd House..., a darles un poco de apoyo moral. 

Sé que está alterado porque nunca jamás le he oído llamar «Cables Wynd House» 
a los Banana Flats menos cuando pretende impresionar a alguna tía rica que ha 
venido a la ciudad durante la temporada del festival. 


—El caso es... —y aparta la vista antes de volver a mirarme con cierto pesar—, 
que ayer me chuté un poco cuando sucedió todo.... 
—¿Qué? 


—Que me piqué en el retrete del Grapes con el caballo que le pillamos a 
Swanney. Y cuando salí me encontré con que el cerdo ese le había arreado a Coke. 

Qué cojones... 

— Ya... —le suelto, incapaz de ocultar mi desilusión, porque habíamos quedado 
en hacerlo juntos, aquí. Tengo que reconocer que, después de pasar la noche con 
Franco por ahí, yo también estuve tentando de chutarme. El cabrón no paraba de 
hablar de lo bien que follaba con la tal June; eso cuando no me inflaba la cabeza con 
su versión particular de los Premios Duque de Edimburgo: a quién piensa apuñalar y 
qué pobres desgraciados simplemente pueden contar con que les parta la boca. 

Sick Boy se olvida de Coke un instante y se vuelve súbitamente hacia mí: 

¿Tú te metiste algo? 

—Pero si lo llevabas tú! ¿Cómo coño iba a meterme? 

—Podrías haberte ido a ver a Johnny de extranjis. 

Me doy cuenta de que si Begbie no me hubiera sacado por ahí a rastras a ponerme 
hasta el culo, seguramente es lo que habría hecho. 

—Pues no —le digo—, hay que andarse con ojo con esa mierda... —Y entonces 
me entra el pánico—. Aún te quedará, ¿no? ¿No te lo habrás metido todo? 

—Ni de coña, sólo me metí un poquitín. Todavía queda casi un gramo entero — 
dice mostrándome la bolsita de plástico para que vea lo intacto que está el pedrusco 
principal y que la mayor parte del polvillo sigue allí. 
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—-¿Quieres un poco o qué? 

—No..., me lo estoy tomando con calma. 

—Ya, a mí me dejó un poco chungo —reconoce Sick Boy—. Es una putada 
cuando se te pasa el punto, así que yo voy a dejarlo una temporada. A la manteca esa 
hay que tratarla con respeto; de momento, me ceñiré al speed —dice, al tiempo que 
apaga un cigarrillo en el cenicero con el logo de McEwan's Export que hay en la 
mesa precaria; luego saca una papelina y se lleva una pizca a la boca con el dedo—. 
¿Quieres un poco? 

—No, voy a quedarme aquí sentado viendo la caja tonta —le digo. 

—Vale, pues nos vemos. —Se levanta. 

—He pagado el alquiler. Ha venido Baxter. 

—Bien hecho, luego arreglamos cuentas. Nos vemos dentro de un rato —me 
suelta el muy capullo antes de coger la puerta y largarse. 

No vale la pena decirle ahora que me suelte algo de guita, después del marrón que 
se acaba de comer, y de todas formas me apetece estar solo. Finalmente decido 
cascármela visualizando a una chica delgadita con dientes grandes que trabaja en una 
pastelería de Aberdeen. En cuanto vacío los huevos en el sofá marrón raído me entra 
una ligera depre y me doy cuenta de que estoy pensando en el caballo. Tendría que 
haberle cogido el jaco a Sick Boy. Cabrón. Lo de la otra noche estuvo guay. 

Llamo a Johnny, pero el teléfono no hace más que comunicar, así que cojo la 
chupa y me voy a casa de Matty. Me abre él, pálido y con el pelo negro en punta, 
secado con secador hacia los lados para disimular las entradas prematuras que tiene a 
la altura de las sienes. La desconfianza con la que me mira sólo se aplaca un poco 
cuando constata que he venido solo. Un reguero de mocos que parece una cicatriz de 
duelista le cruza la cara desde la aleta de la nariz a la demacrada mejilla. A juzgar por 
el ángulo, ha estado tumbado en el sofá medio sobao. Matty tiene toda la pinta de 
estar condenado a pasarse la vida hurgando entre los restos del banquete de otro. Me 
indica que pase con un gesto de la cabeza y enseguida desaparece en la cocina y me 
deja en un cuarto de estar minúsculo, dominado por una tele exageradamente grande, 
la mayor que he visto en mi vida. 

Entonces aparece la chica de Matty, Shirley, una muchacha bonita de rostro 
ovalado y con unos ojazos que parecen estanques, de profundos que los tiene; se le ha 
estropeado un poco el tipo desde que tuvo a la cría, Lisa, a la que lleva en brazos, 
vestida con un pelele. Es como si Shirl todavía estuviera preñada. Cuando me siento 
en el sofá, Lisa se me sube encima. 

—Hola, amiguita... Estamos en la fase de las rabietas, ¿no? —le digo a Shirley; 
la cría decide tirar de unos cuantos cabellos pelirrojos. 

—A mí me lo vas a decir. ¿Qué tal la vida en la universidad? —pregunta ella. A 
pesar de los kilos, sigue siendo muy sexy. Deben de ser esos ojos enormes de color 
avellana, siempre impregnados de patetismo. 

—El primer año ha sido estupendo, Shirl, me apetece mucho volver —le digo, al 
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tiempo que esquivo a Lisa, que lleva en la mano algo parecido a un biscote y parece 
empeñada en incrustármelo en el careto—. Gracias, coleguita, ya he comido... —Me 
vuelvo hacia Shirley de nuevo—: Disfruto trabajando en la empresa de Gillsland, 
para variar, y me lo paso bien con los muchachos y eso. 

Debo decir que el piso apesta que flipas y no es sólo por la cría y los pañales y 
demás. Es como si Matty hubiera arrastrado a Shirley a su nivel; en el colegio, ella 
nunca fue una zarrapastrosa. Sé que Matty es colega y que su padre era un borrachín, 
pero hay que reconocer que el muy cabrón es un puto mangui; siempre lo fue y 
siempre lo será. 

—-¿Sigues saliendo con Hazel? —me pregunta Shirley con ese tono coqueto pero 
inquisitivo que tienen las tías. 

—No, en realidad no, sólo nos vemos en plan amigos. Hace unas semanas conocí 
a una chica en Manchester. Dije que iría a hacerle una visita, pero he estado 
trabajando sin parar para reunir dinero para hacer un viaje por Europa. 

—Qué bien. Ojalá pudiera irme yo de viaje a Europa. Ahora ya no puede ser — 
dice, mirando con atribulado afecto a la cría, que no hace más que dar botes encima 
de mi regazo—. A lo mejor cuando crezca Lisa —añade antes de preguntar—: ¿Y qué 
tal está tu hermano? 


—Bien... —contesto, sin saber si se refiere a Davie o a Billy. 
—-¿Os han dicho algo de cuándo podrá volver a casa? 

Davie. 

—No. 


— ¡Señor raro! —me grita Lisa. 

— Así es, amiguita. Es buena psicóloga —le digo a Shirl sonriendo. Levanto a la 
cría en alto y le hago pedorretas en la tripa, cosa que le encanta. 

Mientras transcurre este extraño numerito doméstico, extraño para mí en 
cualquier caso (asusta pensar que realmente haya peña que vive así), me fijo en unas 
Cajas de artículos de dudosa procedencia amontonadas en un rincón, detrás del sillón. 
Conociendo a Matty, será mierda barata, como puede deducirse de la que está encima 
del todo, ya abierta y de la que asoma una chaqueta bomber envuelta en una bolsa de 
plástico que parece de mejor calidad que el producto que contiene. En Junction Street 
se pueden comprar trapos que, comparados con ésos, son de marca. Shirley suelta una 
carcajada al ver que Lisa reanuda su campaña de agresión con el biscote, pero he 
llegado al umbral de mi tolerancia para esta clase de chorradas. 

Sácame de la puta jeta a esta cría. Ahora mismo. 

Matty asoma la cabeza desde la cocina y echa una mirada a Shirley, que se 
levanta y sale para allá dejándome con Lisa. Oigo cuchicheos detrás de la puerta; 
Shirley no parece muy contenta. Matty reaparece por fin, justo a tiempo para evitar 
que Lisa me eche encima más trocitos de biscote, y dice: 

—Marchando, joder. 

Shirley me quita a la cría de encima mientras pone cara de pocos amigos. Yo no 
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digo nada, ni ella me mira a los ojos. 

Aunque parece un gnomo demente y resuella como si tuviera un resfriado 
espantoso, Matty baja las escaleras saltando como un poseso, tanto, que cuesta 
seguirle el ritmo. Siempre fue rápido, en el colegio y en The Fort. No era muy hábil 
como jugador de fútbol, pero aguantaba muy bien el ritmo. 

—¿Qué son esos espantosos artículos mangados que tienes en esas cajas, 
Connell? 

—La mierda de siempre —me informa lúgubremente—. En el dormitorio no hay 
sitio y Franco dice que no quiere guardar demasiadas cosas en el garaje. ¿Llevas guita 
para un taxi? —me pregunta. 

—No —le miento. Ya he apoquinado el puto alquiler de Sick Boy y aún tengo 
que pagarme el viaje a Europa. A veces hay que echar el freno. 

—Mierda —suelta él —. Joder, pues habrá que coger el autobús. 

—¿Adónde vamos? 

—A Muirhouse. 

—Te conté que hace poco vi a Nicksy, ¿no? 

—SÍ..., ¿en Londres? 

—No, en Manchester. Preguntó por ti. 

—Ah. 

Subimos a un 32 en Junction Street. El autobús traquetea por el camino y Matty 
está más callado que un muerto. Como si hubiera dejado de prestar atención a todo. 

—¿Va todo bien? —le pregunto. 

Se limita a sonreír, exhibiendo una hilera de dientes amarillos. Qué guarro es este 
cabrón, cepillarse los piños sólo cuesta cinco minutos al día. 

—Las tías —dice poniendo los ojos en blanco—. El ayuntamiento por fin nos ha 
ofrecido una casa. 

—Eso está bien. El piso igual se queda un pelín pequeño para vosotros y 
mogollón de artículos chorizados. 

—Ya, pero nos la han ofrecido en Wester Hailes. Joder, yo ahí no me voy. 

Wester Hailes es lo más lejos que se puede estar de Leith sin salir de Edimburgo. 
Es una barriada fría e impersonal, infestada de Jambos. 

—Imagino que a Shirley no le habrá hecho mucha gracia. 

—No..., bueno, la verdad es que es el puto jaco. Joder, ya sabes que ella es un 
poco cuadriculada, ¿no? En fin, supongo que tiene que pensar en la cría y tal... 

—Ahora todo ha cambiado, ¿no? 

—Supongo —responde mientras se limpia los mocos con la manga—. El colocón 
es de lo más guay, pero para conseguirlo... Swanney no hace más que vacilarme, 
desaparece de la faz de la tierra cuando le sale de las pelotas. Joder, anoche fui a 
Tollcross, a su casa. Tenía la luz encendida, pero el cabrón no me abrió. La puerta de 
la calle estaba cerrada, así que llamé a otro timbre y conseguí entrar. Joder, me asomo 
por la rendija del correo y ahí está el muy mamón, cruzando el pasillo desde la cocina 
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hasta el puto cuarto de estar —me suelta Matty con los ojos desorbitados y cara de 
incredulidad. Parece que lleve las pecas pintadas en esa cara tan pálida—. Conque 
aporreo la puerta y empiezo a gritar por la rendija. Adivina. ¡El muy cabrón sigue 
fingiendo que no está! 

Pongo cara comprensiva, o a mí me lo parece; pero la verdad, esto empieza a 
resultarme bastante cómico. 

A Matty no. Ahora se anima como una marioneta manejada por un epiléptico, 
mueve las manos de una forma tan espasmódica que si intentara cascársela se 
desgarraría el prepucio y se lo haría trizas. 

—Así que esta mañana cojo y le llamo por teléfono y el muy hijo de puta aún 
tiene el morro de decirme que no estaba. Le digo: «¡Vete a tomar por saco, mongolo, 
te estoy diciendo que te vi, Johnny!». Y el muy cabrón va y me dice: «A mí no me 


vistes, chaval, estarías alucinando», pero tenía ese tono de voz... —Matty hace una 
pausa y me mira con cara desagradable—. ¿Sabes cuando un cabrón te está vacilando 
a tope? 


Hago un débil gesto de protesta a favor de Johnny, pero Matty me corta. 

—;¡ Ya sé que es un viejo colega tuyo, pero que le den por culo! Vamos a ver a 
Goagsie y Raymie a casa de Mikey Forrester. Joder, ha montado un chutódromol*%!, y 
nos picamos todos juntos con arpones de veinte miligramos. En plan hermanos de 
sangre. —De repente sonríe, animado por la idea—. ¿Conoces a Forrester? 

—-De oídas. 

—Vivía en Lorne Street. No es mal tipo. Un tea leaf !*!! total, aunque a veces va 
un poco de sobrao. 

—¿NOo lo infló a leches Begbie hace un tiempo? 

—Sí —dice Matty—, en Lothian Road, pero eso fue hace siglos —añade, un 
tanto avergonzado. 

Según Begbie, la historia (que tantas veces he tenido que soportar) era que él y 
Matty estaban en Lothian Road cuando se toparon con Gypo, un gilipollas de 
Oxgangs que andaba con el tal Forrester, y que acabaron teniendo una disputa de 
borrachos con ellos. Matty se achantó pero Begbie no, y les metió una somanta a los 
dos. Se mosqueó un huevo con Matty por escurrir el bulto. En cualquier caso, la sola 
mención de esa historia vuelve a sumir a Matty en el modo silencio. Finalmente abre 
la boca y me pregunta: 

—-¿Has visto al tocino de Keezbo? 

—SÍí, la otra noche estuve por ahí con él. 

A Matty, Keezbo le cae mal, porque en tiempos salió con Shirley. Eso fue mucho 
antes de que apareciera Matty, pero hay peña que nunca olvida ese tipo de cosas. 
Además, Keezbo sabe tocar la batería y Matty no vale una mierda como guitarrista. 
Ni siquiera era lo bastante bueno para nosotros, y es por ahí por donde van los tiros 
en realidad. 

—Jambo de los cojones —espeta entre dientes. 
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Yo no digo nada, porque Keezbo y yo somos de lo más amigos, como Matty y yo 
antes, cuando éramos punks y nos fuimos a vivir a Londres. 

Nos bajamos en Muirhouse y tomamos un atajo por el centro comercial, que está 
desierto, entre tiendas que sólo exhiben grafitos en sus persianas metálicas, y nos 
dirigimos a un edificio de cinco plantas que hay detrás de la biblioteca prefabricada. 
En barriadas como ésta, Wester Hailes, o como Niddrie, no hay nada; sólo más 
barriada. Como mucho, unas pocas tiendas de mierda que venden latas o verduras 
putrefactas y más caras de la cuenta, o un bar que más bien parece un búnker asesino. 
Al menos en Leith, si vives en una barriada de vivienda protegida, estás rodeado de 
pubs, casas de apuestas, cafeterías, tiendas y montones de chorradas que puedes 
hacer. 

Matty me cuenta que desde que los hijos de puta de los conservadores acabaron 
con el programa de intercambio de agujas en Bread Street, hace unos años, cuesta 
hacerse con jeringas, pero dice que al tal Forrester le consigue jeringuillas grandes un 
contacto que tiene en un hospital. A Sick Boy ya le ha conseguido su propio arpón 
una enfermera a la que conoce. La idea de compartir jeringuillas no le gusta, aunque a 
mí me da igual. Eso sí, dice que a mí también me va a conseguir uno. 

Subimos varios tramos de escalera y llamamos a la puerta; al otro lado del vidrio 
esmerilado aparece una silueta y, cuando se abre, veo a un tipo alto pero con cara de 
torta y pelo rubio que se está quedando calvo. Me mira con expresión dubitativa antes 
de ver a Matty. 

—Matthew..., pasa, amigo mío. 

Entro detrás de Matty hasta un cuarto de estar lleno de alfombras roñosas y 
descoloridas que cubren unas baldosas de linóleo negras como el carbón. Las 
paredes, por lo demás desnudas, están decoradas con pósters. Hay uno guapo de los 
Zeppelin con los cuatro símbolos y otro gigantesco y guapísimo del Setting Sons de 
los Jam, pero los demás son de grupos de mierda a los que no vale la pena ni mentar. 
El mobiliario de la habitación está integrado por un sofá desvencijado, dos mesitas 
auxiliares idénticas, de madera de teca, un sillón maltrecho y un par de colchones 
mugrientos. Parece que el sitio esté reservado exclusivamente para el consumo de 
drogas, con la posible excepción de alguna que otra violación en grupo. 

Lo mejor es que veo algunas caras conocidas. Está Goagsie, que es de Leith, así 
como Raymie, el segundo de Swanney, y como ellos responden por mí, Forrester se 
relaja un poco. Me sorprende ver a Alison Lozinska, o LA Woman como la llama 
Spud. Fui con ella al cole, y durante un tiempo muy breve (sin duda un lapsus de 
gusto por su parte) salió con mi hermano Billy. También está Lesley, la del bar, con 
una chica llamada Sylvia, alta y delgada, y con un pelo rubio cenizo que le llega hasta 
los hombros. Me presentan a dos chicos; un tío llamado ET (que deduzco que es la 
contracción de Eric Thewlis) y uno de más edad, American Andy, que está 
preparando caballo en una gran cuchara de metal sobre un hornillo de gas, así que no 
hay premio para el que adivine quiénes se van a chutar primero. Nadie me presenta a 
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los otros dos tipos. Uno de ellos tiene una pinta muy chunga; es un cabrón con cara 
de tipo duro y pelo entrecano que tiene una cicatriz de cuidado en medio del careto. 
Se me queda mirando hasta que aparto la vista. El otro tipo es pequeño y tiene una 
cabezota enorme; no llega a ser enano, aunque lo parece. Forrester tiene pinta de 
legal, quizá un poco seco al principio, seguramente porque soy nuevo, pero sonríe en 
cuanto saco los emolumentos y se da cuenta de que no he venido a chutarme por la 
jeta ni a colarme. 

Me siento en el colchón junto a Alison, que me saluda y me besa platónicamente 
en la mejilla. 

Circula una jeringuilla grande con una buena dosis ya preparada. Intento sacarme 
la vena con el cinturón apretado alrededor del brazo, como me enseñó Johnny la otra 
vez, pero no hay manera. La jeringuilla pasa de manos de American Andy a las de 
ET, y de las de éste a Mikey y a Goagsie. Caen como fichas de dominó, y yo, que soy 
el siguiente, no paro de darme golpecitos como un bailarín de claqué. Veo a Raymie 
preparándose un chute por separado con sus propias herramientas; se lo pone; 
mientras Ali, Lesley y la tal Sylvia se limitan a mirar y a liarse porros, y rehúsan 
cualquier oferta de jaco. No miro a Matty, pero oigo que me dice bruscamente: 

¡ Venga, joder, que no tenemos todo el puto día! 

No puedo hacer otra cosa que pasársela al cabrón llorica este. Me levanto y cojo 
un pipa de aluminio de una mesa y empiezo a quemar un poco de caballo en plan 
torpe; los demás me observan con desprecio. 

—Estás desperdiciando jaco del bueno, coño —se queja Forrester, y se pasa la 
mano por el pelo, que está en vías de extinción. 

—Mierda, Renton —salta Goagsie, que tiene una boca que parece una papelera 
con pedal. 

—Eso es, ahora arréglalo, desgraciao —-me suelta Matty en tono rencoroso, 
mientras Forrester, que va todo puesto y que al principio parece que está jugando a 
ponerle la cola al burro, consigue inyectarle. 

—;¡A mí no me vais a dejar colgado, coño! He puesto la puta pasta —salto yo a 
mi vez—. A mí Swanney me chutó, él sabe cómo sacar una puta vena... 

—-Vete a la mierda, mongolo —me dice Matty con desprecio viperino antes de 
desplomarse en el sofá por efecto del jaco. 

CABRONES. 

—Tranqui, Mark. Ven aquí —me suelta Alison, y me hace una seña para que me 
arrime a ella, a Lesley y a Sylvia; están pasándose una pipa de aluminio—. Te estás 
poniendo en evidencia, y me quedo corta —me reprende. 

—No sabía que le pegaras a este rollo, Ali —le digo. 

—Ahora lo hace todo el mundo, cariño —dice mascando chicle—. Pero yo sólo 
lo fumo. ¡No me acercaría a una aguja ni loca! 

Enciende el mechero debajo del aluminio; el caballo empieza a arder y yo chupo 
el humo como un aspirador. 
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Joder. .. 

Me lleno los pulmones con un par de tiros grandes. Odio fumar lo que sea y 
procuro no toser, aunque hago muecas y me retuerzo y los ojos me lloran más que 
una boca de incendio rota... 

Cojones, tú... 

Entonces noto que alguien me coge suavemente la pipa y el aluminio de las 
manos... 

—Fumando con las damas... —me dice Matty con sorna y acento jamaicano de 
pega, y una cara más pálida que el brezo blanco. 

Forrester comenta algo del tipo «las chicas están bien» y Goagsie también se ríe. 
Me vuelvo y digo: 

—Si vosotros, cabrones... —No logro terminar la frase, el jaco me golpea como 
un mazo de malvavisco. Estoy demasiado colgado para que me importen sus 
chorradas, y además prefiero estar con las chicas que con estos putos retrasados... 

Gilipollas hechos polvo... 

Alison está un poco ida, con la boca medio abierta y los párpados entreabiertos, 
pero no para de hablarme del nuevo curro —que consiste en salvar putos árboles— 
que le ha salido y en el que empieza mañana. Después me habla de un grupo de 
poesía al que asiste. La creo, porque en el colegio siempre fue lista, tenía el jersey de 
delegada con el ribete distintivo... 


—Emily Dickinson —digo apoyándome contra ella—, ... esa tía sí que sabía 
escribir putos poemas... 
—Sabes, Mark... —comenta Ali forzando una sonrisa—, deberíamos tener una 


charla como está mandado..., cuando los dos estemos serenos. .. 

—Lo hicimos... hace siglos. Zeppelin contra los Doors..., aquella vez en el 
Windsor. ¿Te acuerdas? 

—SÍ..., pero aquella vez yo iba de hongos... 

—Ya..., puede que yo estuviera de tripi... —recuerdo, pero ahora veo a Forrester, 
que saca la gran jeringuilla del fino brazo de Matty, y me fijo por primera vez en las 
sanguinolentas marcas de pinchazos que lleva. Ese cabrón es un guarro; siempre lo ha 
sido. Me pilla mirándolo. 

—Nadie te estaba dejando colgado, Mark..., joder, te estabas dejando colgado tú 


solo... —dice ahora con una sonrisita de suficiencia—. Hazte con unas venas como 
es debido, tío... —añade, y se tira de nuevo en el sofá. Me acerco a rastras y me 
coloco a su lado—. Perdona, tío... —me suelta, y nos reímos los dos y nos cogemos 


de la mano como si fuéramos novios. 

La jeringuilla grande va a parar a manos de los dos cabrones que dan miedo, el 
Sargento Salt and Pepper y su Muñeco Ventrílocuo, que no tardan en desintegrarse. 
Creo que quizá haya llegado el momento de alejarme de ellos, pero las chicas se me 
arriman y Ali se apoya en mis piernas; siento su espalda reposando en mis espinillas. 
Tiene unas trenzas tan negras y lustrosas que estoy tentado de acariciarlas, pero logro 
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resistirme y, para variar, le sonrío a la tal Sylvia, que tiene unas facciones angulosas, 
finas y pálidas. Goagsie le está diciendo al Sargento Salt and Pepper, que está 
despatarrado en el suelo, que en realidad Motórhead es un grupo punk, no de heavy 
metal, y la gente entabla conversación consigo misma mientras se pone el sol y la 
habitación empieza a ensombrecerse. 

Me quedo sobado un rato; luego noto que se me contrae la garganta y me 
despierto de golpe con una sensación de frenazo repentino. Matty está consciente, a 
mi lado; el cabrón tiene los ojos abiertos y mira directamente al frente. Suda, abre y 
cierra las manos, se clava las uñas en las palmas, como si fuera tan puesto de jaco que 
ya ansiara volver a meterse. Puto zumbao. ¡Yo nunca me dejaría enganchar de esa 
forma por una droga de mierda! 

Forrester se acerca, se coloca en cuclillas a mi lado y se pone a darle la vara a las 
chicas, pero en plan guarro. Joder, menos mal que los dos cabrones espeluznantes 
están fuera de juego; el Sargento Salt and Pepper está casi dormido y el cabrón 
enanoide cabecea como si se le fuera a caer el melón de los hombros. 

—Ya, pero ¿cuánto...? —les pregunta Forrester a las chicas arrastrando las 
palabras. 

—-¿Cuánto qué? —pregunta Ali con indiferencia de colgada. 

—-¿Cuánto tiempo tendrían que salir un tío y una tía antes de acostarse? 

Ali se aparta desdeñosamente de él para hablar con Lesley; no capto lo que dice, 
pero suena algo así como: «Cortarlos en pedacitos antes de que infecten a todo el 
mundo», y Forrester levanta la vista como un niñato mosqueado, tratando de calibrar 
mi reacción. Intento mantener cara de póquer. Al darse cuenta de que seguramente no 
tiene la menor posibilidad de montárselo con Ali o Lesley, Forrester lo intenta con 
Sylvia. 

—Ya, pero ¿cuánto tiempo? 

—-En tu caso, yo diría que hasta el fin de los tiempos. 

—¿Qué? 

—Que nadie va a acostarse contigo, Mikey, ni siquiera aquí —dice Sylvia, 
echándole el humo del cigarrillo a la cara—. Ni. Siquiera. Aquí. 

—No estés tan segura —dice Raymie; se levanta, saca una gran polla blanca y 
empieza a meneársela delante del careto de Mikey—. ¡Prueba ésta, hombre! ¡Venga, 
muñeco! 

—;¡Vete a tomar por culo! —grita Mikey y lo aparta de un empujón mientras 
todos nos reímos. 

Afortunadamente Raymie accede y se desploma de nuevo en un colchón, 
mientras me habla de los tiempos en que era gimnasta juvenil y practicó de forma 
obsesiva hasta que consiguió chupársela a sí mismo. 

—Todavía me llego al capullo y puede que un poco más allá, si tengo el día 
bueno, pero ya no puedo hacerme una mamada hasta el fondo como está mandado. 

—Vaya tragedia —dice Lesley. 
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—Estoy de acuerdo. Así que si alguna de las hermosas damiselas presentes está 
por la labor... 

Nadie parece interesarse. Sylvia se levanta y se hace un hueco junto a mí en el 
sofá, obligándome a apretarme contra Matty, que farfulla algo vagamente hostil. 
Sylvia masca chicle pero no me importaría que quisiera fumar algo de jaco, como yo, 
Ali y Les. En una pletina de mierda suena una canción de John Lennon, pero yo 
tarareo mentalmente la de Grandmaster Flash... 

—Si yo pudiera hacer eso, no saldría nunca de casa... —le dice Goagsie a 
Raymie. 

—Pero si nunca lo haces, Gordon. Eres una vieja bruja que se pasa todo el día 
recluida en casa, chupacapullos con piños de hámster... 

Todo el mundo se ríe de eso, porque la verdad es que Goagsie tiene un poco cara 
de torta. 

—Joder —se ríe Matty—, ¡yo no tardaría ni dos semanas en empezar a decirme a 
mí mismo que tenía jaqueca! 

—Eres una cara nueva —me dice Sylvia—. Y además agradable. 

Sé que sólo flirtea conmigo para vacilarle a Forrester, que se está empapando de 
todo, pero a mí me empieza a molar el rollo. Al cabo de un ratito más de charla de 
colgados empezamos a morrearnos. Siento la presión de sus labios entumecidos sobre 
los míos, pero su proximidad me reconforta y nunca me había sentido tan relajado 
besando a una tía. Exploro todos los rincones de su boca con la lengua, le recorro los 
dientes y las encías, pero, a pesar de la intimidad, me produce una sensación más 
distante que sexual. Evidentemente no debe dar la misma impresión, visto desde 
fuera, porque de repente se oye un grito: 

—;¡Qué hija de puta eres, Sylvia! ¡Pero hija de puta total! 

Dejamos de besarnos y vemos a Forrester mirándonos desde arriba, con cara de 
gran mosqueo y pasándose nerviosamente la mano por su escasa cabellera. 

—Es de muy mala educación hablarle así a una dama —tercio yo. Y así es. A un 
tío le puedes llamar hijo de puta, pero decírselo a una tía está muy feo. 

—-Tú no te metas, coño. 

Joder... 

Trato de levantarme, pero estoy apretujado entre Matty y Sylvia y, con el caballo 
en el cuerpo, apenas puedo moverme. Empujo, pero tengo la mano encima de las 
mallas negras de Sylvia y los cochinos vaqueros de Matty, que se aparta maldiciendo, 
como si estuviera intentando abusar de él. 

—Eres mala, Sylvia. Siempre has sido una guarra de mierda. Nunca has tenido ni 
pizca de bondad en todo tu cuerpo, ¿te enteras? 

—Sí, claro —suelta ella. 

Yo le aprieto el muslo y grito a Forrester: 

—Ya está bien, niñato de los huevos. 

—Eso, tranquilízate de una puta vez, ¿vale? —dice Ali. 
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—-¿Y tú quién cojones te has creído que eres? —Ahora Forrester pasa de ella y se 
mete conmigo. 

Vuelvo a darle un apretón en la pierna a Sylvia. 

—Bruce Wayne —le suelto, lo que desata unas cuantas risas. Jodido, Forrester me 
patea la suela de la zapatilla. Me pongo en pie a cámara lenta y me encaro con el 
cabrón. 

—Señoritas, por favor. Nada de bolsos —dice Raymie con voz de mariquita—. Se 
lo ruego. 

—Ninguno de los dos vale mucho como peleador. Y vais puestos de jaco —nos 
recuerda oportunamente Goagsie. 

Tanto Forrester como yo tenemos la decencia de avergonzarnos mientras 
asumimos recelosamente y sin decir palabra la evidencia. Entonces nuestro anfitrión 
le lanza otra mirada fulminante a Sylvia: 

—Fóllate a quien te dé la gana, zorra imbécil —dice antes de dar media vuelta y 
largarse dando un portazo. Mientras vuelvo a dejarme caer en el sofá, oigo sus pasos 
en la escalera. 

—i¡Muchas gracias! —grita ella, y luego se dirige a la concurrencia para recabar 
apoyo—. ¡A ver si voy a necesitar su puto permiso! ¡No es mi padre y tampoco 
recuerdo haberme casado con él! 

—Yo nunca pido permiso a mi padre para follar con nadie —apostillo 
perezosamente. 

——Cuánto me alegro —dice Sylvia en tono cortante, mientras Ali sofoca unas 
risitas. 

—-Yo tampoco... —rezonga Matty—, salvo si se trata de mi madre. 

—Qué menos, es una simple cuestión de modales —digo yo encogiéndome de 
hombros. 

Raymie mira al tal Eric Thewlis con cara muy seria y le dice: 

—-De verdad que tendrías que darle un toque a tu madre. —Tras unos instantes de 
silencio y desconcierto, todo el mundo pilla la gracia y se ríe. Comienza una ronda de 
vaciles tontorrones, pero tanto esfuerzo me ha dejado hecho polvo y me sumerjo de 
nuevo en un estado de amodorramiento. Vagamente, oigo discutir a Goagsie en un 
rincón con uno de estos tarados, o con ambos, sobre gente a la que no conozco y un 
tipo llamado Seeker, cuyo nombre sale a relucir mucho últimamente. Y no sé nada 
más hasta que me despierto en la calle parpadeando y pasando frío; cojo un taxi con 
Matty, Goagsie, Lesley y la tal Sylvia para volver a Leith. 

—«¿Sabías que la madre de Ali se está muriendo? —me pregunta Lesley. 

—-¿Sí? Me cago en la puta... 

Sylvia me pone la mano en el muslo. 

—Ha ingresado en el club del cangrejo. 

—¿Tiene cáncer? —le pregunto. 

—SÍ... —dice Lesley estremeciéndose, como si el solo hecho de oír esa palabra 
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le expusiera a uno a contraer la enfermedad—. De mama. Le hicieron una 
mastectomía doble, pero no sirvió de nada. Es terminal. 

—'Una mastectomía doble..., joder, eso es cuando te cortan las dos tetas, ¿no? — 
pregunta Matty. Sin poder evitarlo, echo un vistazo al generoso escote de Lesley, que 
se estremece y asiente con la cabeza—. Qué putada —suelta Matty—, y encima sin 
que le funcionara. Joder, qué chungo es eso, tener que pasar por que te corten las tetas 
y que aun así te digan que te vas a morir —especula con una alegría morbosa. A 
continuación, como si estuviera inspirado, añade—-: Joder, eso fue lo que le pasó a la 
madre del gordinflón de Keezbo, Moira Yule, ¿no, Rents? 

—SÍí, pero a ella le salió bien, lo cogieron a tiempo —le digo, mientras Sylvia me 
cuchichea al oído que tengo un bonito culo. 

—Eso sí, se volvió majara que te cagas. Lo digo por los putos periquitos esos — 
dice Matty riéndose. 

Le echo una mirada severa para que se calle y luego acaricio el muslo de Sylvia. 
Lo cierto es que la madre de Keezbo sí se volvió un poco majareta cuando le 
metieron la pajarera esa en casa, pero no está bien hablar de los asuntos familiares de 
los amigos así como así. Y todo sea dicho, el cabroncete no insiste. 

—De todos modos, ¿dónde está Ali? —suelto yo, preocupado de repente al ver 
que no está con nosotros. 

—Joder, se ha ido con Raymie a casa de Johnny —suelta Matty. 

Goagsie, como fundido con la ventana, refunfuña: 

—A mí me vas a hablar de Seeker... —farfulla—. Conozco a ese cabrón... 

Noto una punzada en los pantalones. 

—Ye game?!*?! —Je cuchicheo al oído a Sylvia. Capto un olor a pitillos y perfume 
barato. 

—Si tú estás de caza... —me contesta ella sonriendo ásperamente. 

Los demás desembarcan en el Foot of the Walk. Sylvia y yo seguimos hasta Duke 
Street y, de ahí, nos vamos a su piso en Lochend. Ella lo llama «Restalrig» pero es 
Lochend de cabo a rabo. Y yo odio Lochend. Es un sitio más que chungo. Está 
infestado de psicópatas asesinos dispuestos a partirte la boca. Normalmente, si 
anduviera por aquí a estas horas de la noche, sobre todo ahora, cuando estoy a punto 
de tirarme a una tía del barrio, iría nervioso y me sobresaltaría cualquier cosa que se 
moviera entre las sombras; sin embargo, es curioso, pero, cuando el taxi se aleja y un 
grupo de sobraos con aire arrogante se aproxima a nosotros con intenciones torvas, 
no experimento el menor temor. 

El jefe de la manada le echa a Sylvia una gélida sonrisa, y a ella se le graba en el 
careto una expresión de preocupación, y luego me dan a mí el mismo tratamiento. 

Tú eres el colega de Begbie, ¿no? El hermano de Billy Renton. 

No me he topado con este cabrón en la vida, pero, gracias a las obsesiones de 
Franco, sé exactamente quién es. 

—El señor Charles Morrison. 


www.lectulandia.com - Página 89 


—-¿Qué? —me suelta, mirándome con la boca abierta, la mandíbula relajada; pero 
enseguida desenfunda los dientes y abre los ojos desmesuradamente. 

—Encantado de conocerle. Su fama le precede. 

Durante un instante, Morrison parece desconcertado. Tiene una expresión 
sombría y afligida, de receloso ante la eventualidad de una conspiración. Uno de sus 
fornidos segundos salta: 

—-¿Quién es este cabrón? 

A los demás ni los miro, ni mucho menos les dirijo la palabra. Sólo Cha importa y 
no lo pierdo de vista ni un segundo. Es pálido de cara, pero, a la luz anaranjada de la 
farola, posee una dignidad extraña y una belleza montuna. Entonces suelta una 
carcajada y empiezo a preocuparme por primera vez cuando anuncia: 

— ¡Me gusta el palique de este cabrón! 

Y eso parece. Así que estoy un rato pegando la hebra con los chalados estos hasta 
que Sylvia me tira de la manga, gesto que a Cha no se le escapa. 

—Será mejor que te vayas, colega. El deber te llama, ¿eh? —dice con una risita 
cómplice—. Hasta luego. Rompan filas. 

Nos metemos en el portal de Sylvia y nos refugiamos en su piso. Esta noche la he 
impresionado plantándole cara a Forrester (que no se puede decir que sea un gran 
peligro) y luego manteniendo el tipo con Cha Morrison (empresa arriesgada, se mire 
como se mire). 

—No le tienes miedo a nada, tú —dice con admiración. 

—_Qué va, le tengo miedo a todo —le contesto, cosa que, cuando se reconoce, 
seguramente produce más o menos los mismos efectos. Aun así, algo he debido de 
hacer bien, porque ella no pierde el tiempo y me lleva al dormitorio. Nunca había 
visto tanta ropa; en el suelo, saliéndose de los armarios y de maletas y bolsas de 
deporte. Pero la quita toda de encima de la cama, me pongo encima de ella y 
empezamos a morrearnos de nuevo y a despelotarnos. Sylvia levanta un momento un 
camisón amarillo cogiéndolo por el dobladillo, que está raído; parece que vaya a 
ponérselo, pero es lista y enseguida descarta la idea. Eso sí, no es nada tímida; me 
agarra la polla e, hipnotizada, mira cómo se pone tiesa en su mano. Retira el prepucio 
para que el capullo, agradecido, salga a la luz. Yo deslizo mis dedos sobre ese suave 
vello, abro la oscura y húmeda rajita y, cuando ella me suelta, el pito ocupa el lugar 
de mi mano y empujo, la estimulante sacudida me acelera el corazón y me deslizo 
hasta el fondo con la sensación de haber llegado a alguna parte. 

Y nos ponemos a follar a saco. No parece que a ella el jaco le haya afectado, pero 
yo estoy entumecido y no muy creativo, y me limito a mantener el ritmo y a bombear 
para sacarme el caballo del cuerpo a base de sudar. Es guay, porque me noto bien la 
espalda. Puede que sea el jaco, pero aunque la erección se mantiene no parece que 
vaya a ser capaz de soltar el chorromoco, a pesar de que ella «chorrea a tope», como 
diría Sick Boy. 

La dama chorreaba a tope. 
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Finalmente hago algo que en la vida pensé que fuera a hacer: gimo, tenso el 
cuerpo y finjo un orgasmo. Ella seguramente se dará cuenta de que no tiene nada 
dentro porque no nos habíamos tomado la molestia de buscar un condón. Con un 
escalofrío estremecedor, de repente me acuerdo de Begbie y de la loca esa de Pilton 
que apareció por el garito. Aunque no haya eyaculado nada, de todas formas puede 
haber restos no detectados de lefa y como solía decir nuestro viejo profe de ciencias, 
el señor Willoughby, «con uno basta». 

—-¿Estás... ejem... bien? —le pregunto—. Quiero decir, ¿tomas la píldora y tal? 

—Sí, pero ahora ya es un poco tarde para preguntarlo, hijo. 

—Perdona, tendría que haberlo hecho antes. La pasión del momento y esas cosas, 
¿no? 

Ella pone los ojos en blanco con expresión dubitativa, enciende un pitillo y me 
ofrece otro a mí. Yo rehúso y me echa una breve mirada de incomprensión. La llama 
del mechero ilumina su rostro demacrado y sus facciones angulosas. Las jetas como 
la suya siempre las veo como caretos de viejo. Siempre tendrá el mismo aspecto. 

A veces Mikey se pone celoso si hablo con cualquiera que no sea él. Está 
obsesionado conmigo. Me da repelús. No me gusta, y se lo he dejado superclaro, 
joder. 

Forrester es imbécil, pero a nadie le mola una calientapollas y me doy cuenta de 
que la tía esta se ha estado dando gusto mareando a ese zaumbao. No mola nada que 
alguien te dé la vara con su fijación con otra persona con la que ni siquiera folla, así 
que me visto y me interno en la noche con el pretexto de que mañana tengo que 
trabajar. 

Cuando vuelvo al piso, veo que Sick Boy aún no ha regresado. Me desnudo de 
nuevo y me miro en el espejo de cuerpo entero. Me hago torniquetes de forma 
sistemática y me doy golpecitos en la venas para descubrir dónde están las mejores. 
En las piernas tengo algunas que no están mal, una que tiene bastante buena pinta en 
el hueco del codo y otra en la muñeca a la que quizá pueda recurrir en caso de 
necesidad. Ni de coña me vuelvo a quedar sin picarme. 

Llaman a la puerta; es tardísimo, sobre las dos de la madrugada; abro en 
calzoncillos creyendo que es Sick Boy y que el cabrón se ha dejado las llaves. Pero es 
Spud, que trae una bolsa llena de cervezas. Va medio pedo; me cuenta que le han 
dado el finiquito en la empresa de mudanzas donde lleva trabajando desde que dejó 
los estudios. 

—-¿Te apetece una cerveza o subir al Hoochie para echar el último bailoteo y tal? 

Me jode reconocerlo, pero el Hoochie me aburre. Mala señal: el Hooch y el 
estadio de Easter Road son los únicos templos de iluminación espiritual que quedan 
en esta ciudad. Le digo que voy puesto de jaco, y que además para cuando lleguemos 
allí ya se habrá acabado la fiesta. 

Él sigue la trayectoria de mi mirada hasta dar con el instrumental que está sobre la 
mesa. Niega con la cabeza y resopla con fuerza: 


www.lectulandia.com - Página 91 


—Yo me he metido de todo, tío, pero la gran raya marrón en las arenas de 
Portobello yo la trazo ante el jaco y tal. 

—Yo sólo lo fumo —le informo—. Así no te enganchas. Es guay, tío, no se 
parece a nada de este mundo. Es todo tan de puta madre que lo demás te importa una 
mierda —le digo. 

—Pues vale, quiero probarlo. 

No ha sido muy difícil vendérselo, que digamos. Así que saco la mercancía y la 
pipa de aluminio (he practicado y ya he hecho mogollón de ellas) y nos echamos una. 
Se notan las partículas de aluminio que se te pegan a los pulmones mezcladas con el 
humo sucio, pero empieza a pesarte la cabeza y te invade una euforia que se extiende 
como una explosión de luz solar. Spud, con su sonrisa torcida y los ojos entreabiertos, 
parece mi reflejo y compartimos un pensamiento solitario: Todo lo demás puede irse 
a tomar por culo. Me recuesto en el sofá y le digo: 

—Sabes, Spud, todo esto no es más que una gran aventura antes de 
desengancharme para ir a recorrer Europa y después volver a la uni. 

—'Una aventura... —dice con voz áspera, resistiendo el impulso de potar, hasta 
que sucumbe. El vómito espeso y amarillo va a parar al suelo, a lado de la bolsa de 
cervezas, que sigue intacta. 
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GRAFIOSIS DEL OLMO 


Iba a llegar tarde y sabía que no era la mejor forma de causar la impresión 
deseada el primer día en su nuevo empleo. Salir ayer había sido mala idea, pero 
después de visitar la casa de sus padres, Alison quiso borrar todo aquello de su 
memoria: el terrible instante en que su madre tosió y llenó el pañuelo de sangre 
viscosa; la forma en que se vinieron abajo su madre, su padre y ella misma, 
paralizados por la mancha de color rojo oscuro que su madre tenía en la mano. No 
obstante, lo realmente horroroso había sido la expresión petrificada de culpabilidad 
en el rostro de Susan Lozinska. Se disculpó diciéndole ansiosamente a su hija y a su 
marido Derrick: 

—<Creo que ha vuelto. 

Aquélla había sido la tarde libre de Alison, un descanso tras terminar con el 
trabajo de la piscina antes de empezar su nuevo empleo. Había pasado por el hogar 
familiar para acallar la sensación de culpa que tenía por no haber ido a ver a sus 
padres tan a menudo como quizá hubiera debido, desde que se marchó de casa, hacía 
ya un par de años. Sus hermanos menores, Mhairi y Calum, no estaban, cosa que la 
alegró. Recordó la palidez y la expresión tensa de su padre, su esfuerzo por hablar en 
tono desafiante: 

—Nos haremos las pruebas, y si es el caso, y no estoy diciendo que lo sea, lo 
superaremos, Susan. ¡Lo superaremos juntos! 

Alison tuvo la impresión de que todo daba vueltas y de que el alma se le caía a los 
pies. Se quedó un rato, hablando con sus padres en un tono acorde con sus voces 
apagadas, que sonaban amortiguadas, como si estuvieran en otra habitación. Su 
madre, que ahora estaba tan destrozada y afligida, y su padre, un hombre enjuto y con 
bigote que a duras penas había logrado aferrarse a una noción de sí mismo pulcra y 
elegante en la madurez, y que ahora, al enterarse de la terrible noticia, menguaba 
visiblemente en solidaridad con su mujer. Ha vuelto. Después Alison se marchó y fue 
caminando hasta su piso en Pilrig. Incapaz de calmarse, salió enseguida, a primera 
hora de la noche, y se encontró con Lesley y Sylvia, dos chicas a las que no conocía 
muy bien. Fueron a una fiesta en Muirhouse en la que circulaban drogas en 
abundancia, y al final acabó en el sofá de Johnny Swan. 

A Johnny le costaba tener las manitas quietas y por la noche intentó meterle 
mano. Pese a su estado de confusión emocional, agravado por el consumo de 
narcóticos, como movida por un resorte, se animó y le mandó a tomar por culo: tan 
mamada no iba. Luego él le suplicó tanto que Alison llegó a sentir que la 
maltratadora era ella por negarse a follar con él. Por un instante estuvo a punto de 
transigir, sólo para hacerle callar, antes de darse cuenta de lo horrible que habría sido 
eso desde todo punto de vista. Finalmente, Johnny se dio por vencido y la dejó en 
paz, refunfuñando de vuelta al dormitorio. 

Cuando se marchó de allí, con la primera luz de la mañana, regresó al piso de 
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Pilrig, se duchó y luego salió tambaleándose hacia su empleo nuevo y la conferencia 
en la sala consistorial del ayuntamiento. 

Durante la larga convalecencia de su madre, Alison se acostumbró a llenar su 
vida de distracciones. El Grupo de Poesía de Mujeres de Edimburgo era una de las 
mejores, y tenía la ventaja añadida de ser una libre de varones. Asistió al GPME con 
su amiga Kelly hasta que el novio de esta última, Des, creyéndose amenazado, 
consiguió que su novia dejara de participar haciendo burla y escarnio del grupo. A 
Alison le destrozó ver la forma en que Kelly, tan alegre y extrovertida, generaba un 
precario exoesqueleto siempre que Des andaba por medio. Era el refugio en el que 
solía ocultarse, y desde allí estaba pendiente hasta de la palabra más nimia que saliera 
de boca de su novio. En cualquier caso, la decisión había sido suya, y Alison optó por 
seguir asistiendo al grupo de poesía. 

No es que le entusiasmaran precisamente todas las chicas que asistían. Era 
evidente que muchas iban por objetivos sexuales y algunas odiaban furibundamente a 
los hombres y generalizaban a partir de sus malas experiencias personales. No 
obstante, Alison se daba cuenta de que algunas no habían asimilado la lección, lo que 
las condenaba a toparse con el equivalente más próximo, el misógino semialcohólico 
que rumiaba amargamente desde el taburete de un bar acerca de la última zorra que lo 
había dejado pelado. Había un Des para cada una de esas chicas; la verdad, era una 
lástima que éste saliera con Kelly. Y luego estaban aquellas a las que Alison 
consideraba las peores: las que realmente creían ser buenas poetisas. 

No obstante, la mayor parte de las mujeres del grupo le caía bien. Estaba en una 
fase experimental de su vida. Aprendió un poco sobre estructura métrica y haikus, y 
también descubrió que nunca podría ser lesbiana, después de acostarse con una chica 
llamada Nora. Fue agradable que Nora le hiciera un cunnilingus durante un rato, pero 
luego Alison empezó a pensar: Vale, muy bien, pero ¿cuándo llega la puta polla? 
Evidentemente no iba a ser el caso y empezó a sentirse tensa e irritada, como si 
estuviera perdiendo el tiempo. Al menos Nora no era egoísta, porque se dio cuenta, 
levantó la cabeza del felpudo y asumió su derrota diciéndole: «En realidad esto no es 
lo tuyo, ¿verdad?». Alison tuvo que confirmarle que no. Y tuvo algún remordimiento 
por no sentirse inclinada a corresponder: el aroma un tanto intenso y almizclado de 
Nora le recordaba el de su propia menstruación. 

Ahora bien, si algo era Nora era insistente, y a la semana siguiente le dijo a 
Alison que había encontrado «la solución para nuestro problema». Expresarlo con 
esas palabras ya era lo bastante desconcertante, pero Nora se había presentado con un 
consolador con correa. No cabía ninguna duda de que era formidable, pero en cuanto 
se lo puso, Alison empezó a reírse a carcajadas. Entonces, al ver la cara que ponía 
Nora, se le ocurrió que era como si el consolador se hubiera quedado morcillón, si tal 
cosa fuera posible. Pero lo cierto es que lo había intentado y Alison podía decir con el 
corazón en la mano que no tenía un solo hueso sáfico en todo su cuerpo. 

Al entrar en la sala consistorial, forrada con paneles de roble, y abrumada por el 
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Calor que hacía en la calle, se puso nerviosa al ver a tanta gente ajetreada y resuelta y 
al notar el tufo que emanaba de sus axilas, aunque se había duchado y se había puesto 
desodorante. Puaj. ¡El hedor de las drogas y el alcohol! Por más que te laves, el tufo 
vuelve. 

Se abrió paso hasta el fondo de la sala, que estaba llena en sus dos terceras partes, 
y tomó asiento. En ese momento, su nuevo jefe, Alexander Birch, acababa de subir al 
estrado y estaba tomando posición delante del atril. A Alison le desconcertó la buena 
impresión que le causó, con aquel traje de color gris perla y aquel corte de pelo 
elegante. Iba tan acicalado como un homosexual, pero tenía ese toque ligeramente 
pugnaz de los heterosexuales con tendencias deportivas. 

—Me llamo Alexander Birch, y por algún motivo que se me escapa, desde muy 
joven me sentí atraído por el trabajo con árboles!*9! —arrancó entre las consabidas 
risas de cortesía. Había aprendido hacía mucho tiempo a convertir la coincidencia 
potencialmente embarazosa de su apellido y de su profesión en una de sus 
herramientas de trabajo. Cuando amainó la hilaridad, reanudó su discurso con mirada 
penetrante y Cara de póquer—. No quiero ponerme melodramático —dijo echando 
una mirada a la concurrencia, que se iba calmando y tomando asiento—, pero he 
venido aquí a hablarles de una terrible plaga que amenaza con cambiar nuestra 
hermosa ciudad hasta dejarla irreconocible. 

Los cuchicheos cesaron de forma abrupta y todo el mundo estaba pendiente de él, 
incluso Alison, que se estaba preguntando si tanta ironía no sería pisar terreno 
peligroso. 

Cambió rápidamente de parecer cuando Alexander se concentró con gesto serio al 
lado de un proyector de diapositivas. Al ponerlo en marcha, apareció una imagen 
frontal de un insecto oscuro que, con las patas extendidas, parecía retar en duelo a 
toda la sala. 

—Éste es el escarabajo de la corteza del olmo, o Scolytus multistriatus. Propaga 
una enfermedad micótica fatal para todas las especies de olmos. Para tratar de evitar 
la difusión de dicho hongo, el olmo reacciona obturando sus propios tejidos con 
resina, lo que impide al agua y otros nutrientes alcanzar la copa del árbol. Entonces el 
olmo comienza a marchitarse y muere. 

¡Lo dice en serio! 

El tambor del proyector avanzó de nuevo, y en la pantalla, tras el clic, apareció 
una segunda diapositiva. En ésta se veía un árbol que iba amarilleando de arriba hacia 
abajo. 

—Los primeros síntomas de infección aparecen cuando las ramas superiores 
empiezan a marchitarse y a mudar de hojas en verano, lo que da al árbol enfermo un 
aspecto otoñal poco habitual en la época estival —explicó Alexander solemnemente 
—. Luego se propaga hacia abajo hasta alcanzar las raíces, que acaban por atrofiarse. 

Alison se acomodó en su asiento, en el fondo de la sala consistorial. Cruzó las 
piernas y se distrajo con fantasías carnales, que se le venían fácilmente a la cabeza 
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con la debilidad de la resaca y, lo que es más, era la única forma de sacarle algún 
partido a ese estado. 

Hacia abajo. A la raíz. 

Entonces, de repente, con un estremecimiento involuntario, se preguntó qué 
podían hacer con su madre. Las pruebas. Más quimio. ¿Daría resultado esta vez? 
Seguramente no. ¿La llevarían a un centro de atención paliativa? ¿Moriría en casa O 
en un hospital? 

Mamá... 

Se le cortó la respiración. Abrumada por el pánico, hizo lo que pudo por llenarse 
los pulmones del aire caliente y viciado de la sala. Se sucedieron una serie de 
diapositivas en las que se veían planos del paisaje urbano de Edimburgo, que iban 
desde los reconocibles jardines de Princes Street y el jardín botánico hasta lugares 
recónditos de la ciudad. 

—Edimburgo es una ciudad llena de árboles y bosques, que van de la 
magnificencia de los bosques naturales de Corstorphine Hill o Cammo a la variedad 
enorme de espléndidos ejemplares que pueblan nuestros parques y calles — 
argumentó Alexander, adornando su retórica con bonitas florituras—. Los árboles y 
las zonas boscosas poseen un valor de biodiversidad intrínseco, y ofrecen al mismo 
tiempo oportunidades de recreo y de educación medioambiental. Nuestro objetivo es 
mantener un paisaje arbóreo de todas las edades dotado de una amplia gama de 
especies, que atienda de forma equilibrada a las necesidades físicas, económicas, 
sociales y espirituales de la ciudad. En Edimburgo hay más de veinticinco mil olmos, 
que forman parte integral del paisaje arbóreo de nuestra ciudad. 

Mientras Alexander paseaba la vista por el mar de rostros del público presente en 
la sala, Alison visualizó a su nuevo jefe como un niño pequeño que merodeaba, 
inseguro, por los lindes de un bosque. Sin embargo, éste continuó con su exposición 
sin encogerse ni un ápice: 

—No podemos permitirnos fracasar. Hemos vivido con esta pesadilla desde que, 
en 1976, descubrimos la presencia de este escarabajo en nuestros árboles. Ya hemos 
perdido el siete y medio por ciento de nuestros olmos. Ahora es preciso intensificar 
los esfuerzos en lo que a talas sanitarias se refiere, aunque eso suponga ir hacia un 
Edimburgo sin olmos. 

Eso era lo que abrumaba a su madre. La sensación de fracaso. Estaba aquejada 
por aquella horrible enfermedad y se culpaba a sí misma. Cree que nos ha 
abandonado, que ha fracasado. 

En la siguiente diapositiva aparecía una cuadrilla talando árboles con sierras 
eléctricas. Alison creyó adivinar en el rostro de Alexander una expresión de tristeza, 
como si lamentara la pérdida de un viejo amigo. Otra imagen: esta vez, consistía en 
un montón de árboles ardiendo y una espesa columna de humo negro que ascendía 
hacia un cielo azul y blanco. Alison pensó en el último funeral al que había asistido. 
Debió de ser el de Gary McVie, un chaval del colegio que murió en Newhaven Road 
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cuando iba a casa conduciendo un coche robado bajo los efectos del alcohol. Era un 
chico joven, popular y guapo, y acudió mucha gente al sepelio. Ahora visualizaba su 
cuerpo destrozado, convertido en esquirlas de hueso y polvo dentro de aquel horno en 
el que habían metido el ataúd. Matty, que había trabajado brevemente en el 
crematorio de Seafield, le había contado con malévola alegría que el incinerador no 
reducía los cuerpos a ceniza del todo, por lo que los empleados tenían que introducir 
en un aparato triturador, para molerlos, los huesos más grandes y más tenaces del 
esqueleto: la pelvis y el cráneo. 

Mamá..., ay, mamá... 

La mirada mesiánica de Alexander se posó en los diversos concejales, 
funcionarios, empleados y periodistas antes de ascender hasta la escasa 
representación de ciudadanos concienciados que se encontraban en la tribuna del 
público. 

——Para mantener la enfermedad en unos niveles tolerables, es absolutamente 
fundamental intensificar el control de la grafiosis del olmo mediante una política de 
tala y quema de ejemplares afectados, complementada con el reemplazo paulatino por 
otras especies. 

Ahora, mientras Alexander les enseñaba otra diapositiva en la que se plantaban 
árboles, Alison se imaginó a su madre jugando con los nietos que, supuestamente, le 
darían algún día Mhairi, Calum y ella. De pronto, se animó de nuevo. ¿Tendría hijos 
su jefe? Alison creía recordar haberle oído decir algo de pasada al respecto después 
de la entrevista, cuando ya la habían elegido para el puesto y ella había ido a verle y 
tomaron un café y charlaron de manera informal. 

—La única forma de conservar nuestro paisaje arbóreo, y, por consiguiente, 
nuestro paisaje urbano, es adoptar una política implacable de selección de los árboles 
enfermos y renovarlos plantando otros en su lugar —concluyó, poniendo así punto 
final a la presentación con una nota positiva y dando gentilmente las gracias al 
público. 

Todo parecía haber salido a pedir de boca, pese a que la conferencia había sido 
diseñada más como una sesión «de concienciación», en palabras de Alexander. La 
comisión de parques y jardines ya había aprobado las medidas presentadas y la 
semana siguiente la someterían a la formalidad de pasar por el pleno municipal, 
puesto que había que solicitar recursos extraordinarios al Scottish Office!**, Alison 
evaluó la sonrisa de Alexander al bajar éste del estrado: lacónica y formal, cálida y 
general, pero sin llegar a ser frívola, aceptando tranquilamente la admiración por la 
forma en que había formulado aquella política y se disponía ahora a ponerla en 
práctica. 

Cuando por fin logró captar la atención de Alexander, éste se hallaba en compañía 
de un hombre de cincuenta y pico años de cara inusitadamente colorada, como si lo 
hubieran pintado con spray, un efecto alarmante que intensificaban su cabello 
plateado y el color amarillo chillón de su camisa. 


www.lectulandia.com - Página 97 


Alison... —le dijo Alexander con una sonrisa, mientras la chica se acercaba—, te 
presento al concejal Markland, presidente de la comisión de parques y jardines. —A 
continuación se volvió hacia el hombre semáforo—. Stuart, te presento a Alison, la 
nueva auxiliar administrativa de nuestra unidad. La PRC nos la ha cedido de forma 
temporal. 

—¿Cómo van las cosas en la Commie últimamente? —le preguntó el concejal 
Markland. 

—Muy bien —contestó Alison con una sonrisa, y le tomó simpatía 
instantáneamente, por emplear el término coloquial con el que los usuarios 
designaban a la Piscina de la Royal Commonwealth, en lugar de la insulsa 
denominación de la neolengua municipal que había utilizado Alexander—. Hoy 
empiezo a trabajar con Alexander, y me han asignado este puesto para un año. 

—-Ven a comer con nosotros. Luego te llevaré en coche a ver algunos de los sitios 
más afectados por la grafiosis —le dijo Alexander. 

Salieron de la sala consistorial y recorrieron la Milla Real envueltos en la calima 
achicharrante hasta llegar a un bar de vinos. Era el último día del Festival de 
Edimburgo y la estrecha calle estaba abarrotada de gente contemplando los 
espectáculos organizados por los artistas sobre los adoquines de la antigua arteria de 
la ciudad. A lo largo del recorrido, a Alison le colocaron en la mano ocho folletos 
para otros tantos espectáculos. Alexander también cogió un par, pero Stuart Markland 
apartaba a los jóvenes estudiantes que se los ofrecían con ruidos graves y broncos, 
exhibiendo el porte amedrentador de quien ya lo había visto todo antes. Pero se le 
iluminó la cara en cuanto pusieron el pie en la taberna, y cuando los acomodaron en 
una mesa que había en un rincón se frotó literalmente las manos. 

Aunque Alison agradecía mucho más el vino que la comida (era como si su 
estómago hubiera encogido), se acordó de lo poco que había comido en dos días y se 
esforzó por no dejarla en el plato. Stuart Markland parecía disfrutar tanto de una cosa 
como de la otra. Tras llevarse a la boca una generosa ración de pollo Kiev y limpiarse 
a continuación con una servilleta, dedicó a sus dos comensales una sonrisa voraz. 

Alexander, con una copa de vino tinto en la mano, dijo con toda seriedad: 

—No me gusta la forma en que alguna gente emplea el acrónimo «DED»!*! en la 
correspondencia municipal. Se lo he hecho saber a Bill Lockhart. Si la prensa se 
entera y empieza a seguir esa costumbre, creará una impresión macabra y derrotista. 
Tenemos que evitar tirar piedras contra nuestro propio tejado, Stuart —dijo, 
obligando al concejal a prestarle atención. 

—Sin duda —le espetó Markland. 

—Dutch elm suena más recio —aseguró Alexander pinchando el aire con el 
tenedor—. La prensa va a ser un factor de mucho peso en esta campaña, así que será 
mejor asegurarnos cuanto antes de que todos leemos la misma partitura. Alison, quizá 
sea buena idea que hagas un seguimiento de toda la correspondencia que tenga que 
ver con la unidad, con la grafiosis del olmo en general y, a lo mejor, mandar una 


www.lectulandia.com - Página 98 


breve nota al respecto a todos los interesados. 

—Muy bien —dijo Alison. 

¿De qué cojones va? 

Markland parecía estar reflexionando sobre algo mientras fruncía el ceño. Por 
unos instantes, Alison supuso que estaría paladeando el vino, hasta que el concejal 
preguntó: 

—Entonces, ¿cuándo empieza a ponerse en práctica esta política de talado y 
repoblación? 

—Ya tengo a una cuadrilla de peones en marcha, en la parte más lóbrega de West 
Granton, junto a la fábrica de gas. Empezaron ayer —le informó Alexander con una 
confianza y una satisfacción rayanas en la petulancia. Era consciente de que se había 
saltado las normas, de que se había adelantado a los acontecimientos al ordenarles dar 
comienzo a la tarea antes de que las medidas hubieran sido aprobadas oficialmente, 
pero estaba ansioso por dar una imagen de dinamismo. 

Escrutó el rostro del concejal, castigado por el alcohol, en busca de una reacción, 
y su sensación de alivio fue palpable cuando éste esbozó una sonrisa: 

—Por donde pasas tú no vuelve a crecer la hierba —aseveró el concejal antes de 
añadir—, y no lo digo con segundas. —Acto seguido, para mayor alegría de Alison y 
evidente incomodidad para Alexander, con un gesto de la mano, indicó al personal de 
la barra que trajeran otra botella de vino. 

Cuando ésta llegó, Alexander cubrió su copa con la mano y, mirando al camarero, 
se excusó: 

—Tengo que conducir. 

Markland se volvió entonces hacia Alison y a ella le recordó una ilustración del 
gato de Cheshire de un libro de cuando era pequeña: 

—:¡Estupendo, así nosotros tocamos a más! Por la nueva unidad —brindó. 

Alison en el País de las Maravillas, solía decir mamá. 

Cuando salió del bar en compañía de Alexander, Alison estaba más que 
gratamente piripi, tanto que tuvo que tener cuidado al sentarse en el Volvo al lado de 
su jefe. Pensó que, tal como iba, no tenía ningún sentido disimularlo. 

—Guau..., no estoy acostumbrada a beber por las tardes —dijo—. ¡Tengo que 
reconocer que voy un poco achispada y me quedo corta! 

—Ya, gracias por tomarte una por el equipo —asintió Alexander, mientras ponía 
el motor en marcha; al parecer, estaba realmente satisfecho de ella, porque se había 
bebido casi una botella de vino por su cuenta. 

Joder, qué curro más guay... 

Los excesos del día anterior, la falta de sueño y el efecto primera hora de la tarde 
empezaban a hacer estragos. 

—-De nada... 

—No me malinterpretes, Stuart Markland es un tipo estupendo —creyó 
conveniente decir Alexander, mientras maniobraba para entrar en el South Bridge—, 
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pero es muy de la vieja escuela. 

Alison estuvo a punto de decir que ella no tenía nada que objetar, pero contuvo el 
instinto parlanchín. Estás trabajando, no paraba de recordarse a sí misma. Pero, 
sentada en el coche tapizado, con las ventanas bajadas y el sol entrando a chorros, no 
tenía esa impresión. Alexander era un poco gilipollas, pero con ese traje tenía buen 
aspecto y le apetecía flirtear con él. Estiró las piernas y se miró desde las espinillas 
hasta las uñas de los pies, pintadas de rojo, que asomaban de sus veraniegas sandalias 
de tiras. Tuvo la acuciante impresión de que los ojos de Alexander habían hecho el 
mismo recorrido, pero, al volverse rápidamente hacia él, el hombre estaba 
completamente pendiente de la carretera. 

—Esto es un espectáculo muy, muy triste —dijo Alexander frunciendo el ceño 
mientras subían por West Granton Road. Se detuvieron junto a la gran torre azul de la 
fábrica de gas y al salir del coche, Alison vio a la cuadrilla talando un árbol, como en 
una versión móvil de la diapositiva que Alexander había mostrado en la conferencia 
—. Éste tenía indicios de la plaga —dijo, entrecerrando los ojos para que el sol no lo 
deslumbrara mientras señalaba otro árbol afectado que los miembros de la cuadrilla 
estaban desarraigando. Acto seguido indicó con un gesto del brazo un minibosque 
situado al otro lado de la torre de la fábrica de gas—. Ésos todavía están sanos. 
Bueno, al menos de momento. La verdad es que aquí estamos en la línea del frente. 

Me apetece que me la metas, pensó Alison para sus adentros, primero sólo como 
un impulso ebrio subversivo y vagamente malicioso. Luego, la bolita de lujuria en 
aumento, que pareció hincharse y estallar después de que se permitiera esa noción 
transgresora, la sorprendió y excitó al mismo tiempo, mientras pasaban del asfalto a 
la hierba. 

A lo largo de aquella franja de terreno situado en zona de mareas ganada al río, 
los operarios estaban llevándose dos árboles talados para colocarlos con otros en una 
pila. Aunque hacía calor, el terreno estaba cada vez más blando y Alison notó una 
sensación fría y húmeda entre los dedos de los pies. Se acercaron a un hombre que 
estaba rociando los árboles infectados con el contenido de una gran lata rectangular. 
Estaba a punto de prenderles fuego cuando Alexander gritó: 

— ¡Espera! 

El hombre lo miró con el ceño fruncido y el gesto hostil. Un segundo tipo, de 
aspecto autoritario, achaparrado y con el pelo negro muy corto, que Alison imaginó 
sería el capataz, se acercó con expresión amenazadora gruñendo: 

—Jocky, quema esos putos troncos —mientras fulminaba a Alexander con una 
mirada desafiante y el mentón levantado. 

Con esperanzas de desarmarlo, Alexander le tendió la mano y dijo: 

—-Usted debe de ser Jimmy Knox. Hemos hablado por teléfono. Alexander Birch, 
Unidad de Control de la Grafiosis del Pino. 

—Ah..., vale —+respondió Jimmy Knox, sin rastro de deferencia, y, con 
renuencia, aceptó la mano que Birch le tendía—. Pues es que tenemos que quemar a 
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estos hijos de puta antes de que los putos escarabajos que hay dentro levanten el 
vuelo. Como lo consigan, estamos jodidos. —Mirando a Alison, que había levantado 
la mano para taparse los ojos del sol, añadió—: Disculpa la grosería, guapa. 

—Por supuesto, Jimmy, yo sólo quería enseñarle a la señorita Lozinska..., a 
Alison, aquí presente... —dijo Alexander, e indicó a la muchacha que se acercara. 
Ella fue pisando con cuidado, pero no pudo evitar hundirse de nuevo en el húmedo 
césped—. Alison, Jimmy Knox. Él y sus muchachos están haciendo una gran labor 
aquí, en primera línea, y no quiero entretenerlos —dijo, sacudiendo enérgicamente la 
cabeza—, pero me gustaría enseñarte la copa de este árbol. Concédeme un momento, 
por favor —rogó al desconcertado capataz—. Fíjate en la corteza —le rogó mientras 
se inclinaba sobre el árbol y arrancaba un manojo amarillento del tronco—. Está 
podrida. Acércate un poco más —la instó—. Mira. Completamente podrida —repitió, 
con los ojos empañados. 

En realidad, Alison no tenía el menor deseo de acercarse más, pero se vio 
obligada a hacerlo por sentido del deber. Cuando el pie derecho se le hundió en el 
barro, tropezó; estuvo a punto de caerse, pero logró recobrar el equilibrio, no sin 
antes volcar la lata de gasolina de una patada. Jimmy maldijo en voz baja y 
Alexander dio un respingo cuando la gasolina le salpicó la pernera del pantalón por 
detrás. 

—No pasa nada —dijo quitándole importancia mientras un peón recogía la lata y 
la dejaba firmemente clavada en el terreno empapado. A instancias de Alexander, 
Alison hundió la mano a regañadientes en la esponjosa corteza, y le dio la misma 
sensación que la de los pies en la hierba empapada. 

Retrocedieron un poco para que el operario prendiera fuego a los árboles. No 
parecía que tuvieran mucha humedad, ya que las ramas comenzaron a arder 
enseguida y la corteza también prendió y elevó al cielo una columna rizada de humo 
negro. Fascinada, Alison se fijó en la combustión y en el crepitar de las llamas. Era 
consciente de que Alexander estaba a su lado mientras las oleadas de calor le lamían 
el rostro. Podría haberse quedado ahí para siempre, pese al frío que sentía en los pies, 
cada vez más hundidos en el suelo húmedo. 

Oyó que Alexander se aclaraba histriónicamente la voz, rompiendo el hechizo del 
fuego, y se despidieron de la cuadrilla. Cuando se volvió para irse, Alison oyó las 
risas burlonas de Jimmy Knox y algunos peones. Miró a Alexander, pero era evidente 
que le daba igual, si es que había oído algo. Se enojó por él y con él al mismo tiempo, 
y le pareció curioso. 

—Estos tíos están bastante mosqueados —comentó Alexander mientras llegaban 
al coche—. Los han sacado a todos del registro de parados de larga duración, por 
medio del Programa de Iniciativas Comunitarias de la Comisión Manpower!*'!. El 
gobierno ha cambiado la normativa y ha convertido todos los puestos de trabajo en 
empleos a tiempo parcial, con el pretexto de sacar al doble de gente de las listas del 
paro por el mismo precio. —Miró al grupo de trabajadores—. Pero el hecho sigue 
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siendo el mismo: que no hay trabajo suficiente para todos. Ahora, éstos tienen que 
aceptar salarios de trabajo a tiempo parcial o volver al paro. 

Alison asintió con la cabeza y pensó en un artículo del periódico que decía que, a 
raíz de los recortes en la financiación que había aprobado el gobierno central, la Junta 
de Salud de Lothian se había visto obligada a aumentar el tiempo de espera entre 
controles para pacientes de cáncer en remisión. Aquel artículo, que en otro momento 
habría pasado por alto por considerarlo una trivialidad de relleno de la prensa local, le 
había llamado la atención. 

—Me pregunto adónde irá a parar todo esto —comentó el jefe, mientras subían de 
nuevo al Volvo. 

Alexander introdujo la llave de contacto en la ranura, pero, en lugar de poner el 
motor en marcha, parecía que se le había ocurrido algo. Se volvió precipitadamente 
hacia Alison y la miró a los ojos. 

—-Oye, ¿qué pensabas hacer ahora, es decir, luego”? 

—Nada..., ¿por qué? —se oyó decir mandando así a la porra al grupo de poesía 
de mujeres. ¿Para qué? ¿Por qué? No quería ir a casa a lidiar con los lóbregos 
mensajes que tendría en el contestador. Era importante seguir en la calle. 

—Hay una barbacoa en casa de mi madre en Corstorphine. Cumple sesenta años. 
Será un aburrimiento mortal, pero no hace falta que nos quedemos, basta con que 
estemos un rato. Me apetece dejar el coche por ahí y tomarme un par de cervezas. 
Tengo que reconocer que Stuart y tú me disteis un poco de envidia, por lo del vino — 
dijo, sonriendo, con los ojos brillantes. 

——Claro, ¿por qué no? —contestó ella con falsa despreocupación, ya que la 
verdad era que le apetecía oír a Alexander hablar de árboles un rato más. No perdía la 
conciencia de que la jornada, hubiera sido lo que fuese, se había convertido ahora en 
otra cosa. 

Fueron al centro y pasaron por Tollcross, donde Alison se acordó de Johnny, de 
cómo los ojos se le habían puesto vidriosos y la boca se le redujo a una estrecha 
hendidura cuando ella le dio calabazas. Como si él se hubiera ausentado de su propio 
cuerpo y ella lo hubiera tenido que volver a poner en su sitio a gritos. Alexander 
frenó de súbito en Dalry Road y detuvo el coche. 

—Ése es mi hermano —dijo. 

Alison miró y vio a Alexander en versión bajita, también trajeada, que entraba 
con aire alegre y garboso en lo que parecía un pub destartalado. 

—-Desde luego, le gusta frecuentar los bajos fondos —dijo Alexander, leyéndole 
la mente—. Vamos a saludarlo. Puedo dejar el coche aquí y luego vamos todos a 
Corstorphine en taxi. 

El pub de Dalry Road era el típico garito de mala muerte de clase obrera, muy 
semejante a muchos de los que había a ambos lados de Leith Walk. Durante el breve 
trayecto que separaba la puerta de la barra, Alison tuvo la impresión de que la habían 
desnudado con la mirada una docena de veces. Alexander, aparentemente incómodo 
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con su traje, miró hacia uno de los reservados del fondo, donde estaba su hermano, 
Russell, con un hombre que llevaba mono. 

Michael Taylor miraba con dureza a Russell Birch impasiblemente, en silencio. A 
Alison le pareció que estaban discutiendo. 

—Hola. ¿Os importa que nos sentemos con vosotros? —preguntó Alexander con 
cierta vacilación, al captar las malas vibraciones que flotaban en el ambiente. 

Al principio, Russell abrió los ojos de par en par, primero porque no se esperaba 
ver a su hermano, y después, al mirar escrutadoramente a Alison. 

—Mike..., eh, te presento a mi hermano —dijo, mirando un momento a su 
perplejo compañero de copas; luego se volvió de nuevo hacia Alexander—. ¡Faltaría 
más! ¿Qué tal va el negocio de la silvicultura? —preguntó, al tiempo que arrimaba 
una silla. 

—He pasado de la Comisión al Consejo Municipal —dijo Alexander, tomando 
asiento y acercando otra banqueta para Alison. 

—Eso tengo entendido. ¿Y cómo te va con todo eso? —preguntó Russell. Alison 
era consciente de que le estaba mirando las piernas y se sentó con cuidado, alisándose 
la falda sobre los muslos. 

—El trabajo está bien, pero la catástrofe de la grafiosis nos está arruinando. ¿Y el 
negocio farmacéutico qué tal? 

—Estamos viviendo un boom. Todo el mundo quiere algo para el dolor —le 
informó Russell con una sonrisa mientras se volvía hacia el hombre que estaba con él 
—. Te presento a Michael, es... —Russell vaciló; sus labios parecieron estar a punto 
de esbozar la palabra «compañero» antes de reparar en el mono—. Trabaja en la 
misma empresa que yo. 

—Lo mismo que Alison —contestó Alexander—. ¿Vas a casa de la vieja? 

—Sí. Estaba a punto de salir —dijo meneando su pinta. 

—¿Vas en coche? 

—No. 

—Entonces tomémonos otra y cojamos un taxi —propuso Alexander señalando la 
pinta de Michael—. ¿Otra rubia? 

Michael sacudió la cabeza. 

—Yo no, gracias. Tengo que irme. —Se levantó, dejando sin consumir 
aproximadamente una cuarta parte de su pinta—. Nos vemos luego, Russell. 

Alexander se quedó mirándolo con cierta perplejidad; después se levantó y se fue 
a pedir otra ronda. 

—-¿Y qué tal se trabaja con mi hermano? —preguntó Russell a Alison, cuando su 
jefe no podía oírles. 

—Bien... —respondió ella torpemente—. Aunque hoy es mi primer día. 

Cuando Alexander regresó, los hermanos se pusieron a hablar de sus cosas; 
Alison tenía la sensación de estar de más. Se fijó en un tipo joven, delgado y pelirrojo 
que entró en el bar. Por un instante pensó que era Mark Renton, pero no era más que 
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otro producto de esa fábrica de gente de piel blanca y pelo color canela que hay en 
alguna parte de Escocia. 

Todavía no sabía qué pensar de Mark, Ahora parecía majo, pero en primaria era 
un cabroncete cruel. Se acordaba muy bien del mote que, con toda naturalidad, le 
había puesto: «la judía», por la nariz, y a ella le había entrado complejo. Resultaba 
raro imaginarlo ahora en la universidad, y seguramente Kelly tampoco tardaría en 
acabar allí. Alison se fijó en los hermanos Birch, un par de triunfadores, y trató de 
imaginar qué tendrían ellos que no tuviera ella. Siempre había sacado buenas notas en 
el colegio, pese a haberla cagado cuando los Highers!*”!, Fue entonces cuando a su 
madre le diagnosticaron cáncer por primera vez. Pero podía volver a presentarse al 
examen. Ojalá fuera capaz de concentrarse. Era como si la hubieran despojado del 
don de la perseverancia, que hubiera sufrido una pérdida catastrófica de resistencia 
cerebral. Ahora la vida parecía consistir en una constante búsqueda de distracciones 
efímeras, una tras otra. Se preguntó si alguna vez recobraría la capacidad de 
concentración. 

Los dedales de vino de cocinar agrio que vendía aquel cochambroso 
establecimiento resultaban casi imbebibles después del vino de calidad que habían 
tomado a la hora de comer en aquel bar especializado en vinos. Alison se sintió 
aliviada al ir en la parte trasera del taxi con los hermanos Birch. Cayó en la cuenta de 
que estaba en compañía de dos hombres a los que en realidad no conocía y, no 
obstante, acudía con ellos al cumpleaños de su madre. Y por lo visto mantenían una 
relación terriblemente competitiva: 

—Apestas —le espetó bruscamente Russell a Alexander. 

—Me ha caído un poco de gasolina encima en el trabajo, ya me limpiaré como es 
debido en casa de mamá. 

Llegaron a Corstorphine y el taxi se detuvo delante de una casa prodigiosa de 
arenisca roja. El enorme camino de entrada de grava ya estaba lleno de coches, y 
había unos cuantos más aparcados fuera, en la calle. Cuando llegaron al jardín de 
atrás, un amplio espacio rodeado por un muro de piedra y lleno de arbustos, árboles y 
parterres de flores, había grupitos de gente repartidos de cualquier manera por el 
patio y el césped. El padre de Russell y Alexander, un hombre de mirada cansada, 
pelo gris y pliegues colgantes de piel en la cara y el cuello, estaba asando salchichas, 
hamburguesas, pollo troceado y bistecs. 

Mientras Russell iba circulando entre grupos de vecinos, parientes y amigos, 
Alexander le presentó a Alison a su padre, Bertie, que reaccionó de forma educada 
pero somera. Lo dejaron allí con su tarea y Alexander explicó que su padre era quince 
años mayor que su madre. Alison vio en él a un anciano que se había quedado 
aislado, que había ido perdiendo los contactos de los tiempos en que trabajaba, con 
una esposa atareada, socia del Rotary Club y absorta en sus actividades, unos hijos 
pendientes de sí mismos que estaban llegando al egocentrismo frenético de la 
madurez y unos compañeros de golf ancianos, que estaban muertos o en vías de 
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morir. Sus ojos, furtivos pero de mirada férrea, delataban un espíritu deseoso de 
escapar del pesado residuo que representaba su cuerpo. 

Harta del gentío, Alison se dedicó a disfrutar viendo a los niños correr alrededor 
de una piscina infantil, cada vez más asilvestrados, animándose unos a otros. Entre 
los adultos reunidos destacaba una pareja. Una mujer de labios carnosos con el pelo 
mal teñido de rubio se reía estentóreamente, echando la cabeza atrás, de algo que 
acababa de decir su acompañante, un hombre grande y musculoso con la cabeza 
afeitada, que llevaba un traje que le quedaba grande. Acto seguido, se quedó 
petrificada y, a continuación, le asestó un puñetazo en el pecho y empezó a 
desternillarse de risa otra vez. 

Alexander le acercó un vaso de vino y, al ver hacia dónde miraba Alison, le 
presentó a la rubia, que resultó ser su hermana Kristen: 

—Encantada de conocerte —le dijo con una sonrisa—. Te presento a Skuzzy — 
añadió Kristen, volviéndose hacia Alexander—. No conocías a Skuzzy, ¿a que no? 

—No —dijo Alexander estrechándole la mano con cierto recelo a aquel hombre. 

— Alexander se dedica a la horticultura —dijo su hermana haciendo una mueca. 

—Bueno, no exactamente... 

—Puedes conducir a una puta hasta la cultura, pero no obligarla a leer!*9! —terció 
Alison antes de apostillar—: Lo dijo Dorothy Parker. 

Kristen la miró un instante con cara de desconcierto antes de estallar en una 
risotada socarrona, volverse hacia Alexander y decir: 

—¡Me gusta! ¡Me alegra verte con una chica que tiene sentido del humor para 
variar! 

—Alison trabaja con... —empezó a protestar él, pero Kristen ya estaba poniendo 
a parir a la esposa de Alexander, cuando se acercó su madre!"! que saludó secamente 
a Alison con un movimiento de cabeza y se llevó aparte a Alexander. 

En Rena Birch, Alison vio a una mujer de facciones rapaces y ojos saltones, 
fulminantemente fijos en su hijo mayor. 

— ¡Mira que traer a una jovencita a mi fiesta de cumpleaños, cuando tu mujer está 
en casa con tus hijos y tiene el corazón partido! ¡¿Qué clase de hombre eres?! He 
hablado por teléfono con Tanya y con los niños; sólo deseaban que su padre volviera 


a Casa..., ¡y te presentas en mi fiesta con una jovencita borracha...! —dijo, y se 
volvió a mirar a Alison. 
—Yo no estoy... —protestó Alison antes de llevarse inmediatamente la mano a la 


boca para taparse un hipo. 

—... en lugar de traer a mis nietos —le espetó Rena a su hijo—. ¿Te parece 
bonito, Alexander? 

Alexander respondió encogiéndose groseramente de hombros: 

—Me importa un huevo que te parezca bonito o no. —Miró a Alison con una 
expresión que transmitía exasperación y una leve disculpa, y se dio cuenta de que ésta 
había retrocedido un poco, hacia donde estaba Kristen—. Para empezar, Alison es 
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una compañera de trabajo. En segundo lugar, fue Tanya quien me echó a mí de casa. 
Fue idea suya que yo me marchara para —y Alison sintió vergúenza ajena cuando vio 
a Alexander simular unas comillas con los dedos—, «darle espacio». Así que eso 
hice. ¿Ahora se supone que tengo que estar siempre a su completa disposición? Ni 
hablar. Me dijo un montón de cosas hirientes, como que quería que desapareciera de 
su vida. Pues hay que tener cuidado con lo que se desea, porque eso es exactamente 
lo que he hecho. Y ahora mismo te voy a decir una cosa para que se la cuentes si te 
apetece: no tengo ninguna prisa por volver con ella, ¡porque me lo estoy pasando de 
puta madre! 

—;¡ Tienes hijos! —graznó Rena. 

Alison, cruzada de brazos y con una copa en la mano, empezaba a divertirse. 
Sonreía mientras Kristen le soltaba un rollo, aunque, al mismo tiempo, procuraba 
enterarse de cómo lidiaba su jefe con el desprecio de su madre. 

—¿Sabes lo que me dijo? —preguntó Kristen a Alison, mirando malévolamente a 
otro familiar de aspecto irascible, el hermano de su madre, casi seguro—: Pues va y 
me suelta: «¿Y tú a qué te dedicas?». Me entraron ganas de decirle: «¿Cómo? ¿Qué 
quieres decir con eso? Me dedico a hacer el amor. A ver la tele. A salir de copas». 
¿Por qué siempre tenemos que suponer que cuando nos preguntan eso se refieren a la 
vida laboral? 

Alison se volvió hacia la barbacoa y se fijó en cómo subían las llamas y lamían la 
grasa que desprendían las chisporroteantes salchichas. Disfrutaba de la expresión 
ceñuda y concentrada de Bertie, que seguía colocando pechugas de pollo en la 
parrilla con unas pinzas. Pese a tener los sentidos agradablemente embotados, se dio 
cuenta de que Alexander había levantado la voz, adoptando un tono de seguridad y 
aplomo más propio del lugar de trabajo: 

—¿Y a ti qué te parece mejor? ¿Que mis hijos vivan en una casa con dos padres 
que se aborrecen, o que vivan en dos hogares normales entre gente cuerda? 

Mientras Bertie Birch daba la vuelta a las salchichas y las llamas envolvían la 
carne, que siseaba y goteaba, Alison tuvo la impresión de que el hombre disfrutaba 
discretamente de la discusión pública entre su esposa y el mayor de sus hijos. Era 
probable que para él los pretendientes de baja estofa de su hija Kristen y su 
implacable trayectoria descendente en la escala social, el porte fatuo pero alicaído de 
Russell y la arrogancia ecológica de Alexander hubiesen acabado por encarnar 
cualidades místicas y exóticas. 

Hasta Kristen dejó de hablar; se quedó absorta en la disputa, que iba subiendo de 
tono, y empezó a acercarse paulatinamente arrastrando a Alison consigo, mientras 
Rena levantaba estridentemente la voz: 

——Conque en realidad de lo que se trata es de tu padre y yo, ¿no? ¡Pues al menos 
ten las agallas de decirlo! Pobrecito mío: el colegio Stewart's Melville, que apenas 
podíamos costear, los campamentos de verano en Baviera y Oregón para que pudieras 
ver tus preciosos árboles... 
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De repente Alexander soltó un chillido agudo que alarmó a todo el mundo. 
Parecía fuera de contexto incluso en el marco de la tormentosa discusión con Rena. A 
Alison le pareció que le iba a dar un ataque o algo así; empezó a agitar las manos 
alocadamente en el aire y echó a correr, y tropezó con su padre y con la barbacoa. En 
el preciso momento en que Alison se dio cuenta de que a Alexander le había picado 
una abeja o una avispa o que, al menos, lo perseguía uno de tales insectos, vio una 
cortina de llamas subiendo por el dorso de los pantalones de su jefe. 

Los invitados, sin dar crédito a lo que veían, se quedaron paralizados, mientras 
Alexander se esforzaba en vano por apagar las llamas. Russell fue el primero en 
reaccionar: arrastró a su hermano hasta la piscina infantil, en la que Alexander cayó 
agradecido, y donde se revolcó de un modo que a Alison le recordó a un niño en la 
playa. Después se incorporó, jadeando y con una mancha negra y carbonizada en la 
parte de atrás de la chaqueta. Como si de repente se hubiera dado cuenta de dónde 
estaba, se puso rápidamente en pie y salió de la piscina hinchable más avergonzado 
que conmocionado. Se opuso rotundamente a que llamaran a una ambulancia. 

—Estoy perfectamente —declaró, y aunque el traje había quedado para tirarlo a la 
basura, parecía que había salido milagrosamente indemne, sin quemaduras de 
importancia. 

—-Voy a casa a cambiarme —dijo, para quitarle importancia al revuelo que se 
formó a su alrededor. Como para subrayar las palabras, echó a andar rígidamente y 
salió a la calle con las piernas y el culo chamuscados y empapados. Entonces la 
madre se puso a discutir con Kristen y Alison oyó repetir a Skuzzy varias veces, 
como un obseso—: Déjalo, lo único que conseguirás es provocar más discusiones. — 
Cuando Alison salió detrás de Alexander, lo vio caminando a zancadas por la calle. 
Tuvo que echar a correr para alcanzarlo y, a medida que se acercaba, empezó a 
llamarlo. Él se detuvo y se avergonzó al verla. 

—Lo siento mucho, de verdad, ha sido culpa mía. Me refiero a lo de la gasolina y 
eso —se excusó ella. 

—No pasa nada, fue un accidente. Es que me entró el pánico y cometí una 
imprudencia..., la avispa..., un accidente doble —dijo; de pronto se echó a reír y 
Alison se sumó a él. 

Pasado el momento de risa, Alexander dijo con tristeza: 

—No sabes cuánto siento haberte traído aquí a presenciar semejante espectáculo». 

Alison pensó casi de inmediato en su propia familia, en la que tantas cosas se 
callaban desde la enfermedad de su madre. Muchas veces la tensión era insoportable. 
Al menos aquí todo parecía ventilarse a plena luz del día. 

—Ha sido emocionante —confesó, y enseguida, consciente de la angustia de 
Alexander, se tapó la boca con la mano. 

Él sacudió la cabeza: 

—No me gustan las abejas ni las avispas. Por eso intentaba quedarme al lado de 
la barbacoa, por el humo. De niño me picaron y casi me muero. 
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Alison no alcanzaba a comprender cómo podía uno morirse por una picadura de 
abeja, pero se sintió obligada a reaccionar en consonancia. 

—Resultó que tenía una alergia grave y entré en estado de shock anafiláctico —le 
explicó Alexander, y ante la cara de perplejidad de Alison, añadió —: Me desmayé y 
tuvo que venir a buscarme una ambulancia. La presión arterial me bajó 
peligrosamente y estuve un par de días en coma. 

—:¡Dios! No es de extrañar que tuvieras miedo. 

—Sí, me siento como un mariquita de mucho cuidado por montar semejante 
número a cuenta de un insecto, pero prefiero correr el riesgo de quemarme que... 

——Calla —dijo Alison, dio un paso al frente y besó a ese hombre, que todavía 
echaba humo, en mitad de la calle residencial. 
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INTERRAÍL 


La primera vez que vi a Fiona Conyers fue en el seminario de historia de la 
economía. Era un aula estándar, pequeña, con los pupitres dispuestos en semicírculo 
y con una pizarra acrílica. Los rotuladores nunca funcionaban; aquello era lo único 
que jorobaba al profesor, Noel, un tipo por lo demás flemático que siempre llevaba 
puesta una chaqueta de cuero negro raspado. En clase éramos aproximadamente una 
docena. Sólo cuatro hablábamos: yo, Fiona, un tío mayor, alto, de Sierra Leona, 
llamado Adu, y una muchacha iraní regordeta y de expresión dulce que se llamaba 
Roya. Lo de los otros ocho iba más allá del mutismo: eran tan retrasados sociales que 
les aterraba preguntar cualquier cosa. 

Fiona polemizaba con Noel e impugnaba todas las ortodoxias, pero de una forma 
enrollada, que no chirriaba, a diferencia de mucha peña politiquera. Tenía un acento 
Geordie!*%! culto, que se hizo más marcado a medida que fuimos intimando. Como el 
mío de Edimburgo, me imagino. Me atrajo inmediatamente. No sólo era preciosa, 
sino que tenía voz propia. La mayoría de las chicas con las que había estado en 
Edimburgo eran calladas, astutas y amorfas, precisamente, me di cuenta, porque yo 
las trataba así. Pero entre Fiona y yo no pasó nada: a mí siempre se me ha dado de 
culo saber si a una tía le molo o no. Me pareció que a su amiga Joanne Dunsmuir, que 
iba a mi clase de literatura inglesa el año anterior, sí que le hacía tilín, pero a mí ella 
no me interesaba. Era una Weedgie entrometida, bueno, no del todo Weedgie, pero de 
por ahí. A diferencia de mucha peña de Edimburgo, que los desprecia y los considera 
unos golfos, yo no tengo nada contra los esquivajabones, porque mi padre también lo 
es. Pero Joanne tenía un no sé qué maniático y avasallador que me desagradaba. Era 
de las que van a la universidad a buscar a un tío al que mangonear para los restos. 

En Edimburgo yo era un golfo; frívolo y vicioso, siempre en busca de aventuras. 
Ponerme hasta el culo, dar palos en casas o intentar tirarme a chicas. Aquí era todo lo 
contrario. ¿Por qué no? Para mí tenía todo el sentido del mundo. ¿Para qué largarse, 
si es para hacer la misma mierda que ya hacías en casa? ¿Para ser la misma persona? 
Así lo veo yo: soy joven, quiero aprender y formarme como persona. En la 
universidad soy totalmente serio, y sobre todo, trabajador y disciplinado. No porque 
quiera «llegar lejos». En lo que a mí se refiere, ya he «llegado». Sentado en una 
biblioteca bien iluminada, rodeado de libros, en silencio absoluto: ése es mi cenit 
personal. No había nada en el mundo que me gustara más. Así que estudiaba duro: no 
había venido a Aberdeen a hacer amigos. Durante el primer año, la mayoría de los 
fines de semana volvía a Edimburgo para ir al fútbol o a conciertos y clubs con mis 
colegas o mi novia intermitente, Hazel. Pero hice un buen amigo, Paul Bisset, un tipo 
de Aberdeen. «Bisto» era un chico de clase obrera, de Torry, bastante bajito pero 
fornido, de pelo rubio platino, que, pese a ser urbanita, tenía pinta de pueblerino. En 
Aberdeen frecuentaba a elementos antisociales, vivía en casa con su madre y su padre 
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y, como yo, había trabajado a tiempo completo. Otra cosa que teníamos en común era 
que ambos habíamos tenido trabajos como está mandado (él era impresor), sabíamos 
lo mierdero que era y apreciábamos el hecho de estar en la universidad más que la 
peña que venía aquí directamente, después de haber terminado el sexto año en el 
colegio o en algún instituto de tres al cuarto. 

Bisto y yo habíamos planeado un viaje a Estambul. Yo siempre había querido 
viajar. Sólo había estado en el extranjero dos veces: de juerga adolescente en 
Ámsterdam con los muchachos y, antes de eso, en España, de vacaciones en familia. 
Estuvo guay: sólo fuimos yo, mamá, papá y Billy, porque mi tía Alice se quedó 
cuidando del pobre Davie. Papá estaba encantado, pero mamá andaba siempre 
preocupada por Davie y se gastó un dineral en llamadas a casa. Yo me lo pasé en 
grande, fueron las mejores vacaciones que habíamos tenido en la vida, sin monstruos 
que nos avergonzaran a Billy y a mí. 

Cuando Fiona y Joanne se enteraron de nuestro proyecto de viaje, digamos que se 
invitaron ellas solas. Todo empezó en plan de cachondeo, pero luego la cosa empezó 
a ir más en serio. Incluso cuando intercambiamos los números de teléfono e hicimos 
planes más concretos, Bisto y yo seguíamos en la onda: vale, que sí, que nos lo 
creeremos cuando aparezcan. 

Después de la última clase del último trimestre, Fiona, Joanne y Bisto quisieron 
emborracharse en el bar del sindicato de estudiantes. Yo estaba por la labor, pero 
primero tenía que ir a ver a Parker, el de literatura inglesa. El cabrón me había puesto 
un sesenta y ocho por ciento en el trabajo que hice sobre F. Scott Fitzgerald. No me 
conformaba con eso, joder: era la primera vez que sacaba una puntuación de menos 
de setenta en un trabajo y estaba mosqueadísimo. Me acuerdo de que Joanne me dijo: 
«¡Estás loco, Mark, un sesenta y ocho por ciento es buena nota!». 

A la buena nota le podían dar por culo; yo me lo había currado y había dejado el 
listón muy alto, coño. Quería una matrícula de honor conjunta en Historia y 
Literatura; bueno, en historia, porque ese año dejé de estudiar literatura. Analizar 
novelas suponía arrancarles el alma y destruir el placer que me proporcionaban. No 
podía permitir que me formaran para pensar de esa manera. Sólo negándome a 
estudiar literatura pude conservar mi pasión por la lectura. También estuve pensando 
en cambiar la licenciatura en historia por la de economía. Pero solía ser el número 
uno en todas las clases; sólo Adu, el africano, rivalizaba conmigo en algunas; él y Lu 
Chen, una chavala china que tenía una capacidad de concentración acojonante. Así 
que los dejé plantados y me fui a entablar un combate con el payaso de Parker, un 
ratoncillo estirado que llevaba pajarita y se comportaba como si fuera catedrático de 
Oxford o algo así. En sus anotaciones, había hecho hincapié en que ése era el trabajo 
más flojo que había presentado, y que no había entendido ni la vida y obra de F. Scott 
ni al personaje de Dick Diver en Suave es la noche. 

Así que, cuando llego a su despachito, abarrotado de libros y papeles, me 
encuentro al capullo de marras recostado en su mullido sillón. Las estanterías 
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llegaban hasta el techo y tenía un par de escaleras para acceder a los libros viejos y 
llenos de polvo de la parte de arriba. ¡Cuántos libros metidos a presión en aquel 
escondite cómodo y calentito! Y además tenía un Rolodex de ésos, para todos sus 
contactos; yo hago como que los odio, pero, en secreto, creo que molan que te cagas. 
Me daba envidia que el muy hijo de puta dispusiera de semejante espacio: un sitio 
donde poder encerrarte, leer y reflexionar. Me asombraba el hecho de conocer a la 
vez a aquel cabrón y a gente de la ralea de Frank Begbie, Matty Connell y Spud 
Murphy. Parker adoptaba una actitud distante y de leve superioridad, con esas gafas 
de montura dorada apoyadas en el puente de la napia, y, cuando se dignaba mirarte, lo 
hacía de una forma inquisitivo-policial como si hubieras hecho algo que no debías. 
Así que le expuse mi queja, pero no se inmutó. 

—Se te escapa algo fundamental, Mark, y he de confesar que me sorprende —me 
suelta. 

—¿Qué? —pregunté, con la mirada fija en lo que parecía un ejemplar muy 
antiguo de Jane Eyre, colocado en un estante que estaba al lado de la ventana. 

—Vuelve a leer el libro, los ensayos críticos y la biografía suplementaria de F. 
Scott —me propuso, y se levantó a abrir la puerta a algún capullo que estaba 
llamando—. Ahora, si me disculpas... 

Cuando me volvió la espalda y se fue a ver quién era, aproveché la ocasión: estiré 
el brazo y me metí el ejemplar de Jane Eyre en la bolsa de viaje. Con un mismo 
movimiento del brazo, hizo pasar a un gilipollas de posgrado y me indicó que me 
marchara. Salí del despacho de mala leche, pero con el puntito de haberle cobrado en 
especie a aquel burgués tramposo levantándole uno de sus artículos de coleccionista. 
Al llegar al bar, conté la conversación que habíamos tenido a Fiona, Joanne y Bisto y 
a algunos otros, pero omití la represalia virtuosa vía «reasignación de recursos», 
como Sick Boy y yo llamamos al hurto, no fuese que la malinterpretaran. 

—Quiere que vuelva a leerlo, el jeta de los cojones —me quejé, y me llevé a los 
labios la rubia, que se había quedado sin gas. 

—Te dará tiempo a leerlo en los trenes de Europa —dijo Fiona con una sonrisa 
enrollada, y le pegó al Marlboro una calada de infarto; Joanne se reía, lo que me dejó 
más convencido que nunca de que se estaban quedando con nosotros. No obstante, 
cuando volví a Edimburgo, Bisto me llamó para decirme que se apuntaban al viaje de 
todas todas, y que habían comprado los billetes de Interraíl. Yo le dije que me lo 
creería cuando lo viera. 

Y joder, cuando llegó el día, tuve que volver a mirar cuando vi a Joanne en el 
vestíbulo grande de la estación de Waverley. Estaba leyendo Vida y época de Michael 
K, de J. M. Coetzee, evidentemente porque le habían dado no sé qué premio piojoso, 
y porque la gente como ella, pese a sus pretensiones de librepensadora, siempre 
necesita que le digan lo que tiene que leer. Subimos al elegante InterCity en un estado 
incómodo de antipatía mutua, pues al igual que yo, seguramente ella también se 
estaría preguntando cómo íbamos a aguantarnos durante cuatro semanas. Por suerte, 


www.lectulandia.com - Página 112 


Bisto estaba esperándonos en el tren; se había subido en Aberdeen, y traía un lote de 
cervezas. De camino a Newcastle nos tomamos una o dos cada uno, yo, electrizado 
ante la perspectiva de ver a Fiona y, luego, fingiendo despreocupación al divisarla en 
el andén, antes de subir. De repente, Joanne se puso a chillar con su acentazo 
Weedgie: 

—;¡Fiona, estamos aquí! 

Fiona estaba preciosa: con gesto concentrado, se pasaba la lengua por los dientes, 
pequeños y perfectos, al tiempo que dejaba una bolsa en la rejilla del portaequipajes, 
antes de acercarse a nosotros. Su presencia y sus movimientos hicieron estragos en 
mis entrañas como si tal cosa. «Hola», dijo dirigiéndose directamente a mí. Estoy 
seguro de que me puse más colorado que mi puto pelo o que la camiseta del 
Aberdeen que llevaba Bisto, con las rayas blancas y la divisa de la Copa de Europa de 
1983. Sólo se me ocurrió levantar la lata de cerveza y hacer un brindis teatral, porque 
estaba deshecho por dentro. Ella llevaba una chaqueta de cuero negro con el cuello 
levantado y, cuando se la quitó y se echó el pelo hacia atrás, dejó al descubierto una 
camiseta de los Gang of Four. Jamás en la vida había deseado tanto a nadie. 

Estábamos en camino: Londres-París-Berlín-Estambul. 

París. ¿Dónde, si no? Sentados en una terraza del Barrio Latino, tomando Pernod 
con mucho hielo. Hacía calor y nos estábamos embolingando a toda velocidad. Había 
un rollito coqueto y sexy en el ambiente. No sé cómo coño, pero el caso es que 
empezamos a jugar a lo bobo a pasarnos cubitos de hielo de boca a boca, lo que dio 
pie a practicar los besos con lengua; primero Joanne y Fiona, para asombro nuestro, 
que nos quedamos boquiabiertos, aunque yo lloraba por dentro, y luego yo y Bisto 
(rígidos, apretando la boca cerrada, los labios del uno contra los del otro, y 
sobreactuamos) ante los vítores de las chicas. A esto le siguió una breve sesión de 
sillas musicales y, a continuación, se me puso el corazón a mil al mirar a Fiona y ella 
a mí y, en un instante interminable, nos pusimos de acuerdo: Yo soy tuyo, tú eres mía, 
antes de ponernos a ello. Finalmente nos dimos cuenta, cuando los vítores dieron 
paso a las protestas, de que el hielo se había derretido, y no era lo único. Nuestros 
rostros siguieron soldados e hicimos caso omiso de los comentarios descarados y 
jocosos de Bisto y de las protestas estridentes de Joanne la controladora. Le habíamos 
jorobado el viaje. Ella quería conocer a chicos extranjeros y darse el gusto de catar 
unas cuantas pollas continentales antes de volver a la universidad y pescar de por 
vida a algún ceporro lleno de granos. Más tarde, Fiona me contó que hasta le había 
llegado a decir: «¡Eso no es lo que se supone que tenía que pasar!». En plan 
tortolitos, Fiona y yo incomodábamos y avergonzábamos a Bisto y a Joanne. Ellos no 
tenían el menor interés el uno por el otro, y nosotros no hacíamos más que 
restregárselo por la cara sin querer. 

Y una mierda. 

¡Me encantaba hacerlo! Cuando volvimos al hotel, que estaba al lado de la Gare 
du Nord, era evidente que íbamos a dormir juntos. Nos alojábamos en un tugurio 
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argelino de mala muerte, aunque para mí era el último grito en sofisticación. Era 
como vivir con una tía, pero en Europa, que es de lo que se trataba en realidad. Al 
haberme criado con dos hermanos, la mera proximidad doméstica de una chica me 
fascinaba. Me maravillaba verla sentada al borde de la cama, con el albornoz, 
sorprendentemente elegante, del hotel, encima de la raída colcha de chenilla; quitarse 
el albornoz y meterse en la bañera para afeitarse las piernas; no sólo lavarse los 
dientes, sino también hacer una cosa que se llamaba «pasarse la seda». Sentada en el 
tocador, delante del espejo, maquillándose o limándose las uñas distraídamente, con 
el pelo mojado envuelto en una toalla. 

Hasta seguí el consejo de Parker y me releí Suave es la noche mientras me 
imaginaba que Mark Philip Renton y Fiona Jillian Conyers eran Dick y Nicole Diver 
en versión contemporánea: una pareja bohemia que viajaba por Europa gozando de 
interesantes aventuras y haciendo comentarios finos y elegantes sobre el mundo en 
general. Para mí fue un paso muy importante. Por lo general, mi vida sexual había 
consistido en una serie de cópulas amargas y apresuradas, a hurtadillas, en rellanos de 
escaleras y dormitorios familiares, o entre edredones mugrientos en ruidosas casas 
okupas. Aquello era un lujo asiático y supuso que el pobre Bisto y Joanne tuvieran 
que compartir la habitación adyacente y las camas gemelas. 

Luego Berlín y más de lo mismo. Berlín me moló que te cagas. En la línea 6, de 
camino a Friedrichstrasse, había un tramo muy curioso en el que el U-Bahn, el metro, 
pasaba por debajo del Muro y atravesaba dos estaciones abandonadas espeluznantes, 
de la parte comunista, que llevaban cerradas desde la división de Alemania, antes de 
volver a salir al sector occidental. Fiona y yo nos escapamos de los demás (lo 
hacíamos a menudo) y nos fuimos a Berlín Este; me moría de ganas de ver cómo era 
aquello. Era mucho mejor que la parte occidental: no había vallas publicitarias que 
afearan hermosos edificios antiguos. Una comida copiosísima, de tres platos, costaba 
treinta peniques. Una mamada en el parque con un poco de picante clandestino 
debido a la proximidad de guardias armados. Casi llegamos después del toque de 
queda, ya que habíamos entrado por Friedrichstrasse e intentamos volver por 
Checkpoint Charlie, sin tener ni idea de que había que volver por la misma ruta por la 
que habías entrado. 

Más tarde estuvimos en una cafetería tomando café solo rodeados por los sonidos 
de la ciudad (trenes eléctricos, bocinas de automóvil y seres humanos), que creaban 
un ambiente extraño, pero hermoso, de emoción serena. Fiona tenía los ojos 
resplandecientes y desbordaba asombro. 

—-¿Te acuerdas de lo blanca que era aquella aula, cuando estábamos en clase de 
Noel? 

—Sí, siempre le daba la luz y la persiana estaba hecha polvo. 

—Me acuerdo de una vez que deslumbraba y todo, te daba en los ojos y te los 
tapabas con la mano sin dejar de debatir con Noel acerca de la formación del capital 
en la Europa mercantil. 
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—Ah..., SÍ... 

—-Me entraron unas ganas locas de follar contigo... 

Semejante revelación me produjo euforia y desesperación al mismo tiempo. 

—De eso hace seis meses..., podríamos llevar seis putos meses así... 

No obstante, nos fuimos al este entusiasmados, flotando como cometas a base de 
vino barato y de la marcha del grupito. Yo tenía el corazón en un estado turbulento de 
desmadre perpetuo, y Fiona igual. Construimos a nuestro alrededor un universo de 
fiesta indescriptible y vertiginosa, y atraíamos a nuestra órbita todo y a todos con los 
que nos cruzábamos, cantando la canción de Estambul y Constantinopla con acento 
yanqui cursi en los trenes que nos llevaban por Europa. 


Why did Constantinople get di woiks? 


Ain't nobody's business but dem Toiks”.1P01 


Por la noche, cuando volvíamos al hotel, destrozados por la pura intensidad de 
estar juntos, caíamos agradecidos el uno en brazos del otro y cobrábamos vida otra 
vez de forma explosiva para poner el broche sublime a un día más. Fiona me daba 
masajes suntuosos en las lumbares, palpando cariñosamente las vértebras maltrechas 
con las yemas de los dedos y extrayendo el dolor infligido por el Estado. 

Nos poníamos motes; ella me llamaba su Hombrecillo Hedonista de Leith, por lo 
mucho que me gustaba quedarme en maceración en la bañera. Cuando entramos en 
Turquía, Bisto y Joanne ya no podían más y acabaron enrollándose. De todos modos, 
el asunto resultaba un poco macabro; la verdad es que no sintonizaban y fueron las 
circunstancias las que los impulsaron a hacerlo. 

Estambul era un sitio chulísimo, lleno de pandillas amenazadoras de ceporros 
mojigatos que patrullaban las calles con cara de no haber visto a una tía en su vida: 
igualito que Leith. Siempre iba pegado a Fiona. En un restaurante pedimos cosas 
alucinantes. Cuando me pusieron delante un plato de koc yumurtasi, o pelotas de 
carnero, Bisto sacó a relucir la faceta de muchacho de Aberdeen. El cabrón no sabía 
si comérselas o acariciarlas. 

Donde mejor nos lo pasamos fue cruzando el Bósforo en barco, rumbo al 
embarcadero de Besiktas. El sol feroz y castigador de primera hora de la tarde había 
usurpado el protagonismo: nos aplastaba y nos saturaba a través de una calima densa. 
El polo Fred Perry se me pegaba al cuerpo como una segunda piel. En el trayecto de 
vuelta decidimos meternos un ácido que le había pillado yo a un tío en una discoteca 
la noche anterior, más que nada, por no comprar el caballo que me ofreció, aunque 
me tentó a más no poder. En la cubierta del barco me subió el tripi que no veas. Me 
impactó mucho constatar que estábamos cambiando de continente, dejando atrás Asia 
y volviendo a Europa. En cuanto me di cuenta, las estrechas dimensiones del barco se 
ampliaron más allá de donde me alcanzaba la vista, que sólo lograba abarcar a 
Joanne. No veía ni a Bisto ni a Fiona, pero ella estaba unida a mí, sentía su presencia, 
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éramos como un solo animal con dos cabezas. Su sangre y su aliento me recorrían el 
cuerpo como si compartiéramos venas, pulmones y corazón. Mi vida pasada, presente 
y futura parecía expuesta en una panorámica espacial sobre la cubierta; el dormitorio 
de The Fort se fundía con el del piso de protección oficial junto al río, que recordaba 
al Bósforo, y de repente estaba en la tribuna este de Easter Road y luego en nuestro 
cuarto de estar de Montgomery Street, que daba a nuevas vistas y a Calles sin nombre, 
por las que me emocionó saber que algún día pasearía... 

—Pasearía o ya he paseado en una vida anterior —le cuchicheé a Fiona, que se 
rió a carcajada limpia y repitió: 

—Fleegle, Bingo, Drooper y Snork. 

Me acordé de que le había dicho que así era como nos llamaba mi madre a mí, a 
papá, a Billy y a Davie, en honor de los Banana Splits, los de la tele. Makin up a mess 
of fun!”!, pensamos al unísono, mientras contemplábamos, ahora con un solo ojo, el 
viaje chungo de ácido de Joanne, que suplicaba constantemente: 

—Estoy harta, ¿cuándo acabará esto? ¿Cuándo terminará? 

Una revelación abrumadora me golpeó con la fuerza de un bate de béisbol: 
Parker tenía razón, mientras varios libros, revoloteando como pájaros, flotaban ante 
mí remedando trampantojos que anunciaban su victoria. 

—Ahora lo entiendo todo —reconocí, mientras me abrazaba a Fiona y Bisto 
consolaba a Joanne diciéndole «estás buena» y el mar adquiría el color y la textura de 
una camiseta gigante de los Hibs ondeando al viento—, ahora entiendo por qué está 
todo tan hecho mierda. 

Fiona volvió a reírse con un sonido extrañamente mecánico, como el de un 
dispositivo atascado; le aparté el pelo de la cara, le cuchicheé «suave es la noche» al 
oído y después sellé sus labios con los míos, que estaban entumecidos. El ácido sólo 
complementaba mi amor; sin ley, con alas, sin restricciones, derribando las estrechas 
barreras de mi psique. 

—-¿Cuándo va a acabar esto? —seguía gimiendo Joanne—. Esto ya no me gusta. 
Quiero que se acabe. ¿Cuándo va a terminar? 

Un tipo con una mata de pelo fantástica, negra como el carbón, con las puntas 
rubias, llamativas, que parecía una anémona exótica de arrecife de coral, se aproximó 
a nosotros. Llevaba unas gafas de espejo en las que vi reflejado al monstruo Fiona-y- 
Mark, que tenía dos cabezas chifladas con lenguas protuberantes que surgían de un 
solo cuerpo. El tipo señaló el muelle, que se había materializado de repente a un lado 
de la cubierta, ahora desierta. 

—¿NOo van a bajar del barco, amigos? 

Temblando de miedo, como piratas condenados a desfilar por la tabla, bajamos 
por la pasarela con piernas de goma y llegamos a tierra firme. 

—Joder, joder..., menudo viaje, tío... —me dijo Bisto con voz trémula. 

—No ha estado mal —reconocí. 

—A mess of fun —canturreó Fiona. 
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—-¿Cuándo va a terminaaar...? —seguía gimoteando Joanne. 

La respuesta era, como pasa siempre con todo lo bueno: antes de la cuenta, joder. 
Había llegado el momento de volver; nuestra gozosa tristeza rebotaba por los 
compartimentos del ferrocarril mientras cruzábamos Europa rumbo a la villa de 
Londres sin dejar de cantar. Istanbul (Not Constantinople), The Northern Lights of 
Old Aberdeen, I Belong to Glasgow (interpretada por Joanne con brío y desinhibición 
sorprendentes y no exentos de pasión; nos explicó que Paisley no tenía canción 
propia). Pensé que ojalá la tuviera Leith, e incluso me habría valido con una de 
Edimburgo, de haber existido. Pero lo mejor de todo fue la alegre versión de Blaydon 
Racesl”?! que nos brindó Fiona... 

A medida que el tren se acercaba a casa, el bajón se hacía mayor y más 
insoportable; tenía a Fiona entre los brazos, unos lagrimones enormes le caían por las 
mejillas cuando llegamos a la estación de Newcastle. La besé en la frente, que estaba 
aceitosa. Cuando se bajó del tren, me invadieron una sensación de desespero total y 
un deseo de llevarla conmigo a casa. Pero no a una con Sick Boy dentro, y al 
domicilio familiar menos todavía. En lugar de eso, cuando el capullo de la cara 
colorada tocó el silbato, le dije: 

—:¡Sólo faltan dos semanas para la uni! ¡El fin de semana que viene bajo a 
Newcastle! 

Nos dijimos «te quiero» en silencio, como dos pececillos de colores separados por 
un cristal, mientras el tren cerraba las puertas de golpe, me apartaba de ella 
implacablemente y nos separaba, cada uno en un país bobo distinto. 

Ay, love's young dreaml”?!, dijo Joanne. Sacó el labio inferior con un gesto amable 
de amargura pasivo-agresiva y no dirigimos hacia el norte, un trío depauperado. 
Joanne y yo nos bajamos en Edimburgo, dejamos a Bisto solo, con destino a 
Ovejilandia. Estuve a punto de despedirme de Joanne en plan enrollado en Waverley, 
pero me miró con expresión de angustia y me dijo: 

—;¡No quiero que todo el mundo se entere de que Paul y yo salimos juntos! 

Me marché con una sonrisa evasiva y la bolsa de viaje llena de ropa apestosa. En 
realidad no..., la cosa no fue así, pero ésa es otra historia. 

¿Ah, sí? Cuenta la verdad, coño. 

Cuenta. .., joder... 

Basta. 

En lugar de ir andando hasta Montgomery Street, compré un New Musical 
Express en un quiosco. Siempre me hacía pensar en Hazel con un poco de 
remordimiento. Luego me subí a un 22 para ir a casa de la vieja y dejarle algo de ropa 
para lavar. En Monty Street no teníamos lavadora, y a diferencia de la señora Curran, 
yo no tenía el menor deseo de dejar que me la metieran en la Bendix. 

Cuando llegué a casa estaba tan absorto que tardé un rato en darme cuenta de que 
mi madre lloraba. Estaba en el sofá, con la cabeza entre las manos. Sollozaba tanto 
que sus frágiles hombros se estremecían. Lo supe en el acto, pero tenía que 
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preguntárselo: 

¿Qué pasa, mamá? ¿Qué sucede? 

Miré a Billy, que estaba sentado a la mesa. Me miró enfadado y me dijo: 

Davie ha muerto en el hospital. Hace dos noches. 

El carácter irrevocable de la afirmación fue como un golpe sordo y violento. El 
mantra «se acabó» no paraba de darme vueltas en la cabeza. A mess of fun. Lots of it 
for everyonel"*!. Snorky el silencioso ha desaparecido de los Banana Splits de mi 
madre. Fleegle el huno, Billy Bingo y yo, el querido, queridísimo Drooper, león 
enrollado, pero un tanto inepto para la vida social, aquí seguimos. El tiempo se 
dilataba y tuve la sensación de que las emociones se paralizaban. La insensibilidad 
me impregnaba poco a poco, como el anestésico de un dentista invadiéndome todo el 
cuerpo. Entonces salió mi padre de la cocina: yo, mi madre y Billy levantamos la 
vista de repente, como si un profesor nos hubiera sorprendido haciendo algo malo. 
Mis padres se volvieron hacia mí, luego hacia Billy, luego otra vez hacia mí. Me 
limité a asentir lentamente con la cabeza; no tenía nada que decirles. Nunca en la vida 
tuve nada que decirles. 
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LA AFLICCIÓN NECESITA COMPAÑEROS DE CAMA 


He ayudado a mi madre y a mis hermanas a trasladarse a su nuevo hogar, en 
South Side, en Rankellior Street, y en ausencia del bravo Marco Polo (que pese a 
todos sus graves defectos, es el único cabrón de por aquí que está en la misma 
longitud de onda que yo), he pasado el rato en casa de Janey intentando darle un poco 
de apoyo, a ella y a los críos. Y también para dar esquinazo a Marianne, que está cada 
vez más pegajosa. Me contó que su amiga April y un desgraciao llamado Jim «salían 
en serio» y, al mismo tiempo, mientras me proporcionaba esa información 
completamente superflua, me miraba esperanzada, con necesidad. Saliendo en serio. 
¡Joder, garantizado que, con esa frase, sale uno pitando a toda leche! 

Así que a esta hora aburrida y mortecina de la cena, supuestamente de final de 
verano, he quedado en llevar a Janey al club de los estibadores a ver a mi tío Benny. 
Me la encuentro sumida en ese perpetuo estado de aturdimiento en el que está ahora, 
bebiendo en abundancia, con un vaso de vino tinto barato y cutre delante, como si eso 
la acercara de algún modo a Coke. Está demacrada y el escalado que lleva pide a 
gritos el toque afectuoso de un estilista; tiene la mirada apagada y distante, lleva unos 
pantalones de chándal grises descoloridos y una camiseta amarilla con letras de 
plástico, en la que se ven unos números de bingo alrededor de un eslogan en relieve 
que dice: 

—Saqué un Full House en Caister Sands|?>], 

Tiene todos los motivos del mundo para estar abatida. Los círculos oficiales se 
han lucido una vez más haciendo eso que tan bien se les ha dado siempre en Gran 
Bretaña: joder a las clases inferiores. Cerraron filas cagando leches; la familia quería 
que condenaran a Dickson por asesinato, pero esa pretensión se fue enseguida a pique 
sin pena ni gloria. ¡Y ahora ni siquiera lo van a empapelar por homicidio! En el 
informe, el forense determinó como causa probable de la muerte lesiones craneales 
graves a consecuencia de una caída. Pasaron de las heridas que Coke tenía en la cara, 
y en cambio hicieron hincapié en su grado de intoxicación etílica. De modo que a 
Dickson le van a juzgar por agresiones, lo que conlleva una pena máxima de dos años 
(saldría a los doce meses) en caso de que lo declaren culpable. 

Janey pega una calada displicente a su cigarrillo y me da una noticia que me 
sienta como un tiro: me dice que Maria y Grant están en Nottingham, en casa de su 
hermano. 

Los chicos lo están pasando muy mal. ¡Grant está como ensimismado y Maria se 
ha vuelto completamente loca! No para de hablar de matar a Dickson. Tuve que 
sacarla de allí. 

Simone tenía a esa pequeña preciosidad en el punto de mira y ahora esta vieja 
bruja tontorrona va y lo echa todo a perder... 

—Entiendo su punto de vista —digo, mientras lamento su ausencia tanto como si 
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me hubieran abierto un boquete en el puto pecho. 

—¿Me acompañas a los juzgados la semana que viene? —me ruega Janey con los 
ojos muy abiertos y la mirada expectante. 

¡Protesto! ¡La defensa está chantajeando emocionalmente al testigo! 

Protesta denegada. 

——Claro que sí. 

Ahora, su mayor preocupación es que le quiten la pensión de invalidez de Coke. 
Lo he consultado con Benny, el hermano mayor de mi padre (y mejor persona), que 
es un viejo incondicional de la confederación sindical TGWU. Janey se esfuma por la 
puerta del dormitorio y vuelve transfigurada; el maquillaje le realza las facciones y se 
ha puesto un vestido negro y dorado que le llega hasta la rodilla, con unos pantis 
oscuros que imagino que serán mallas, pero prefiero imaginar que son medias. A 
nivel de impacto, resulta de lo más devastador. ¡No puedo creer que una vieja 
babuina me esté poniendo cachondo! A medida que nos dirigimos hacia ese revoltijo 
arquitectónico de reliquias victorianas y paneles prefabricados de los años setenta que 
es el club de los estibadores de Leith, edificio que resume la zona a la perfección, 
tengo la impresión de que esto es como una cita. 

Si mi padre rezuma repelente truhanería por todos los poros, Benny es todo lo 
contrario. Aparenta quince años menos de los que tiene, y lo más fuerte que bebe es 
agua del grifo de la región de Lothian. Ha dedicado su vida a representar a los demás 
y se toma el papel muy en serio: 

—Lamento la pérdida, cielo —le dice a Janey. 

Luego, mientras nos tomamos unas pintas de rubia y él HO, nos expone el 
meollo de la situación. Al parecer, según las normas de la Autoridad Portuaria del 
Forth, cuando fallece el beneficiario, hay que volver a evaluar las pensiones, en lugar 
de reasignarlas automáticamente al pariente más próximo oO a las personas a Su cargo. 
Se trata de un cambio reciente, ahora que todo quisque se ha subido al carro 
thatcherista de la reducción de costes, sobre todo cuando se trata de esquilmar a 
proletarios. Eso significa que Janey recibirá algo, pero que lo dejarán en casi nada. 

Ella encaja esta última derrota con entereza y da las gracias a Benny, que se ha 
quedado abatido. Vuelvo con ella al piso y enseguida nos ponemos a privar, ella en el 
sofá, donde se quita los zapatos, y yo en el sillón de enfrente. Cuando se acaba el 
vino, empezamos a beber whisky Grouse sin hielo. A medida que cae la noche, el 
ambiente de la habitación se vuelve cada vez más espeso y cargado. 

El silencio de Janey resulta un poco desconcertante, pero disfruto del cálido 
fulgor del whisky y del ardor que me deja en la garganta y en el pecho. 

—No les digas que ha muerto —le sugiero, fundamentalmente para llenar con 
algo de sonido el inquietante vacío que se ha creado—. Ése es mi consejo: si nadie se 
lo dice, no se enterarán. 

—Pero eso es fraude —dice ella, alarmada brevemente, abriendo un poco los 
ojos. Estira el brazo y enciende una lámpara de mesa. 
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—¿Y qué es fraude? —le pregunto, deleitándome al ver cómo la anima la luz 
dorada que la envuelve, al tiempo que voy entrando en materia—. Alejémonos del 
control estatal y hablemos de moralidad de una puta vez. Fíjate, los hijos de puta 
como Dickson se van de rositas. Eso sí que es un puto fraude. ¡Asesina a un hombre 
y sigue ahí, en la calle, poniendo putas cervezas como si no hubiera pasado nada! 

—Tienes toda la razón. Que les den por culo —espeta ella, desafiante; se lleva el 
vaso a los labios y da un sorbo—. De todos modos, ¿qué es lo peor que podrían hacer 
ahora? —Entonces inicia un lamento—: No digo que Colin fuera un santo, Simon, 
para nada. Entiéndeme, podría haber sido mejor marido y mejor padre... —dice, 
cruzando las piernas y alisándose el vestido, que se pega a las medias por la 
electricidad estática. 

—Lo hacía mucho mejor que mi viejo. 

Esta noticia manifiestamente novedosa parece pillarla por sorpresa. 

—Pero si tu padre siempre parecía un hombre de lo más agradable. 

—Sí, claro —me mofo—, seguro que contigo lo era. Siempre ha sido de lo más 
agradable con las mujeres bonitas —le explico, y veo que se ruboriza a su pesar—. 
Con quien no es muy agradable es con su propia familia. 

—-«¿A qué te refieres? 

Me acuerdo de que la aflicción necesita compañeros de cama y clavo a Janey una 
mirada abatida. 

——Cuando yo era crío, solía llevarme por ahí y me dejaba en el coche con una 
Coca-Cola y unas patatas fritas mientras él atendía a sus amiguitas. Lo llamaba 
«nuestros recaditos secretos». En cuanto me percaté de qué iba la historia, dejó de 
hablarme; es más, perdió el interés por mí completamente. 

—;¡Pero cómo...! ¿Cómo iba a hacerle eso a un niño pequeño...? 

—;¡Pues ya ves! ¡No sabes de la misa la mitad! Te voy a contar una anecdotilla 
que resume ejemplarmente todo lo que se refiere a él y a nuestra relación. Mi padre es 
tan cabrón que una vez devolvió un reloj que le había regalado yo por el Día del 
Padre. El dinero lo había robado, vale, pero ésa no era la cuestión, sino la puta idea. 
Pero nada, el muy hijo de puta volvió con el reloj a Samuel's, en el St. James Centre, 
con el resguardo con el que tenía que quedarme como garantía en caso de que se 
jodiera. 

—:¡Nunca hubiera imaginado que fuese capaz de hacer algo semejante...! 

—Uy, sí, la puta escoria fue allí y hasta se negó a cambiarlo por otro artículo, 
quería que le devolvieran el dinero. —Se lo digo claro y disfruto con su reacción de 
perplejidad, pero airada. Se lleva el vaso de whisky a los labios y se rasca una rodilla, 
se levanta la falda por un lado y enseña un muslo que todavía está agradablemente 
musculado. Mientras le doy otro sorbo al mío, siento ese hormigueo tan familiar que 
anuncia el comienzo de una erección—. Y eso no es ni la mitad de la historia. Luego 
presumió delante de mí —digo, echándome hacia delante y hundiéndome el pulgar en 
el pecho—, te recuerdo que en aquel momento yo sólo tenía quince añitos, quince, 
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joder —le digo, casi a voces, mirándola a los ojos con expresión traumatizada—, y 
que después se fue a Danube Street a buscar una buena puta, y de ahí al Shore, a 
meterse un curry y unas cuantas cervezas. Me contó que todavía le quedaba dinero 
suficiente para que una puta callejera costrosa le hiciera una mamada después. 
«Siempre me entra gusa después de echar un polvo y siempre me pongo cachondo 
después de papear», se rió dándose palmaditas en esa barriga fofa que tiene. Ésa era 
la forma que tenía ese puto cabrón de «intimar» conmigo —digo meneando la cabeza 
al recordarlo—. ¡Pienso en la santa con la que se casó y me pregunto qué hicimos 
para merecerlo a él! 

—Pero tú no has salido como él —dice Janey, esperanzada, y vuelve a cruzar las 
piernas. Cada vez veo más a su hija en ella, y eso me lleva a pensar: ¿Cómo cojones 
se ligaría Coke a esta hembra?—. Has salido más a tu madre, que es una mujer 
encantadora. Y tus hermanas también. 

—Y todos los días doy gracias a Dios —le digo, al tiempo que echo un vistazo al 
reloj enmarcado en roble del aparador—. En fin, creo que es hora de que me vaya. 

Eso parece sumir a Janey en el pánico; se abraza a sí misma y mira en torno a la 
tumba fría y vacía en la que se ha convertido el piso. Abre los ojos como platos y 
frunce los labios en un gesto suplicante. 

—No te vayas —me ruega en voz baja. 

—Tengo que irme —me sorprendo suplicándole en el mismo tono. 

—No quiero quedarme sola, Simon. Ahora no. 

Enarco las cejas, me levanto de la silla y me acerco a ella. Asomándome a las 
profundidades de su mirada destrozada, la tomo de la mano, ella se levanta y la llevo 
al dormitorio. Me detengo ante la cama y le susurro: 

—-¿Estás segura de que quieres seguir adelante? 

—Sí —dice ella en voz baja, y me besa en los labios; su aliento desprende olor a 
alcohol y fumeque. Acto seguido, me da la espalda, pero sólo para pedirme con voz 
ronca—: Desabróchame. 

La cremallera se separa y el vestido negro y dorado se divide en dos mitades. Ella 
lo deja caer, saca los pies del vestido y se sienta en la cama, arquea el cuerpo para 
quitarse las medias y las bragas, lo que me permite vislumbrar un espeso felpudo 
antes de que se tape con las sábanas. 

Me desnudo y me meto en la cama con ella. Me deslizo suavemente entre sus 
ansiosos brazos. Tiene el cuerpo caliente y mucho más firme de lo que habría 
imaginado en una mujer que debe de tener por lo menos treinta y cinco años. 
Tiembla, le castañetean los dientes, pero estoy empalmado a tope y sé que me voy a 
pasar toda la noche metiéndosela y voy a tener a raya a Coke y a los remordimientos 
hasta por la mañana. 


www.lectulandia.com - Página 122 


FUNERAL PYREP* 


En el espejo de pub robado se refleja, detrás de mí, lo asquerosísima que está la 
cocina. Tiene grabado un caballero McEwan's Lager y me encantaría rajarle con un 
vaso ese careto provocador suyo. No me extraña que no pare de sonreír y de brindar; 
lograr que la gente pague por beber esos meados tibios y ponzoñosos no es para 
menos. Vuelvo a cagarla con esta piojosa corbata negra: me la arranco por décima 
vez. 

— ¡Mierda! 

Sick Boy aparece a mi lado para socorrerme. Consigue anudarla a la primera. 

—Hala, ya está —me arrulla, haciendo que me sienta como si fuera tonto del culo 
—. Desayuna algo, anda. 

¿Comer algo en este basurero? No, gracias. 

—-Ya tomaré algo en casa de mi madre. Aquí no hay nada. 

—Hice un poco de lasaña —dice, señalando el horno. 

—+Es una mierda, la probé anoche. —Es cierto, la probé después de que un par de 
tragos rápidos con un par de muchachos de la empresa Gillsland se convirtieran en 
una sesioncilla. 

Sick Boy se pone en jarras. 

—Ésa era la receta de mi madre, tío jeta —me pseudobrama, tomándoselo a 
cachondeo por mi bien. 

—La lasaña de tu madre la he probado, y esa mierda de ahí dentro —digo 
señalando el horno—, no se le parece en nada. Es evidente que no seguiste su receta. 
Para empezar, la lasaña no lleva grumos de atún. 

—-Utilicé los recursos disponibles. "Tú empieza por bajar a la cooperativa de vez 
en cuando y luego métete con las dotes culinarias de los demás. 

El jeta es él. Llevo dos palabras escritas en la frente: alquiler y dinero. Pero que le 
den por culo a discutir con este capullo ahora mismo. 

—Vale, me piro. —Cojo la chaqueta, que está colgada de un clavo que hay detrás 
de la puerta. 

—Muy bien, te veo en el crematorio a las dos —dice, antes de dar un paso al 
frente y abrazarme—. ¿Te encuentras bien? 

——Claro que sí, desgraciao. 

Me suelta, pero me planta las manos en los hombros. 

—Te acabará haciendo efecto, ¿sabes? El dolor —me asegura, al tiempo que baja 
una mano—. Pero tú hazte el escocés estoico todo lo que quieras. Ahora, yo te 
aconsejo el luto italiano, es el mejor. Ábrete. Siente el ardor por dentro. Déjalo salir 
—dice; con la otra mano me da un par de cachetitos cariñosos en la cara. 

—Sí, claro —le digo, antes de salir por la puerta. 

Miro la hora y empiezo a bajar por el Walk. El sol llega hasta Pilrig, pero allí se 
divisan unas nubes grandes y cochinas que parecen dispuestas a echarlo por la fuerza. 
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Llego a Junction Street y me libro por los pelos de un chaparrón de verano, porque 
empiezan a caer chuzos de punta. 

Mis padres parecen zombis. Literalmente. Con ojos vidriosos y tropezándose con 
cosas. No puedo creer que todavía les dure el pasmo por el fallecimiento de alguien 
cuya muerte estaba anunciada desde el día en que nació, y por todos los especialistas 
médicos del Reino Unido. ¿Acaso no comprendieron el término «corta esperanza de 
vida»? ¿Creían que sacándole el líquido de los pulmones a golpes podían mantener a 
Davie vivo para siempre? 

Ahora no tienen que sufrir el agobio de oírle respirar, ni el duf-duf-duf y el aj-aj- 
aj de las sesiones de drenaje postural, después de las cuales se derrumbaba en un 
sueño exhausto mientras llenaba de aire sus pulmones chirriantes. Entretanto, los 
demás esperábamos, nerviosos y aterrorizados, a que todo volviera a empezar de 
cero. Eso se acabó. ¿Por qué no se les ve siquiera un poco aliviados? 

Se acabó para siempre. 

Los dejo allí, agarrados con todas sus fuerzas a la encimera de esa cocina pequeña 
y gris en la que parecen vivir condenados a perpetuidad. El ambiente del cuarto de 
estar está cargado de humo. Billy y su novia fuman un cigarrillo tras otro; ahora que 
ya no está Davie, no hace falta sentarse junto a la ventana del dormitorio para echar el 
humo a la calle. Ahora pueden destrozarnos los pulmones a todos. Me pican los ojos 
y me lloriquean; apenas han pasado los segundos necesarios para que dejen de 
picarme, cuando veo a Billy lanzarme su mirada de «eres un bicho raro de mierda», 
lo cual me hace estar pendiente de todos y cada uno de mis actos. Tengo la sensación 
de que hemos retrocedido casi una década. 

Estás en posición de ventaja, Tobacco Boy. 

Sharon está buena; de esa forma barriobajera, tipo boutique de franquicia. Tiene 
las tetas, el culo, el corte de pelo rubio en capas y la cintura delgada que ponen a los 
tíos; todo menos las patorras, que son un poco cortitas y gordas. La sagacidad 
calculadora que capto en su mirada me induce a pensar que quizá valdría la pena 
hablar con ella cuando no se encuentre en la sofocante compañía de Billy. No para de 
largar sobre una chica llamada Elspeth; opto por poner la oreja, porque seguramente 
se trata de la hermana guapetona de Begbie (por suerte para ella, no se parece a él en 
nada), pero el humo y el mal rollo de Billy tienen un impacto asfixiante que extrae el 
oxígeno del aire que respiramos. Se me viene a la cabeza una cita de un tal 
Schopenhauer, a saber: casi todas nuestras penas surgen de nuestras relaciones con 
otras personas. 

¿No te dabas cuenta, Tobacco Boy, del poder nocivo que tenía tu maléfico humo, 
por más que quisieras disimularlo, sobre los debilitados pulmones de tu hermano 
menor? 

Cojo el New Musical Express que dejé encima del aparador el otro día. La sonrisa 
irónica de Mark E me recuerda la cinta de the Fall que le grabé el otro día a Hazel, 
que seguro que viene al funeral. Decido llevármela, y estoy a punto de esfumarme 
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rumbo a mi vieja y mohosa madriguera de música y masturbación, cuando suena 
estridentemente el teléfono y destroza los nervios, tensos como cuerdas de piano, a 
todo el mundo. Pita sin piedad, pero nadie se mueve. 

Mein bruder Wilhelm, maestro de la mirada acusadora: 

—-¿ ¡Algún cabrón piensa coger el puto teléfono!? 

Capto tu dilema, Tobacco Boy. ¡Contestar al teléfono supondría tener que hablar 
por el auricular y privarte así de unos preciosos segundos inhalando esa nicotina 
que tan desesperadamente ansías! 

—Ya verás como lo coge alguien —declaro mientras le sonrío de oreja a oreja a 
Sharon—. Quiero decir algún día y tal. —Ella me obsequia con la más leve de las 
sonrisas. 

—No empieces a ir de listo, coño —amenaza Billy —. ¡Hoy no! 

El chalao este está mosqueado que flipas, y me imagino que estará acordándose 
de la vez que me pescó meneándosela a Davie. Fue muy duro tratar de explicarles a 
todos que lo hacía exclusivamente por el pobre cabrito, porque, desde luego, yo no le 
saqué ningún placer. Por más que uno actúe por los motivos más desinteresados, 
siempre habrá cabrones que lo interpreten de manera tendenciosa para que encaje en 
sus retorcidos esquemas. No obstante, reconozco el estado de ánimo en el que se 
encuentra Bilbo y, a decir verdad, me asusta un pelín. 

—Seguro que no es para mí —protesto. 

Oímos que contestan al teléfono, que mi madre dice unas palabras y luego se 
suma a nosotros para espesar la densa humareda, aún más si cabe, con su BéezH. 
Podríamos estar todos apretujados en este cuchitril de habitación y aun así jugar al 
escondite como es debido. 

—Mark, es para ti. 

Billy entorna los ojos: se mosquea echándome en cara silenciosamente que tenía 
razón él. Se impone este último sentimiento, le sostengo la mirada un segundo y los 
dos empezamos a reírnos a carcajada limpia, cosa que distiende un poco el ambiente. 
El capullo pendenciero este no me gusta y nunca me ha gustado, pero, con enorme 
desagrado por mi parte, a veces no me queda más remedio que recordar que lo quiero, 
en cierto modo. Sin embargo, estamos en Chez Renton; en cuanto uno adopta la 
posición reglamentaria, el otro se distancia. 

—-¿Qué os hace tanta gracia, joder? —grita mi madre—. ¡Yo no se la veo por 
ninguna parte! 

Ese lenguaje te acabará llevando al infierno, madre. ¡Otra serie de avemarías 
que le deberás a algún pederasta con sotana en otro momento! 

Levanto las palmas de las manos en modo rendición y digo: 

—Ya voy —y recorro el pasillo, perennemente azotado por corrientes de aire, 
hasta donde tenemos el teléfono, colgado de la pared—. ¿Hola? 

—Mark, ¿eres tú? 

—SÍ. ¿Fi? 
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—¿Cómo estás, cariño? 

—Bastante bien, pero muchísimo mejor después de oír tu voz. 

—Oye, Mark, estoy en Waverley. Quiero ir al funeral de tu hermano contigo. 

Primera emoción: euforia. Segunda: inquietud ante la plétora de bochornos en 
potencia que se avecina. La cinta de E de Hazel y Mark. En fin. 

—Estupendo. Eh..., gracias, me parece de maravilla —le suelto, rebuscando en el 
cajón del endeble soporte de madera que hay debajo del teléfono. Dentro hay una 
funda donde mi madre guarda las gafas de leer. Me vendrá bien para llevar la chuta 
que me dio Sick Boy. Me la meto en el bolsillo de la chaqueta. 

—-Voy a coger un taxi ahora mismo, cielo. ¿Dónde quedamos? 

—-Dile al taxista que te lleve a un pub que se llama Tommy Younger”s, en Leith 
Walk. 

—-De acuerdo. Nos vemos dentro de diez minutos. 

Es evidente que mi madre ha estado haciendo labores de vigilancia, porque 
aparece en el pasillo con pose de pistolero. Un escalofrío recorre su delgado cuerpo, 
el cigarrillo le tiembla en las manos. 

—i¡ Tú no vas a quedar con nadie en ningún pub! ¡El coche ya está pedido! 
¡Vamos a salir de aquí y vamos a ir en familia! 

—He quedado con mi... eh... novia de la universidad. 

—¿Novia? —pregunta boquiabierta; mi padre aparece a su espalda—. No nos 
habías dicho nada de ninguna novia —me acusa, entornando los ojos—. Pero, claro, 
¡cómo ibas a hacer eso, Mark, porque tú nunca cuentas nada, maldita sea! 

——Cathy... —dice mi padre para tranquilizarla, y le pone una mano en el hombro. 

Mi madre vuelve la cabeza violentamente y lo fulmina con la mirada. 

—¡Es que es así, Davie! ¿Te acuerdas de aquella chiquilla a la que oímos llorando 
en la escalera? ¡No quería ni dejarla entrar en casa! 

Era un feto..., una malfollada asquerosa que me siguió a casa después de que me 
la tirara en el apartadero..., ellos la invitaron a entrar y se pusieron a consolarla 
como gallinas cluecas, e insistían en que me quedara levantado y me tomase un café 
con ella en la cocina, cuando lo que yo quería era morirme... o que se murieran 
ellos, hunos de los huevos. .. 

Me pongo colorado como un tomate desde el cuello hasta las orejas y veo que 
Billy también ha salido, picado súbitamente por el interés. 

—-¿Qué pasa aquí? 

—No es asunto tuyo —le dice mi padre, y me callo, al tiempo que Billy esboza 
una sonrisa como un hachazo. 

—Dile que venga aquí —suplica mi madre, sacudiéndose un poco de ceniza de la 
manga de la amarillenta chaqueta de punto—. Habrá sitio en los coches. 

—nNo0... eh..., os veo a todos allí. Podría resultarle excesivo ir con el séquito, no 
conoce a nadie —le explico; entonces aparece Sharon al lado de Billy, enarcando una 
ceja depilada a la cera. 
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—¡Excesivo para ti, querrás decir! —me reprocha mi madre—. ¡Todavía se 
avergiienza de nosotros! ¡De su familia! —Y entonces mira a los demás con gesto 
suplicante—. Bueno, pues él ya no está aquí y ya no puede avergonzarte más..., 


angelito, nunca le hizo daño ni a una mosca... —Y vuelve a empezar. 
——Cathy... —dice el viejo, que de momento sigue en tono conciliatorio—, deja 
que se vaya. 


—No —repite ella con los ojos tan desorbitados que parecen de pez—. ¿Cómo no 
va a decirle a la chica que venga aquí? ¡Una chica de la que ninguno sabía nada! 
¡Porque nunca la había mencionado siquiera! ¡Nunca nos cuenta nada, para variar! 
¡Se avergiienza de nosotros! —me acusa—. ¡De su propia familia! 

Billy Boy echa un poco de humo en plan dragón y me lanza una mirada 
fulminante e inmunda: 

—El sentimiento es mutuo, joder. Eso te lo digo gratis. 

Tus poderes de inhalación de humo son impresionantes, Tobacco Boy. Mucho más 
que tus crípticos comentarios. 

Mamá levanta la vista hacia el techo. 

Padre nuestro que estás en los cielos..., ¿qué he hecho yo...? 

—Ahora no empieces tú. Hoy no —dice papá, en un tono de voz que está a mitad 
de camino entre la súplica y la amenaza—. ¡Hala, tranquilos todos! Un poco de 
respeto por el peque. Mark, vete a buscar a la chica esa, a tu... —la palabra se le 
atasca en la garganta, como si fuera un bocado de comida exótica que no le acabara 
de convencer—, ... novia, pero no llegues tarde al cementerio. Y te sentarás en 
primera fila con ella, conmigo, con tu madre, con tu hermano y con Sharon. 
¿Entendido? 

Cuánto follón y cuánto drama a cuenta de dónde se sienta el personal... 

Asiento levemente con la cabeza y me doy cuenta enseguida de que ese acto será 
demasiado minimalista para él. 

—Te lo repito: ¿entendido? 

Sospecha confirmada. 

—Sí, no te preocupes —le digo, y me voy brincando por el pasillo, emerjo de ese 
ambiente viciado, arcaico y apestoso a la tregua que me dan el rellano y la calle, y 
llego a Junction Strasse. Un Joe Baxil””! hambriento baja con estruendo por la calle, 
lo paro y subimos a toda leche por el Walk, rumbo a TY. 

Dentro de la gran caverna que es ese pub, Willie Farrell y Kenny Thomson, un 
par de tipos mayores a los que conozco vagamente, me saludan con un gesto de la 
cabeza. La forma en que personifican a la peña de Leith da miedo; uno va de bar en 
bar hasta que, al final, se queda en un garito y envejece allí. Dentro de diez o veinte 
años sabrás dónde encontrarlos. Por suerte, Fiona sólo tarda un par de minutos en 
aparecer y su presencia me transporta a los cielos. 

—Mark..., cuánto me alegro de verte, cariño —dice, y se pasa la lengua por esas 
dos perlas que tiene por dientes delanteros. Qué encantadora es, joder. 
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Estación de Newcastle... Waverley..., que le den... 

Evito mirar a Willie y a Kenny mientras nos abrazamos, y Fiona achaca mi 
rigidez al dolor. Nos sentamos en un rincón tranquilo con dos cervezas. Le cuento lo 
difíciles que han sido las cosas con mi familia. Ella me dice que tienen que ser 
momentos dolorosos para todos. Estoy de acuerdo. Decido olvidarme de toda la 
mierda mala, estúpida y débil. Hacer como que nunca existió, joder. Porque ahora 
somos ella y yo, y así es como va a ser, y lo demás no son más que un montón de 
putas chorradas sin importancia. 

Apuramos las pintas rápidamente y pido otra ronda a voces. Todo vuelve a estar 
bien. Se me inundan los sentidos de ella: la toco, la miro, la abrazo, la beso, pero, 
cuando intento decirle algo, soy incapaz y no suelto más que clichés. 

—No pasa nada, Mark —dice ella. Mientras me abraza, me sube del estómago 
una bola asfixiante de ácido, pero la obligo a bajar de nuevo. La nuez me sube y me 
baja mientras le enmarco la cara con las manos, que tengo frías—. Joder qué bueno 
volver a verte. 

— Ay, Dulce de Vainilla —dice ella mientras nos levantamos, yo, un poco paraca, 
por si alguno de los cabrones de la barra ha oído lo que me ha llamado (porque 
parezco un helado de vainilla con una capa de frambuesa por encima), y luego 
salimos al Walk. Paro un Joey que se aproxima en ese momento para que nos lleve al 
crematorio. 

La gente forma una fila para entrar en la capilla, pero no hemos llegado tarde, 
sino justo después del coche fúnebre y el ataúd, así que nos hacen sitio. Hay unos 
cuantos necrófagos que adoran esta parte de la ceremonia, pero la mayoría se 
revuelve, incómoda, en unas prendas de luto que no les sientan bien, mientras esperan 
ansiosos el pelotazo inminente. Mis padres parecen inmensamente aliviados de 
verme; Fiona y yo ocupamos los asientos que nos han reservado, delante de la 
parentela de Glasgow y de Midlothian, así como de amigos y vecinos varios. Un 
bobalicón baboso no sería capaz de llenar un autobús de amigos dolientes, pero a 
nadie le gusta que la espiche un jovencito y la asistencia es considerable. Veo a mis 
colegas; Begbie, Matty, Spud, Sick Boy, Tommy, Keezbo, Segundo Premio, Sully, 
Gav, Dawsy, Stevie, Mony, Moysie, Saybo y Nelly, además de Davie Mitchell y 
Bobby y Les de la empresa de Gillsland. No hay rastro de Swanney. Veo a Hazel; está 
con Alison, Lesley, Nicky Hanlon y Julie Mathieson, otra vieja amiga con la que 
cambiaba cintas, que tuvo un crío y que parece una escoba con ojos. Veo a abuelos, 
tíos y tías y algunos otros parientes ancianos a los que no recuerdo del todo, todos 
atrapados en una vejez lúgubre y amorfa. A veces, un par de ojos fogosos en una 
cabeza blanca, hinchada o flacucha, dan una pista de que en algún momento han sido 
personas de verdad; pero Schopenhauer tenía razón: la vida tiene que ser un proceso 
de desilusión, de ir tropezando inexorablemente hacia el desastre total. 

La ceremonia es una mierda de esas con cinta transportadora; el mamonazo del 
meapilas dice con desgana no sé qué de caminos inescrutables, pero lo pillo un par de 
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veces echando una mirada de soslayo al reloj. Luego clavo la vista en el ataúd 
cerrado; pese a las atenciones de los fisios y los esfuerzos más ímprobos de mis 
padres, Davie se había quedado tan contrahecho que habrían tenido que romperle los 
brazos y la columna por un par de sitios para conseguir que adoptara la posición 
debida ahí dentro. No me extraña que el viejo dijera hasta aquí hemos llegado cuando 
mi madre se empeñaba en celebrar la ceremonia papista de ataúd abierto. 

Sin embargo, suceden cosas extrañas. A la salida de la capilla, al ir hacia los 
coches bajo la llovizna y después de dar la mano, fría y huesuda, a los acompañantes 
al duelo, mi padre me planta un beso en la mejilla. Es la primera vez que lo hace 
desde que yo iba a primaria. El tufillo del aftershave y la enorme barbilla áspera 
contra mi piel tienen algo que me infantiliza. Luego, cuando nos subimos al buga 
para recorrer Ferry Road y acudir a la comida en el Ken Buchanan Hotel, mi madre 
me estruja la mano y, tras una cegadora máscara de lágrimas, me dice: 

—Ahora mi pequeño eres tú. —Lo achaco al dolor, pero hay otra parte de mí que 
piensa: Esta mujer está como una puta cabra, pero en mi fuero interno el 
resentimiento y la ternura rivalizan. 

En el hotel, mientras me tomo un whisky y me como un bollo de salchicha de esos 
que levantan ampollas en las tripas, Hazel se nos acerca a mí y a Fiona. Parece que se 
transmite algo entre las chicas, pero tengo el ánimo tan por los suelos que ni siquiera 
me incomodo. 

—Hola, Haze —digo, y le doy un casto beso en la mejilla—. Gracias por venir. 
Eh, te presento a Fiona. —Y, con formalidad desmañada y estúpida, añado—-: Fiona 
Conyers, Hazel McLeod. 

Hazel le estrecha la mano. 

—Soy amiga de Mark —dice. No sé lo que pasa entre ellas, pero es decoroso, 
casi conmovedor y, por un instante, es como si algo se me abriera por dentro. Echo un 
trago de whisky ardiente para sofocar la emoción. 

Fiona dice lo que suele decir la gente en estas circunstancias: encantada de 
conocerte, lástima que haya tenido que ser en estas circunstancias. Circunstancias. 
Llevo la cinta de The Fall para Hazel en el bolsillo; una mezcla de mis temas 
favoritos de Slates, Hex Enduction Hour y Room to Live. Sí, pensaba dársela, pero no 
parece correcto hacerlo delante de Fiona. Schopenhauer decía que las relaciones entre 
varones están definidas por una indiferencia natural, pero que las relaciones entre 
mujeres se caracterizan por el antagonismo. También es verdad que fue un cabrón de 
lo más cínico. 

Las cintas de Hazel. 

Hazel y yo éramos amigos desde tiempos del colegio. Desde segundo curso. 
Oíamos música juntos; la Velvet, Bowie, T. Rex, Roxy, Iggy and the Stooges, los 
Pistols, los Clash, los Stranglers, los Jam, los Bunnymen, Joy Division, Gang of Four, 
los Simple Minds, Marvin Gaye, Sister Sledge, Wire, Virgin Prunes, Smokey 
Robinson, Aretha Franklin, Dusty Springfield; por oposición a los Beatles, los 
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Stones, Slade, Springsteen, U2, OMD, Flock of Seagulls, Hall and Oates, juntos, a 
veces en su dormitorio y otras en el mío. Ella me gustaba, pero me ponían otras 
chicas más guarronas, supongo. Chicas que se reían de forma histérica y que, cuando 
les entraba, me decían: «largo de aquí, chaval» o «deja de incordiar». Chicas que te 
echaban miradas calculadas y decían «ya veremos» cuando tú decías «venga, tú y 
yo», como si les estuvieras invitando a una pelea limpia. Pero, a pesar de que era un 
imperativo evidente, nunca quise metérsela a una chavala sin más. Siempre buscaba 
algo más complicado; quizá dramatismo, puede que hasta amor, ¿quién coño sabe? 

Mis amigos se negaban a creer que Hazel y yo no folláramos. Es guapa, aunque 
de una forma un tanto depresiva. Es gótica de espíritu, si bien viste ropa convencional 
de chica disco: tonos pastel incongruentemente luminosos, del Top Shop, entre 
semana, y los fines de semana tiramos la casa por la ventana con Etam. Una vez le 
estaba poniendo un elepé de los Stranglers, Black and White, y empezamos a 
morrearnos. Creo que empecé yo, puede que porque estuviera harto de las conjeturas 
de aquellos capullos, aunque también podría ser que la cabeza me estuviera jugando 
una mala pasada, como suele. Quizá las letras de los Stranglers me hicieran creer que 
tenía derecho. Pero, empezara quien empezase, todo acabó cuando traté de ir más 
allá. A ella le entró lo que sólo podría describir como un ataque de pánico de una 
ferocidad impresionante. Le dieron convulsiones, se quedó un rato sin poder respirar 
y empezó a ponerse colorada. Fue como un ataque de asma como los que le daban a 
Spud o a Davie, en plan espasmódico... 

Drenaje postural..., duf-duf-duf, como los demoledores golpes al cuerpo que 
asestamos a los sacos pesados del gimnasio Leith Victoria. 

A medida que pasaron esos meses adolescentes, lo intenté alguna que otra vez 
más, curiosamente casi siempre instigado por ella. Pero en cada ocasión pasaba lo 
mismo. Se quedaba paralizada y luego padecía una reacción violenta; era como si 
tuviera una alergia física al sexo. Ni siquiera estaba dispuesta a hacerme una 
mamada, aunque sí me hacía alguna que otra J. Arthur'**!l, concentrándose en mi 
polla como si fuera un científico realizando un experimento. Una vez, cuando me 
corrí, la lefa fue a parar a su oreja y al pelo que le caía por un lado de la cara. Al tocar 
los filamentos pegajosos dijo: «Es horrible, qué asco...». y, antes de levantarse para 
lavarse la cara, volvieron a darle arcadas convulsivas. Cuando regresó, tenía el pelo 
mojado: también se lo había lavado. Me acuerdo de que en ese momento la deseé de 
verdad, me moría de ganas de tirármela por el solo hecho de verla ahí de pie, con el 
pelo mojado. Y eso que acababa de soltar el chorromoco. 

Pero no había manera. 

Cuando por fin follamos, fue deprimente, pero ésa es otra historia. Ahora, pasan 
siglos sin que nos veamos, pero luego acabamos quedando con el pretexto de ir a un 
concierto u oír un poco de música, y mantenemos unas relaciones sexuales 
malísimas. Nefastas. Los dos pensamos: «munca más», hasta que uno de los dos, 
normalmente ella, coge el teléfono. 
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Stevie Hutchison y su chica están hablando con mi padre. Él se acerca con ese 
andar pesado que tiene, desplazando el peso de una pierna a otra, y me pasa el brazo 
por los hombros. 

—¿Cómo lo llevas, hermano? 

—Bien, Hutchy, bien. La vida sigue, ¿no? ¿Y tú, qué tal? 

—Hasta los huevos —dice, con mirada iracunda—. Me dieron el finiquito en la 
Ferranti. Presenté una solicitud en la Marconi de Essex. Por aquí no hay una puta 
mierda. De todos modos, me apetece probar suerte un poco en Londres, y a lo mejor 
montar un grupo allí. —Echa una mirada de soslayo a su torda, Chip Sandra, que está 
charlando con Keezbo. Es una zumbada de cuidado, ni de lejos lo bastante buena para 
Stevie y, en cierto modo, la culpo de la ruptura de nuestro grupo de antes, Shaved 
Nun—. A ella no le apetece mucho ir —dice, con una sonrisa retorcida—. Hora de 
abrirse, me parece —añade, guiñándome el ojo. 

Le sonrío a mi vez. Ya iba siendo hora. 

—-¿Qué pasa, Stephen? —suelta Chip Sandra, al captar la onda. 

—Nada, hablábamos de música, ya nos conoces —Stevie vuelve a guiñarme el 
ojo y luego la mira a ella—. Venga, vamos a tomar algo —dice, y se la lleva 
empujándola por la espalda con el dedo corazón para que lo vea yo. 

A Chip Sandra le pusieron ese apodo porque una vez se puso a comer patatas 
fritas mientras Matty se la tiraba en el apartadero de las vías. Hace siglos. Para Matty 
fue un episodio bochornoso: una tía comiendo patatas fritas mientras tú le das lo suyo 
contra una pared. Peor todavía, cuando pasamos por ahí todos. Yo le pedí 
descaradamente una patata a Sandra y ella me pasó el paquete, así que cogí una. 
Matty gritó: 

—;¡ Vete a tomar por culo, Renton! —No sabía que todos (Begbie, Nelly, Saybo, 
Dawsy, Gav y algunos más) habían hecho fila para coger patatas mientras el pobre 
Matty bombeaba desesperadamente, con el culo al aire, brillando en la oscuridad. 
Recuerdo que, al salir al Walk, Saybo se relamía la salsa de los morros y nos dijo—-: 
¡La mejor rueda para los muchachos que ha hecho ésa en su vida, joder! 

Se acercan Franco y la June Chisholm esa, la que se cepilla últimamente; ella se 
pone a hablar con Hazel. El Pordiosero, por su parte, me clava con su voluminoso 
puño un directo cariñoso en las costillas de esos que te dejan marca al día siguiente. 

—£Échate esto al gaznate —dice, y me pasa un whisky doble—. Joder, colega. 
¿Cómo lo llevas? 

—Bien —le digo mientras echo un sorbo. 

Mi viejo me lanza una mirada que dice: 

—Qué mal estás quedando con estas dos señoritas, amigo. ——Pero esa 
desaprobación está trufada de alivio porque veo que, para él, acabo de pasar de 
mariquita en potencia a golfo mujeriego. 

Franco mira a Fiona antes de volverse a mí. 

—Preséntanos de una vez, cabronazo maleducado. 


www.lectulandia.com - Página 131 


—Fiona, te presento a mi amigo Frank Begbie. También conocido como Franco. 

O como Beggars. O Beggar Boy!””!. O como el Generalísimo. O como Capullo 
Psicópata y Matón. Yo era el saco de huesos que encajaba aquellos demoledores 
golpes al cuerpo en Leith Vic. Duf-duf-duf... 

—Hola, Frank. —Ella hace ademán de estrecharle la mano pero él la obsequia 
con un besito bastante sofisticado en la mejilla. De vez en cuando, el cabrón este es 
capaz de dar alguna que otra sorpresa agradable (no violenta). Apúntate un tanto, 
Beggars—. Mark me habla mucho de ti. 

La chispa paraca de pirao ilumina la mirada de Begbie. 

—Conque sí, ¿eh? —Y escruta las profundidades de mi alma, o lo que queda de 
ella. 

—En términos muy halagijeños, debo decir, —añade Fiona con elegancia y 
desenvoltura. 

Begbie se relaja y una leve sonrisa le humaniza el careto. Joder, ha logrado 
embelesar hasta a este cabrón. Franco me pasa un brazo por los hombros. 

—Bueno, es que somos muy amigos, ¿no Mark? Lo conozco desde primaria, 
cuando teníamos cinco tacos. 

Sonrío con nerviosismo, me echo un buen trago de whisky y noto el ardor. 

—Este tipo es de lo mejorcito que hay —suelto, y, presa de la emoción del 
momento, encima me lo creo totalmente. Aprovechando que ahora gozo de cierta 
licencia, le asesto un puñetazo relativamente potente en el pecho. 

Begbie ni se entera; está en su elemento. Los funerales se le dan de vicio, como 
tiende a suceder con muchos psicópatas. Supongo que si se tiene la vocación 
existencial de sembrar la muerte y la desesperación, uno se realiza en sitios como 
éste: el trabajo ya está hecho, así que puedes limitarte a ponerte cómodo y relajarte. 
Me agarra con más fuerza y aprieta la cara psicoafectivamente contra la mía; su olor 
Caliente, oscuro y ahumado me asalta los sentidos. 

—Ya no vienes nunca a buscarme para ir a echar unos putos tragos los dos solos 
como hacías antes, joder. 

Porque siempre acabas reventando a algún capullo. 

—Paso la mayor parte del tiempo en Aberdeen, Frank. 

—Pero no todo, joder. ¡Seguro que es porque siempre acabamos reventando a 
algún capullo! 

¿Qué insinúas con ese «acabamos», pirao de los cojones? 

—_Qué va..., siempre nos lo pasamos de puta madre cuando salimos los dos solos 
y tal. 

—Joder, ya lo creo —le dice a Fiona, y barre la habitación entera con un brazo al 
tiempo que me estrecha más fuerte con el otro—. Nuestro sentido del humor no lo 
pilla ni la madre que lo parió, ¿a que no, Rents? A la mayoría de los capullos ni se le 
puede explicar, coño, y perdona la grosería —dice disculpándose con Fiona, y a 
continuación intenta ilustrar ese estilo jocoso y absurdo tan singular que sólo tenemos 
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él y yo. 

Hazel ya lo ha oído todo antes y se vuelve hacia mí. 

—Te he grabado una cinta del elepé en directo ese de Joy Division. 

—¿Still? 

—SÍ. 

—Guay, muchas gracias. Me han dicho que sale una versión estupenda de Sister 
Ray —le digo con una sonrisa de gratitud. Tengo ese elepé desde que salió, pero no 
pienso decírselo. Cuando grabamos cintas a los demás, por mucho que Sick Boy diga 
que es un acto encubierto de agresión y de control mental egotista, lo que cuenta es 
haber tenido la gentileza de grabarlas. Me imagino la caligrafía clara de Hazel en el 
lomo de la casete: 


Joy Division: Still 


Hay un instante de incomodidad entre ambos mientras sonrío y remato el whisky, 
y Hazel parpadea, baja la cabeza recatadamente y se excusa para acercarse a la mesa 
del bufé. Consigo captar la atención de Fiona y circulamos; yo cojo otro chupito, 
hablo primero con Keezbo y con mi padre, Moira y Jimmy, y luego con algunos 
parientes de mamá, la peña de Bonnyrigg-Penicuik, que la está consolando. 

Veo a Alison dirigirse a la mesa del bufé y la intercepto. 

—AAli..., siento mucho lo de tu madre. ¿Es muy grave? 

—.AAquí me tienes, estoy de ensayo —me dice, a la vez que me dedica una sonrisa 
de cúter—. No creo que tarde mucho. Pero gracias por preguntar —apostilla, y luego 
se arrima a la barra, donde están las demás chicas. Entonces parece acordarse de algo 
y da media vuelta—. Kelly te manda sus condolencias, siente no haber podido venir; 
es que tiene exámenes la próxima semana. 

—Guay —le suelto mientras veo cómo se marcha para acercarse a Matty y Gav. 
Fiona está hablando con Tommy y Geoff, así que me siento al lado de mi madre. 
Lleva un sombrero soso, porque hace algún tiempo que no se tiñe esas raíces castaño- 
grisáceas que tiene. Mientras le pega una calada a un pitillo, me fijo en que lleva 
pegados a la frente unos mechones sudorosos y oxigenados, y que las lágrimas le han 
corrido el maquillaje. Entre el peso del dolor y tanto fumar, se le ha puesto una voz 
áspera de estibador—. A veces pienso que todo esto es castigo de Dios —dice. 

—-¿Por qué iba a castigarte? 

——Por dar la espalda a la fe cuando me casé con tu padre. 

Echa un chorro de humo con los labios fruncidos. Las mejillas hundidas y la 
mirada demencial apuntan a que está enajenada. 

—¿De verdad crees que Dios te castiga porque eres católica y te casaste con 
alguien de otra religión? 

—SÍí. Sí lo creo —dice categóricamente, con las pupilas completamente dilatadas. 
Está mosqueada porque no hemos hecho una ceremonia en St. Mary”s Star of the Sea. 
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Cuando era más pequeño y más fácil de transportar, siempre llevaba allí a Davie. 

—¿Y qué me dices de papá? —El viejo está con Andy y su familia Weedgie, la 
abuela Renton y sus hermanos, Charlie y Dougie. Ya me he pulido el whisky y dejo el 
vaso vacío encima de la mesa—. Él es protestante y Davie también era hijo suyo. Así 
que eso quiere decir que al menos Dios es equitativo: os odia a los dos. 

—No puedes decir eso, Mark. No digas eso... 

—-O quizá, pero sólo quizá, podría ser que le importarais una puta mierda los dos. 
¿Alguna vez se te ha pasado por la cabeza esa posibilidad? 

—¡No! —grita ella, y pienso en lo que molaría un Dios así; uno que odiara a los 
putos cristianos, a los musulmanes, a los judíos y a todos los demás capullos que le 
tocaran los huevos. E incluso, o sobre todo, a los cabrones esos que justifican las 
castas: a los putos budistas. Pero mi pequeño exabrupto ha sido escuchado: sin 
querer, he creado una muestra de unidad cristiana. 

—-Vamos, Mark, ya basta, hijo —me suelta Kenny, y mi padre y sus hermanos se 
acercan a toda prisa, acompañados por Billy. Dougie no es mal tipo, pero Charlie es 
un fanático superficial y venenoso; fue el que metió a Billy en toda esa mierda 
orangista, y, encima, mi padre lo sabe. Me mira con el ceño fruncido como si yo fuera 
la escoria del averno; estoy seguro de que Billy le ha contado la movida de la paja de 
Davie. Empiezan a dar vueltas a mi alrededor como buitres. 

Busco a Franco con la mirada, pero está en la barra con June. Entonces aparece 
Fiona a mi lado y se pone a pedir excusas y a embelesar a todo el mundo sin 
proponérselo. 

—Está alterado. Pero cómo, cielo... 

Y un huevo peludo estoy alterado. Lo que me altera es la mierda esta. Protestantes 
y papistas; el furgón de cola de los fracasados de los bajos fondos, destilado a partir 
de los desechos de las dos tribus blancas más endógamas de la cristiandad europea. 
Unas alimañas retorcidas y rabiosas que saben intuitivamente que forman parte de lo 
más infecto del montón de basura del puñado de rocas heladas más inmundo del Mar 
del Norte y que no saben hacer otra cosa que pensar en a quién convertir en chivo 
expiatorio de su triste suerte. Para ellos, la aparición del monstruo en forma de mi 
hermano fue una ocasión (cristiana) enviada por Dios. Se les escapó el hecho de que 
Davie seguramente era el nadir que sólo podían haber producido unos subnormales 
sectarios como ellos, porque, al margen de los colores de mierda de paloma que 
luzcan en torno a sus simiescos hombros o de las baladas de lealtad o rebelión 
mierderas y monocordes que canten, están todos cortados por el mismo patrón 
apestoso de idiotez nociva. 

Mamá, dejándonos ayudarla a Billy y a mí a hacer una tarta de chocolate en la 
cocina de arriba, en The Fort. Nos lo pasamos todos en grande. Entonces suenan los 
gritos de Davie; agresivos, imperiosos, profanadores. Yo y Billy la miramos como 
diciendo: «déjale», pero, primero ella y después nosotros nos acordamos 
desesperadamente de quiénes éramos. El entrecortado ir y venir de nuestra 
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respiración cuando salió corriendo escaleras abajo. A modo de amargo consuelo, 
metemos los dedos en la masa de chocolate. 

La muerte de Davie no me trastorna. Cuando pienso en él, lo único que se me 
viene a la cabeza es lo monstruoso y lo grotesco. El caso es que se parecía a mí: pelo 
rubio rojizo, piel blanca como la leche y ojos azules, de loco. Yo solía pensar que la 
gente sólo lo decía para vacilarme, pero era verdad. Para vergiienza de Billy el 
orangista, era él quien tenía pinta de mozo de granja de Connemara, achaparrado, 
pelo oscuro y cejijunto, trasladado a los pozos de Midlothian, igual que todos los 
varones papistas de la parte de mi madre. 

De niño suplicaba que me llevasen a la piscina al aire libre de Porty, con Davie, 
Billy y papá. El agua de la de Porty siempre estaba fría que te cagas y yo la odiaba; 
además, allí la chulería de Billy solía alcanzar cotas más psicóticas, pero prefería 
aquello mil veces a la humillación de que me vieran con ellos en Leith Vickie. 

Mamá empieza a chillarle a Margaret «Bendix». Curran, nuestra exvecina 
amargada, que cree que utilizamos a Davie para conseguir la vivienda protegida, y 
que luego lo abandonamos en una residencia para discapacitados. 

—Lo único que digo, Cathy, es que en esa lista había otra gente que iba delante 
de vosotros... 

—i¡Nunca lo metimos en una residencia! ¡Murió en el hospital, en el Royal 
Infirmary! 

—Pero ahora que no está aquí, deberíais renunciar a esa casa, es lo único que 
digo. —Entonces es cuando ve a mi amigo Norrie, que trabaja en el Departamento de 
Vivienda. 

—Vaya, vaya, ¿qué hace ése aquí? ¡Está claro que no importa tanto lo que sepas 
como a quién conozcas!». 

—;¡Largo de aquí! —grita mi madre; mi viejo y Olly Curran, racista delgaducho 
con pinta de enterrador, se acercan y se suman al alboroto, y yo me voy saltando a la 
barra, donde Spud está haciendo cola para invitarme a una pinta. Siempre evito los 
conflictos sociales de los demás; prefiero con mucho armar mis propios follones. 
Mientras me fijo en los esfuerzos que hace Spud por captar la atención del camarero, 
unos brazos me rodean por detrás. Lo primero que pienso es que es Fiona, pero la veo 
hablando con unos parientes míos, y entonces me pregunto si las circunstancias 
habrán inducido a Hazel a volverse tan inusitadamente táctil. Vuelvo la cabeza y veo 
a Nicola Hanlon. 

—Sólo quería darte un achuchoncillo —dice, y me da un besito en la mejilla. 

Y pienso: joder, ¿el cabroncete de Davie no podía haber estirado la pata el año 
pasado? ¡Ahora que tengo pareja, las chavalas se ponen a hacer cola!. 

—SGracias, Nicky, se agradece. 

Spud se acerca con una pinta para mí; ha estado siguiendo a Nicky por ahí como 
un cachorrillo al que ella acabara de salvar de la perrera de Seafield. 

—-Gracias, socio. 
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—_Qué putada, Mark: dale, tronco. 

Le guiño un ojo y, entonces, alguien me agarra del culo y pienso: ¿es que la cosa 
se va a poner mejor todavía? Pero sólo es Sick Boy, que anda enredando. 

—A Nicky se le cae la baba contigo —me susurra al oído; observo que Billy y 
Sharon se han interpuesto entre mis padres y los Curran—. Yo me la tiraría, aunque 
sólo fuera por joder a Spud —me sugiere. Me fijo en que Spud se ha puesto a 
perseguirla otra vez inútilmente. 

Paso de Sicko y me fijo en el perfil de Fiona. Está preciosa, lo único que quiero es 
estar a solas con ella. Pero como el cabrón insiste, le digo: 

—Ya, creo que hoy quieren otorgarme el voto del polvo de compasión. 

—La compasión por la muerte del hermano discapacitado sólo es una faceta de la 
cuestión. El elemento decisivo es que ya tienes una tía. 

—-¿Qué quieres decir? 

—El factor de incumbencia. Las chicas te ven con Fiona, enhorabuena, Rent Boy, 
por cierto, aunque está un poco por encima de tu categoría —dice, mirándola y, de 
paso, tranquiliza a mis padres y los Curran se marchan—. Como iba diciendo, ven 
que la tratas como un pretendiente agradable y atento y eso las atrae, porque se 
acuerdan del último tiparraco desapegado con el que salieron. 

No puedo creer que este cabrón me esté haciendo un cumplido. 

—-¿Entonces?, ¿es porque les parezco un buen novio? 

—-Con toda cerdeza, pero no se dan cuenta de que estáis en la fase luna de miel. 
No tardarás en transformarte en un tiparraco desapegado, como nos pasa a todos. Así 
que, dale fuerte mientras el hierro esté candente; cuando se tiene una tía nueva que te 
vuelve loco es precisamente cuando hay que tirarse a todo lo que se te ponga a tiro. 

Es como un puñetazo en el pecho. Noto que se me encoge la voz. 

—Pero no quiero hacer eso, yo sólo deseo a Fiona. 

—-Por supuesto —dice con aire de suficiencia, y coge un rollo de hojaldre con 
salchicha que lleva rato sudando en el plato de papel; pero lo piensa mejor y vuelve a 
dejarlo donde estaba—. Es una paradoja. Sólo puedes luchar contra ella utilizando la 
fuerza de voluntad y confiando en la polla enhiesta, a la que hay que obedecer en 
todo momento. Que resuelva ella todas las inquietudes que te acometan, joven 
Skywalker. Joder —dice de repente—, ¡tendría que cobrar por estos consejos!, no 
debería dárselos gratis a otro tío. Por suerte, acabarás demasiado mamado para 
acordarte de ello mañana. 

Me doy cuenta de que el cabrón este realmente nos lleva años luz de ventaja a 
todos. No somos más que unos chiquillos embobados. 

—-¿Cómo cojones sabes tú todo eso? 

—A fuerza de estudiar el juego con entusiasmo. Experiencia y observación. Me 
fijo y escucho, y estoy dispuesto a pasar por todo el espectro de emociones —declara; 
apura el trago y se larga muy ufano. Creo que, para él, debe de ser un día «E»; en ese 
preciso momento se me acerca Norrie Moyes y se pone a despotricar contra los 
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Curran. Al parecer, odia a esos cabrones tanto como yo, ya que, por lo visto, siempre 
andan por el Departamento de Vivienda jorobándole. 

Entonces veo a Billy, que se acerca a toda prisa mirándome con aborrecimiento. 
Ha estado hablando con la parte Weedgie de la familia y ha acompañado a la salida a 
Margaret y Olly Curran. Norrie capta la mirada y se pira discretamente. 

—-¿Qué tal, hermano? —bromeo. 

Billy apesta a whisky. 

—Ahora tendrás que buscarte un novio nuevo, ¿no? 

Una rabia controlada me arde por dentro. Pongo los ojos en blanco. 

—-¿Te interesa la vacante? ¡Estas cosas tienen que quedar en la familia! 

Nos damos cuenta de que Fiona y Geoff, el baboso de Bonnyrigg, vienen hacia 
acá. Como ese cabrón haya intentado ligar con ella... 

—Puto cabroncete pervertido...». 

—Eres fantástico —le digo. 

—-¿Qué insinúas, eh? —grita él. 

Todo el mundo lo ha oído y se nos acercan. 

—Nada —digo con toda tranquilidad—. Decía que eres la leche. 

—Mark... —me implora Fiona, cogiéndome del brazo. 

Sharon pregunta a Billy: 

—-¿Qué pasa, Billy? ¿Por qué le gritas a Mark? ¡Estamos en el funeral de Davie, 
Billy! 

—-No sé por qué se calienta tanto los cascos —protesto con cara de inocente y los 
ojos como platos. 

Begbie ya está aquí; su energía estática tensa magnéticamente las facciones laxas 
de los borrachos y les imprime sobriedad y raciocinio temporalmente. Hace callar a 
Billy con una mirada ceñuda y reprobadora. Charlie y Dougie se llevan a mi hermano 
mayor; este último vuelve la vista atrás y sacude la cabeza con expresión triste y 
desolada. Me dan ganas de reírme en su estúpido careto. En vez de hacerlo, le guiño 
un ojo a Franco, que parece tenso (¿y qué si quiero a este tío? ¡Sí, lo quiero!), cojo un 
bolígrafo de la barra, me subo a una silla de un salto y golpeo el vaso con el boli. 

—Por favor, ¿podríais prestarme todos atención? 

Algunas cabezas se vuelven a un lado y al otro, a ver si mis adversarios 
potenciales están en posición reglamentaria; después se posan en silencio sobre mí. 
Mío es el poder. 

—Davie y yo... —Miro a mis desconcertados padres y a mi hermano mayor, que 
está lívido—. A pesar de su profunda discapacidad, Davie y yo teníamos una relación 
especial. —Sonrío a Billy, que está indignadísimo, y espero un momento—. Nuestros 
padres le dieron la mejor vida que nadie hubiera podido darle y nunca jamás dejaron 
de quererlo, de cuidarlo y de desearle lo mejor a pesar de todo. Y él nunca dejó de 
aportar alegría y risa a la vida de toda la familia. Le echaremos muchísimo de menos. 
—Hago una pausa para fijarme en las caras serias y formales de la gente y veo unos 
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lagrimones de vergiienza en el careto de Billy. Y de repente me mareo aquí arriba. La 
priva. Así que me lleno los pulmones de aire, levanto el vaso y brindo—-: ¡Por Davie! 

Los rostros que pululan por la casa se dejan vencer un instante por la tristeza y la 
embriaguez, hasta que por fin se deciden a corear: 

—;¡Por Davie! 

Me alegro de bajarme de la silla y echarme en brazos de Fiona, y que me jodan si 
no me esfuerzo por contener unas lágrimas incipientes al ver que los ojos afligidos de 
mi padre y de mi madre rebosan ahora de orgullo y cariño. 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 2 


Bajo el gobierno laborista de James Callaghan (1976-1979), la inflación y el paro 
aumentaron hasta alcanzar niveles de posguerra. 

El cartel electoral del partido conservador reflejaba el espíritu de la época; en él 
se veían personas abatidas en la cola del subsidio por desempleo y el eslogan 
«LABOUR ISN'T WORKING!')», 

Tras la elección de Margaret Thatcher, en la primavera de 1979, la tasa del paro 
laboral se triplicó, pasando de 1,2 millones de parados a 3,6 millones en 1982, y se 
mantuvo por encima de los tres millones hasta 1986. 

Durante el mismo periodo, el número de parados de larga duración aumentó hasta 
superar el millón de personas. 

Se calculó que había treinta y cinco personas compitiendo por cada vacante. 

Durante este intervalo, también se reemplazó el empleo a tiempo completo por 
empleo a tiempo parcial y cursos universitarios (muchas veces a tiempo parcial), que 
supuestamente servirían para «reconvertir» la mano de obra, con el fin de situarla a la 
altura de los requisitos del nuevo orden económico. 

A lo largo de este periodo, las estadísticas gubernamentales se politizaron más 
que nunca; con veintinueve cambios en la forma de calcular las cifras de desempleo 
se consiguió que, en la práctica, fuese imposible establecer el total real. Cientos de 
millares de personas desaparecieron de las listas del paro, con lo cual cada vez era 
más difícil acceder a subsidios, y, además, sólo se contabilizaban como auténticos 
parados a quienes los percibían, en lugar de contabilizar a todos los solicitantes. 

Al margen de todas las disputas políticas de esta era, hubo un factor irrefutable: 
cientos de millares de jóvenes de clase trabajadora del Reino Unido tenían mucho 
menos dinero en el bolsillo y disponían de mucho más tiempo. 
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AMORES FELINOS 


Me muero de aburrimiento, tío. Tanto tiempo recorriendo estas calles, siempre la 
misma canción; conozco hasta la última cochina grieta del pavimento de Pilrig... 
desde que me dieron el finiquito en lo de las mudanzas, la vida ha sido una mierda; 
llevaba allí desde que dejé los estudios. Creía que ser un hombre libre sería Lou 
Macaril*!), pero lo echo de menos; los muchachos, los desplazamientos, entrar en 
todas esas casas tan gansas con los muebles, ver todas esas vidas diferentes... Ahora 
todo eso se ha acabado. 

Y no es justo. No es justo. Cuando Eric Brogan me dijo: «Lo siento, Danny, 
vamos a tener que despedirte», no me lo podía creer. Yo lo único que le dije fue: 
«Ah..., vale...», y fui a recoger mis cosas. Tenía que haberle dicho «¿Pero por qué 
yo? Donny y Curtis no llevan aquí tanto tiempo como yo». Y sabía que había sido la 
tal Eleanor esa, es decir, su marido, quien me había delatado. Me puso en primera fila 
de los candidatos al despido. Yo sólo quería ayudarla y ser amable al verla llorando y 
eso. Porque se puso supertriste hablándome de su hijo. Cuando aparecí en aquella 
casa gansa de Ravelston con la factura del porte, ¿sabes? «Siéntate y tómate algo 
conmigo, Danny», me rogó, con los ojos llenos de lágrimas». «No, señora Simpson, 
no puedo...». «Por favor», me suplicó de todos modos aquella mujer elegante, guapa 
y pija, de verdad que como rogándome, ¿sabes? ¿Qué se suponía que tenía que hacer? 
«Llámame Eleanor», me suelta. «Por favor, Danny, sólo una copa. ¿Quieres que te 
haga un sándwich?» ¿Qué podía decir? La conocía poco, sólo lo suficiente para 
saludarla, pero se puso a contarme sus cosas y la escuché un rato. Sólo fui amable y 
tal. Abrió una botella de vino y ya había otra vacía, pero no parecía que estuviera 
borracha, sólo triste y eso. 

Y lo único que hicimos fue hablar. Bueno, ella hablaba y yo seguí escuchándola. 
Hablaba de su hijo, que se había quitado la vida con sólo diecisiete años, y decía que 
nadie lo había visto venir. 

Entonces entró él, su maromo. Empezó a gritar a Eleanor, luego a mí, y ella se 
puso a llorar. Así que dije: «Será mejor que me marche y tal...» Él me miró y dijo: 
«Pues sí, a mí también me parece que es lo mejor que puedes hacer». Y aquello me 
avergonzó tanto que no me atreví a explicárselo a Eric. Pero luego, por la actitud de 
Eric conmigo, supe de todas todas que el tal Simpson le había pegado un telefonazo. 
Y ahora estoy de patitas en la calle. Caminando sin rumbo. Walk arriba y Walk abajo. 
A la biblioteca de Leith y de ahí al centro. Hago kilómetros todos los días. Me paso 
por la oficina del paro, pero ahí no hay nada. Aun así, voy todos los días. Gav 
Temperley me dijo que me guardaría cualquier cosa apañada que saliera, pero lo 
único que conseguí fue un cursillo de informática. 

Veo a Sick Boy en la parada del autobús. El nota ese nunca mete un solo día de 
George Raft'*2!, pero parece andar siempre con los bolsillos llenos de viruta. Pero 
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puedes jugarte el cuello a que sale del bolso de alguna titi. Sigo su línea visual hasta 
el otro lado de la calle y me topo con un cartel ganso, de esos que ha sacado el 
gobierno para que la gente se chote entre sí, como en la Alemania nazi, donde 
incitaban a los críos a delatar a sus viejos: 


LLÁMENOS, SOMOS DISCRETOS... 
¡ACABEMOS CON EL FRAUDE 
EN LAS PRESTACIONES! 


Y un número de teléfono rojo al que llamar. Sick Boy patea suavemente con el 
talón el panel de la marquesina. Me ve y me saluda. 

—Spud. 

—-¿Qué tal, Si? —le suelto yo, porque en grupo puedes llamarle «Sick Boy», pero 
parece un poco grosero llamárselo cuando vas de solateras—. ¿Qué tal te va? 

—Lo de siempre. Problemas de mujeres. 

—-Yo también, tío, pero en el sentido de que no pica ni una, ¿sabes? 

Tiene una risa cálida y acogedora. Cuando ves esa sonrisa, entiendes por qué a las 
nenas les mola el gato chungo este. Cuando te la dedica, te sientes como si fueras el 
elegido. 

—No se puede vivir con ellas ni sin ellas. Cuando era monaguillo en St. Mary's, 
tenía que haberme quedado en la empresa y haberme hecho sacerdote. A estas alturas 
sería el número dos del Santo Padre. Toda una vida de contemplación y serenidad a la 
que renuncié por tías que no lo saben apreciar. ¿Y tú, qué tal? ¿No tienes ningún 
curro en perspectiva? 

—-Igual cuando las ranas críen pelo —le suelto yo—. Y encima estoy más pelao 
que el culo de una mona. Me mandaron a un sitio donde daban cursillos de 
informática, pero me jiñé de miedo pensando que igual me cargaba los ordenatas si 
me equivocaba de tecla y tal, ¿sabes? 

—No es lo mío dice él. 

—Ni lo mío tampoco. Es como una especie de moda, tío; la verdad, no creo que 
ese rollo cuaje... porque a la basca le gusta el contacto humano, ¿sabes? 

—-Ya —dice él, pero se nota que no está muy convencido. 

Vuelvo a fijarme en el cartel. Es como si dijera: podemos convertiros en gentuza. 

—-Qué espanto, ¿no? —Señalo el otro lado de la calle—. Incitar a gente que no 
tiene un chavo a chotarse unos a otros. Igual que en 1984 —-le suelto yo, pero al 
momento caigo en la cuenta—. A ver, que ya sé que estamos en 1984, pero lo decía 
por el libro, no por el año. 

—Capto —dice él volviendo la cabeza al ver que sube el autobús por el Walk. 
Saca un billete de cinco del bolsillo—. Ése es el mío, nos vemos —me suelta, y, para 
mi gran sorpresa, me coloca el billete en el cazo. 

—No te estaba sableando —protesto, porque es verdad, pero, en fin, es superlegal 
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por su parte y eso. 

—Tranquilo, colega —me suelta, al tiempo que me guiña un ojo, y se sube al 
autobús. 

—Te los devuelvo la semana que viene —grito, mientras desaparece dentro y el 
autobús arranca. Sick Boy es un tío legal, de lo mejorcito. 

Así que vuelvo a bajar por el Walk con un poco más de energía, ahora que el 
gesto de Sick Boy me ha reavivado la fe en los bípedos. Entro en la tienda de la 
señora Rylance a comprar el periódico y unos pitos; me echa una sonrisa de oreja a 
oreja al ver que meto las vueltas en la hucha de plástico amarillo que dice: LIGA 
PROTECTORA DE GATOS. 

—Eres todo un caballero, Danny, hijo —me suelta, sacando a secar esa dentadura 
sucia que tiene. 

—Hay que cuidar de nuestros amigos felinos, señora R. Cuatro patas, bueno, pero 
igual dos tampoco están tan mal, ¿sabe? 

—AsÍ es, hijo. Ya ves, a los animales lo que les ocurre es que no pueden decirte si 
les pasa algo malo. Para mí que cuanto mayor me hago, más prefiero a los animales 
antes que a las personas. 

Esta gata vieja mola mazo. 

—La entiendo, señora R, porque no empiezan guerras, como el fregao ese de las 
Malvinas —y justo cuando estoy a punto de marcharme del local, hola, hola, aparece 
otra gatita. Esta vez es LA Woman, Los Angelos, Alison Lozinska, luciendo boina y 
chaqueta vaquera blanca, con una pinta de felina sexy total—. Hola, Ali. 

—Hola, Danny, ¿qué haces? 

—Patear las duras calles de Leith. En el modus operandi de este felino, por así 
decirlo, no hay novedad. ¿Y tú? 

—He quedado con Kelly y las demás en el Percy —dice, mientras compra algo de 
fumeque a la vieja señora R.—. Quiero dejarlo —me suelta—. Mi madre... 

—-¿Qué tal está? Mark y Si ya me contaron. 

—NOo hay nada que hacer, es sólo cuestión de tiempo —responde Ali resoplando. 
Voy a pasarle más o menos la mano por la espalda; ella me ve, sonríe y me acaricia la 
muñeca—. Eres un encanto —me suelta antes de recobrar la compostura—. Lo dicho, 
voy a ver a las chicas al pub y luego vamos a ir al centro. Es el cumpleaños de Sally. 
¿Te apetece venir a tomar algo? 

Lo de Sally debe de referirse a Squiggly, y para Murphy eso significa mal rollito. 
Squiggly y yo no nos llevamos demasiado bien, pero no todos los días lo invitan a 
uno a Chatilandia, macho, así que no puedes negarte cuando ocurre, ¿sabes? Entonces 
me guardo el Evening News en el bolsillo interior de la chaqueta vaquera y nos vamos 
por Puke Street!*%!, Le hablo de la vida que lleva Mark en Aberdeen y me suelta: 

—Nunca imaginé que sería capaz de hacerlo. Ya sé que se cree un intelectual, 
pero me sorprende que realmente lograra entrar en la uni. En el colegio siempre sacó 
unas notas de mierda. 
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Lo pienso un poco. 

—-Como todos. 

—Habla por ti, yo no. 

— Ya, pero con las chicas es distinto. Me refería a los tíos y tal —le suelto yo. Me 
acuerdo de cuando Ali se ponía aquel jersey de delegada. Fua, tío, ya te digo, esas 
prendas tendrían que prohibirlas. Pornografía pura. 

Ali se ríe tapándose la boca con la mano. Lleva esos guantes de encaje tan monos, 
más por una cuestión de moda que por funcionalidad, ¿sabes? 

—Pero, Danny, si nunca estuviste en el colegio el tiempo suficiente para que se te 
diera ni bien ni mal. ¡Y te echaron de dos! 

—Ya —digo, dándole la razón y, además, justo cuando pasamos por delante de 
Leithy, uno de mis alma máter, junto con Augies y Craigy—, pero igual el colegio no 
es el mejor entorno para que aprenda según qué peña. A ver, que la mayor parte de 
los animales aprende jugando —le digo, guiñándole un ojo—, ¡y en las callejuelas 
cochambrosas del puerto viejo se juega mucho! 

Eso ha sido un intento de flirtear y tal, pero a la tía esta le rebota como las balas 
contra el pecho de Superman. De todos modos, supongo que esta gatita tiene otras 
cosas en que pensar. Pero igual ha salido para olvidarlo todo. Y alguien me dijo que 
estaba saliendo con un tío, por lo visto un tipo suertudo, mayor que ella, del curro. 
¿Quién sabe? 

Llegamos al Percy y hay tías por todas partes; Kelly, Squiggly, Claire McWhirter, 
Lorraine McAllister, la supernena sexy esa de Lizzie McIntosh, que fue conmigo al 
colegio de antes, Esther McLaren y tío, la pequeña Nicola Hanlon (la gatita sexy más 
adorable de todas, y no es broma) y un montón más a las que no conozco, porque 
Squiggly y otra chica, Anna, cumplen veintiún años, así que todas las bellezas de 
Leith han salido de fiestón por la hermosa ciudad de Edina. 

Cuando me ve, Squiggers pone cara de vinagre, porque fui yo el que le puso ese 
mote hace años: Sally Quigly = Squiggly Diggly, por el pulpo aquel que salía en la 
tele cuando éramos enanos. Nunca me enteré de lo que fue de él: era de Hanna- 
Barbera, la misma cantera que Don Gato, el oso Yogui y Huckleberry Hound, pero 
nunca arraigó en la conciencia del público de la misma forma. Pero a Squiggers no le 
gustó, aunque sólo fue una pequeña venganza, porque ella me venía con la mierda esa 
de «Scruffy Murphy»!*”!. Supongo que el zarpazo vino a cuenta de que, cuando iba al 
cole, sí que era un poco zarrapastroso, porque en aquella época, en Chez Murphy 
andábamos tan cortos de dinero que más valía no mentarlo siquiera, ¿sabes? 

Por lo demás, el rollito no podría ser mejor, y no hago más que pensar: olvídate 
de los muchachos, olvídate de oír toda esa mierda futbolera y musical y sobre quién 
ha humillado o reventado a quién, y quién ha hecho el pirao cuando iba de pedo. La 
verdad, no hay nada mejor que desplomarse en una silla grande y estar aquí, rodeado 
de belleza y con los sentidos totalmente ocupados, tío: 

—-¿... y tú cómo lo ves, Danny? 
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Veo que molas cantidad, gatita. 

—Pues creo que el Hoochie es lo suyo, Nicky. Todos los demás sitios de 
Edimburgo son unos antros de perdición, ¿sabes? 

—¿Y si lo que quieres es un poco de perdición, qué? —me suelta la zorrilla 
descarada esta, y me parte el corazón, porque Sick Boy, Tommy o incluso Rents o 
Begbie le habrían contestado algo así como—: «En ese caso quédate conmigo, 
pequeña». Pero no es ésa la clase de palique que sale de mi boca: me limito a 
sonreírle mientras pienso en lo cruel que es el mundo y en que toda esa belleza se 
eche a perder con alguien al que le da igual, que sólo ve a esta tortolita como otra 
muesca más en el cabezal de su cama. Me muero de ganas de decirle: «¿Te apetece 
salir a comer algo un rato de éstos? Acaban de abrir un chinky!**! guapo en Elm 
Row», pero no soy un hombre de empresa, y una chavala que trabaja en la Junta del 
Gas nunca se rebajaría a salir con un vulgar parado-de-por-vida. Y me juego algo a 
que el viejo verde del curro con el que sale Ali —y la oigo decir a Squiggers un 
nombre de tío en plan coqueto total— tiene toneladas de guita. No hay derecho, tío. 
Es que no hay derecho. 

Entonces, por indicación de Squiggly, apuran las bebidas y empiezan a levantarse; 
Nicky me mira con cara triste y dice: 

—Siento dejarte aquí, Danny... 

—;¡ Venga, Nicky! —le grita Squiggly. 

—No pasa nada, me pasaré por el Walk a ver a los chicos; estarán en el Cenny, en 
el Spey, en el Volley o en un sitio de ésos, avanzando paso a paso al centro y al ciego 
total, tía. Ya sabes, el circuito habitual. 

Sonríe, y tanto ella como Alison me dicen hasta luego. Entonces se marchan todas 
y me quedo con el corazón hecho migas. Es una mierda que las tías te cojan cariño 
pero sólo en plan amigo. Me pasa constantemente: me veo metido en el papel del tío 
majo con el que no quieren follar. Me encantaría hacer de hijo de puta al que matan a 
polvos, pero por estos pagos ese mercado lo tiene más o menos copado la basca como 
Sick Boy, ¿sabes? 

Así que voy por Gordon Strasse para llegar al Walk por Easter Road, y al cruzar 
esa gran vía pública, veo a dos tipos salir del Volley y subir por la calle jalando 
millas. Lo siguiente que veo es a Begbie, que sale detrás de ellos gritándoles: 

—-¿Queréis una puta foto, cabrones? 

Oh-oh..., cachorros, gatitos y conejitos..., cachorros, gatitos y conejitos.... 

Los dos tíos se vuelven y miran al Pordiosero de arriba abajo. Uno de ellos tiene 
un poco de miedo; es gordito y joven, pero todavía un tanto bola de billar. Pero el 
otro tiene los andares arrogantes esos y entre los rizos castaños asoma una mirada 
asesina. Este chico no es un mariquita de tapadillo que le esté echando jeta a la cosa a 
saco; mira con mala intención. 

—Le estuviste vacilando a mi hermana... 

Asuntos domésticos, tío. Así que cruzo la calle y me pongo al lado de Begbie. 
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Como mínimo tengo que darle apoyo moral y eso. El Pordiosero es mi colega; 
además, a diferencia de los notas estos de fuera, nos vemos casi todos los días. Tanto 
el gato asilvestrado como el doméstico me echan una ojeada y, por lo visto, los dos 
deciden que mi presencia igual no cambia tanto las cosas. La verdad es que ahí 
tampoco podría llevarle mucho la contraria. 

Aunque tampoco es que el Pordiosero se comporte como si necesitara ayuda. 

—Le he vacilao a la hermana de más de uno y más de dos —dice, riéndose. Se 
vuelve hacia mí y me suelta—: Y si les va la marcha, me las cepillo, ¿vale? —-Y 
entonces se vuelve de nuevo hacia el tío ese—: ¿Tienes algún problema con eso, 
soplapollas? 

Vaya, que se nota que en ese momento el menda este odia a su hermana un huevo 
y quisiera que hubiera echado ese polvo con cualquiera menos con Franco, o que 
aquella aciaga mañana se hubiera metido una Jack and Jill!9?1 con el té, ¿sabes? Eso 
sí, el tipo tiene un par. Da un paso al frente y dice: 

— ¡Me parece que no sabes con quién te la estás jugando! 

Ay, no, tío, me tiemblan los párpados y empiezan a llorarme los ojos, como si les 
hubiera entrado arenilla. Y me pregunto: ¿dónde está el resto de la banda? 

Pero Franco no se arruga; es más, se le nota contento que te cagas, porque a este 
felino le encantan las broncas y estos chicos... como que se le han puesto a tiro. 

—¿Te das cuenta de lo envidiosos que son algunos, Spud? ¡Yo lo único que he 
hecho ha sido dejaros a vosotros el segundo plato, o eso dice la zorra de vuestra 
hermana! 

Eso da el resultado deseado: el pirao pierde los papeles y entra a saco a por 
Franco: le mete en el hombro. Begbie le asesta un crochet en el costado; el tío se cree 
que le ha pegado un puñetazo, pero yo veo el brillo del acero; el siguiente impacto, 
que le da de lleno en el estómago, lo para en seco; al ver la sangre que empieza a 
empaparle la camisa, el chaval se petrifica con el horror en la cara. Begbie ya ha 
guardado la navaja, pero se queda allí examinando fríamente su trabajo, como un 
capataz inspeccionando la calidad de la obra. El gordito se adelanta y me acerco 
lentamente a él, pero con las manos a la vista, porque es una pelea limpia y no queda 
otra... 

Ay, ay, ay... 

Pero ahora ya han salido Tommy y algunos muchachos, y Tommy corre hacia el 
gordo y le sacude en todo el hocico. 

—Lárgate de aquí, vete a tomar por culo, por tu propio bien —le dice, y entonces, 
mientras el chaval se aleja tambaleándose, con las manos en la boca partida, Tommy 
ve sangrando al otro tío y sale al Walk a parar un taxi. 

El coche se detiene y Tommy más o menos escolta al psicópata rajado hasta la 
portezuela y le dice: 

—Que te miren eso ahora mismo, lo de la tripa no es muy chungo, pero lo del 
lado puede que haya afectado algún órgano —Y ahora que veo la cara de miedo que 
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tiene el menda me preocupa, tío; ahora ya no se le ve tan chiflado, sólo es un chavalín 
asustado. Y entonces Tommy cierra la portezuela y el taxi sale pitando. 

El tipo corpulento y calvorota se marcha tambaleándose por el Walk, agarrándose 
la cara, sin dejar de mirar atrás. Y nosotros venga a reírnos, y luego volvemos al pub. 
Eso sí, se nota que Tommy está mosqueado con Begbie. Finalmente le dice: 

—¿En qué cojones andabas pensando? ¡Sacar una puta navaja en el Walk! No 
hacía ninguna falta. Entraron aquí, nos vieron y se dieron cuenta de que tenían todas 
las de perder. 

—Tampoco iba a pegarme con ese cabrón en el puto Walk, ¿no? —se mofa 
Franco—. Así que le pinché un par de veces para darle algo en que pensar camino de 
casa, ¿Vale? 

Este tío consigue que todo parezca muy razonable. 

Tommy se muerde el labio inferior. 

—Pues habrá que cambiar de aires por si aparece la pasma. Y tú tendrás que 
deshacerte de esa navaja. 

—Pues es una navaja de lo más guay —protesta Franco—. El mejor baldeo de 
acero de Sheffield que he tenido en putos siglos. —Así que se dirige a un tío mayor 
que iba hacia la salida—. Anda, Jack, llévate esto a casa y mañana me lo traes. 

—Ningún problema, hijo —dice el vejete echándose la navaja al bolsillo, y se 
larga del pub arrastrando los pies. 

—Asunto resuelto —dice Begbie con una sonrisa—. Esto hay que mojarlo. —Se 
vuelve hacia la barra—. Les, ¡unos chupitos de Grouse para todos, guapa! ¡Y otro 
para ti, princesa! 

Mientras Lesley asiente y empieza a servir los whiskies, Tommy pone cara de 
preocupación. 

—Vaya una puta locura —suelta. 

Pero Nelly no quiere saber nada. 

—Franco tiene razón, coño. Esto es cosa de él y la tía; esos cabrones no tenían 
que haber metido las putas narices, sean familia o no. Los dos son adultos, tienen 
edad para consentir, joder. Si esos cabrones quieren convertirlo en su puto problema, 
nosotros lo convertimos en el nuestro. 

—Vaya que sí, coño —suelta Franco—. Tal y como están las cosas últimamente, 
no te puedes cortar, porque si no, la peña empieza a vacilarte que te cagas, ¿O no? 

Tommy se da cuenta de que no va a sacar nada en limpio con la discusión. 

Franco le sacude una palmada en la espalda mientras Lesley coloca los chupitos 
en fila. En realidad a mí no me apetece mucho el whisky; me vendría mejor ron, por 
aquello de que a mí me va más el rollo marinero portuario, pero como ponga pegas, 
fijo que el Generalísimo se mosquea. 

—-De todos modos, Tam, has estado muy fino metiendo al cabrón ese en un taxi. 
No interesaba que fuera sangrando por el Walk y lo viera la bofia. 

—ESso pensé yo: saquemos al capullo este de la calle. 
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—-En fin, salud —suelta Nelly, que va repartiendo chupitos. 

Todos brindamos por Franco y el espantoso whisky baja por el gaznate ardiendo 
como un hierro al rojo, pero deja después un calorcillo agradable. Se nota cuando 
sales a la calle. 

Y entonces nos vamos para Tommy Younger's camino de Edimburgo, con un 
subidón total; es la misma emoción que sentía cuando me levantaba para ir a trabajar 
en lo de las mudanzas y hacía buen día; me preguntaba si haríamos un viaje largo, a 
lo mejor hasta Perth o Inverness o algún sitio de ésos, o si serían todo portes locales, 
y pensaba en todas las risas que me iba a echar con los muchachos. Ahora eso es 
historia; no hay curro para la peña no cualificada como yo. Pero esto sienta bien; no 
lo de rajar a la peña —en eso Tommy lleva razón y Franco se ha pasado a tope—, 
sino lo de formar parte de un equipo, tener algo de que hablar, algo que contar. 
Porque eso lo necesita todo el mundo; todos necesitamos tener algo que hacer y algo 
que contar. 


www.lectulandia.com - Página 147 


LIBERTAD 


Dicen que la libertad nunca ha salido gratis. Pronto me quitarán la beca, la 
convertirán en un préstamo y, después de eso, game over. Que le den a acumular 
deudas que nunca podrás pagar. Para eso, me pongo unos grilletes en los tobillos y 
me los dejo puestos toda la vida. Cuando la gente como Joanne y Bisto se casa y se 
convierte en profesor o en funcionario municipal, se pasa el resto de la vida 
acumulando mogollón de deudas; préstamos para estudiantes, hipotecas, plazos de 
automóvil. Luego echan la vista atrás y se dan cuenta de que los timaron. 

¿Por qué tiene que importar el futuro? Tengo mi propio queo y mi chica tiene el 
suyo, aunque siempre durmamos en uno de los dos. Vamos juntos a la biblioteca de la 
universidad, debatimos, hablamos de los trabajos que tenemos que preparar, 
buscamos textos el uno para el otro, hasta que volvemos a su pequeña habitación 
repleta de libros o a la mía. Cocinamos el uno para el otro y ella me ha metido en el 
rollo vegetariano, por el que hace tiempo que tenía interés. Me gusta la carne, pero si 
no puedes permitirte comprar género de calidad, no haces más que envenenarte, 
joder. Que le den por culo a ingerir toda esa mierda procesada que le meten a los 
pasteles y la comida rápida. 

Lo más importante es que follamos al menos dos veces al día. Sexo como está 
mandado: relajado y sin prisas, en lugar de corriendo y a hurtadillas. El lujo sublime 
de desnudarte por completo y no tener que volver a vestirte a toda prisa. Me choca 
pensar que, aunque me haya tirado a dieciocho chicas, la única que me ha visto 
desnudo un rato largo ha sido Fiona. Todavía tengo la sensación de que en cualquier 
momento nos va a interumpir algún cabrón. Tengo que  recordármelo 
constantemente: tómate tu puto tiempo. 

Pero después, cuando estoy en sus brazos, como ahora mismo, es como si 
estuviera atrapado en un torno. Tengo ganas de levantarme y salir a dar una vuelta. 

—_Qué impaciente eres, Mark —me dice ella—. ¿Por qué no te relajas nunca? 

—Es que me apetece dar un paseíto. 

—Pero si fuera hace un frío que pela. 

—Aun así. Igual compro algo para hacer un revuelto luego. 

—Pues vete tú —dice ella, medio soñando; afloja el abrazo, da media vuelta y 
procura volver a conciliar el sueño. 

Y yo me visto y salgo por la puerta. ¿Cómo le explicas a alguien a quien quieres 
que, a pesar de todo, necesitas más? ¿Cómo? Se supone que el amor contiene todas 
las respuestas, y que nos lo da todo. All you need is love. Pero eso es una puta 
mentira: yo necesito algo, pero no es amor. 

El teléfono comunitario del pasillo de la residencia me tienta. Hay una griega loca 
que siempre anda colgada del aparato, largando sin parar durante horas. Pero, como 
ahora mismo está libre, llamo a Sick Boy a Monty Street. El otro día fue a declarar a 
los juzgados. Contesta con mucha cautela. 
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—-¿Quién es? 

—Mark. Oye, llámame tú, esto está a punto de cortarse —le canto el número y se 
lo repito antes de que se corte la comunicación. 

Y, en efecto, al final del pasillo blanco aparece la griega. Trae el careto más tenso 
que una mortaja. 

—-¿Estás usando el teléfono? 

—-Sí, me van a llamar ahora mismo. 

La jodía monopolizadora jeta pone mala cara, pero se sienta en una de las tres 
hileras de asientos y saca un libro. 

Un minuto más tarde suena el teléfono. 

—-¿Qué tal, Rents? ¿No llevas puto cambio encima, agarrao de los cojones? 

—No..., los teléfonos estos se lo comen todo. ¿Qué tal el juicio? 

—Peor imposible. Ha sido una puta pesadilla. En cuanto entré y vi el careto del 
juez aquel, me dije: esto no pinta bien. Chris Moncur, otro tío que se llama Alan 
Royce y yo dijimos todos más o menos lo mismo. Pero en lo tocante a los hechos era 
la palabra de Dickson contra la de un muerto. Dieron por buenas todas las mentiras 
que les contó; que si discutieron, que si hubo unos golpes y que si Coke se cayó, se 
abrió la cabeza y murió. Una simple condena por agresión, o sea, una miserable multa 
de quinientas libras. No es sólo que no vaya a ir a la cárcel, es que ni siquiera van a 
retirarle la puta licencia. 

—¿Me tomas el pelo...? 

—Ya me gustaría. Janey está hecha polvo y Maria se echó a llorar y empezó a 
despotricar contra todo el juzgado. Tuvo que sacarla su tía. Y el juez con ese careto 
frío y arrogante todo el rato. Luego se puso a largar acerca de la bebida como causa 
fundamental de este trágico accidente; dijo que los borrachos acosaban 
continuamente a los taberneros y que Coke era un beodo confeso...; la familia está 
destrozada, Mark. En serio, tío, ha sido el día más chungo de mi vida... 

Sick Boy habla sin cesar, y aunque no llegué a conocer mucho a Coke, lo 
recuerdo como un borracho feliz y cantarín; de vez en cuando podía ser un string 
vest!*8l, pero nunca se ponía violento ni agresivo. 

—Son unos vendidos —le digo; miro a la griega, que me está echando el mal de 
ojo por encima del libro. 

Cuelgo y me quedo abatido, así que salgo a patear la calle un rato. La insistente 
lluvia ha dado paso a una bruma nacarada que envuelve la ciudad. Me tiro siglos 
callejeando; poco a poco, empiezo a notar el frío en la cara; vuelvo con Fiona y me la 
encuentro despierta y vestida; le cuento lo de Coke. Dice que habría que poner en 
marcha una campaña para que se haga justicia a un parado alcohólico y se castigue a 
un expoli francmasón y dueño de un pub, y a un juez del Supremo. 

No la interrumpo, la dejo darse el gusto, pero no dejo de pensar: No es así como 
funcionan las cosas. Entonces llega la hora de que se marche. Se supone que voy a 
pasarme por su casa esta noche. Mientras se pone su largo abrigo marrón, me posa los 
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dedos amorosamente en la nuca. Su mirada es tan serena que podría perderme en ella 
para siempre. 

—-¿A qué hora piensas pasarte? 

Cuando sopeso esta pregunta tan sencilla, es como si se dilatara hasta abrirme los 
pensamientos en canal. ¿A qué hora? 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 3 


En 1827, Thomas Smith, licenciado de la célebre facultad de medicina de la 
Universidad de Edimburgo, se hizo cargo de la botica de su hermano William. 
Empezaron a manufacturar productos químicos y medicinas elaboradas con productos 
de origen vegetal. Diez años después, se orientaron hacia los alcaloides, la morfina en 
particular, que empezaron a extraer del opio. 

John Fletcher Macfarlan, un cirujano de Edimburgo, se había hecho cargo de una 
farmacia en 1815 y había consolidado un importante comercio de láudano. Más tarde 
fabricó morfina, cuya demanda se había incrementado gracias a la aparición de la 
aguja hipodérmica, que aumentaba la eficacia de la droga permitiendo inyectarla 
directamente en el torrente sanguíneo. El negocio de Mactfarlan prosperó y, además 
de vendajes quirúrgicos, fabricaba también anestésicos (éter y cloroformo). En 1840 
abrió una fábrica y, hacia la primera década del nuevo siglo, J. F. Macfarlan €: Co. se 
había convertido en uno de los mayores proveedores de alcaloides del país. 

Ambas empresas siguieron creciendo por medio de absorciones y adquisiciones y, 
en 1960, se fusionaron para formar Macfarlan Smith Ltd. En 1963 la compañía fue 
adquirida por el grupo Glaxo, y hoy en día sigue dando empleo a más de doscientos 
trabajadores en su planta de Wheatfield, en el distrito de Gorgie (Edimburgo). 

La creencia de que la heroína que inundó las calles de Edimburgo a comienzos de 
la década de 1980 tenía sus orígenes en productos de base opiácea fabricados en 
dicha planta, debido a una serie de infracciones de las medidas de seguridad, gozó de 
amplia difusión. Cuando dichos problemas de seguridad se resolvieron, se atendió la 
enorme demanda local de heroína con mercancía barata de procedencia pakistaní, que 
a la sazón ya había inundado el resto del Reino Unido. Los teóricos de la 
conspiración señalan que esta saturación de heroína de importación se produjo poco 
después de los disturbios generalizados que tuvieron lugar en 1981 en muchas de las 
áreas más pobres de Gran Bretaña, y que, en los casos de Brixton y Toxteth, 
recibieron la máxima atención mediática. 
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NUNCA LLUEVE... 


Janey no puede decir que no se lo advirtieron; habría que vivir en Marte para no 
darse cuenta de que los tories iban a endurecer las medidas contra el fraude en las 
prestaciones. Así que el tribunal le impuso una pena ejemplar. Tras condenarla a seis 
meses de prisión, el juez dijo que sólo sus trágicas circunstancias «le han inducido a 
mostrarse indulgente». No es el mismo que dejó que el asesino de su marido se 
librara pagando una simple multa. 

¡Cuando se la llevan, parece una ternera aterrada camino del matadero! Suplica, 
implora a esos rostros glaciales que tengan un poco de piedad. La abogada de oficio, 
vegetariana y buena Ssamaritana, que le asignaron para defenderla parece casi tan 
traumatizada como ella, y seguro que ya está pensando en emprender una nueva 
trayectoria profesional como abogada de empresa. Maria, que está a mi lado, llora de 
incredulidad una vez más. «No pueden... no pueden...», repite, estupefacta. Elaine, 
tía de Maria y cuñada de Janey, una mujer flacucha y sin sangre en las venas, que 
parece un cuchillo de cocina, se lleva un moquero a los ojos. Por suerte, a Grant lo 
han librado de los juzgados, igual que en el juicio de Dickson; está en Nottingham 
con el hermano de Janey, Murray. 

Nunca imaginé que la cosa podía acabar así. Hasta yo tiemblo como una vara, 
mientras escolto a Maria y Elaine, que están completamente abatida, hasta la taberna 
de Deacon Brodie's, en la Milla Real. El pub es un anexo de los juzgados, que se 
encuentran un par de números más allá, y está a rebosar de delincuentes y algún que 
otro letrado, además de por no pocos turistas que se preguntan cómo han acabado en 
un sitio tan raro. 

Pido un dedal de too risky!*% para mí y otro para Elaine, además de una 
Coca-Cola para Maria, quien, para sorpresa de todos, se echa rápidamente al coleto 
uno de los dos chupitos. 

—Pero ¿qué haces? Ni siquiera tendrías que estar aquí —le digo, y echo una 
mirada escudriñadora alrededor y Elaine dice no sé qué sosería con su acento de las 
Midlands orientales. 

Maria se sienta en el asiento de respaldo alto. Está que arde de indignación. 

—;¡No pienso volver a Nottingham! ¡Me quedo aquí! 

—Maria..., Cariño..., pobre Nottingham —le ruega Elaine con el acento de 
aquellos lares. 

—¡He dicho que me quedo aquí, joder! —Y agarra su vaso vacío con tal fuerza 
que se le ponen blancos los nudillos al intentar estrujarlo. 

—Déjala quedarse unos días en casa de mi madre —insto a la desconcertada tía 
Elaine y añado en voz baja—: Luego, en cuanto se haya calmado un poquitín, la 
convenzo de que se vuelva en tren. 

Veo saltar una chispa en los ojitos feos y mortecinos de la cuñada. 
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—Siempre y cuando no te suponga mucho problema... 

No es exactamente como llamar sin más ni más para vender ventanas dobles en 
una barriada de casas prefabricadas. No creo que Maria haya sido una huésped 
especialmente entrañable. En cualquier caso, va siendo hora de pirarse de aquí. 
Cuando bajamos de the Mound hacia Princes Street, Maria va hecha un siniestro 
total, llora y vomita vitriolo contra Dickson, y los viandantes nos miran furtivamente. 
Acompañamos a la sosa y anémica Elaine a la estación de autobuses y la vemos 
subirse, agradecida, al autobús de National Express. El bus se aleja y Maria se queda 
en la explanada con los brazos cruzados, mirándome como si dijera: «¿Y ahora 
qué?». 

No voy a llevarla a casa de mi madre. Demasiado agobio, ahora que acaban de 
mudarse. Cogemos un taxi y nos dirigimos a su hogar paterno, ahora desprovisto de 
padres. Por supuesto, sé que la mejor forma de lograr que haga algo consiste 
simplemente en insinuar lo contrario. 

—Tienes que volver a Nottingham, Maria. Sólo serán unos meses, hasta que salga 
tu madre. 

—;¡No voy a volver! ¡Necesito ver a mi madre! ¡No voy a ninguna parte hasta que 
le haya dado su merecido a ese hijo de puta de Dickson! 

—Bueno, pues, entonces, ¿qué te parece si recogemos algunas cosas de tu casa y 
luego vamos a la de mi madre? 

—;¡ Voy a quedarme en mi casa! ¡Sé cuidarme sola! 

——Cometerás alguna estupidez. Con Dickson. 

—i¡Lo voy a matar! Él es el culpable de todo esto. ¡Él! 

El taxista nos mira por el espejo retrovisor, pero yo lo miro a él fijamente y el 
capullo entrometido no tarda en volver sus miserables ojos de periquito a la puta 
Carretera, que es donde debe ponerlos. 

El taxi llega avanzando lenta y ruidosamente a Cables Wynd House y pago la 
carrera de mala gana. Maria se baja a toda prisa, tengo que echar a correr para 
alcanzarla. Por unos segundos llenos de ansiedad, temo que se haya encerrado en casa 
y me haya dejado en la calle, pero me está esperando en la escalera con un mohín 
desafiante. Subimos hasta nuestro rellano y ella abre la puerta. 

—A Dickson déjamelo a mí —le ruego con delicadeza, al tiempo que entramos en 
el piso frío. 

Maria se desploma en el sofá con la cabeza entre las manos; el labio inferior le 
cuelga, flojo. Se estremece levemente y llora un poco más. Enciendo el radiador 
eléctrico y me siento con delicadeza a su lado. 

—-Es muy natural que quieras vengarte, lo entiendo perfectamente —le digo en un 
tono suave y sosegado—, pero Coke era mi colega y Janey es mi amiga, así que yo 
me encargaré de que Dickson pague por lo que ha hecho, ¡y no quiero que te mezcles 
en esto! 

Se vuelve hacia mí hecha un mar de mocos, convertida en un ser tan repelente 
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como la tía de El exorcista, y dice hoscamente: 

—;¡Pero es que estoy mezclada! ¡Mi padre ha muerto! ¡Mi madre está en la puta 
cárcel! Y él está allí abajo —dice, señalando la ventana grande—, paseándose por la 
Calle en libertad y tirando putas pintas como si nada! 

De pronto se levanta de un salto y sale disparada por la puerta. Yo voy detrás 
inmediatamente, pero, mientras la persigo a toda leche por las escaleras, me doy 
cuenta de que está absolutamente fuera de sí. 

—¿Adónde vas, Maria? 

—¡A DECÍRSELO CON TODAS LAS LETRAS, JODER! 

Cuando llega al final de las escaleras, cruza la explanada a la carrera, se mete por 
la calle lateral y va hacia el garito; voy detrás, pisándole los talones. 

—¡Me cago en la puta, Maria! —exclamo, cuando por fin la agarro por el 
hombro. 

Pero ella se zafa, abre la puerta de golpe y se mete corriendo en el pub, y yo, 
detrás. Todas las cabezas se vuelven a mirarnos. Dickson, cosa que me sorprende 
mucho, ha reanudado sus obligaciones detrás la barra. Está hablando distraídamente 
con uno de sus amigotes al tiempo que hace un crucigrama. Levanta la cabeza cuando 
nota el silencio ensordecedor que llena el local. Pero dura poco. 

— ¡ASESINO! —chilla Maria, señalándolo con el dedo—. ASESINASTE A MI 
PADRE, HIJO DE PUTA! ASE... 

Empieza a ahogarse a medida que el ataque de frustración la agota, y la cojo por 
debajo de las axilas y la saco por la puerta, mientras Dickson larga una réplica 
petulante pero apagada: 

—No es eso lo que ha dicho el juez... 

Ya la he sacado fuera, pero parece que el aire le renueva las fuerzas. 

—SUÉLTAME —ruge, con la cara contraída de furia y dolor. Tengo que 
esforzarme a tope, porque su esbelto cuerpo está fortalecido por la histeria y la rabia, 
y me entran unas ganas enormes de abofetearla como en las películas, pero de pronto 
se Calma y llora y gimotea en mis brazos; me la llevo al otro lado del parking y, 
mientras subimos las escaleras de casa otra vez, pienso que así es como tenía que 
acabar la cosa. 

Y cuando la meto otra vez en casa y la siento en el sofá, casi tengo la sensación 
de que su intento de poner en evidencia a Dickson ha sido una pesadilla, porque la 
estrecho entre mis brazos y le acaricio el pelo y le digo que todo saldrá bien. Le digo 
que me quedaré aquí con ella todo el tiempo que quiera y que iremos a por el cabrón 
de Dickson los dos juntos, ella y yo... 

—¿De verdad? —me pregunta, con una expresión sanguinaria y demencial, 
hiperventilando—. ¿Tú y yo? 

—Dalo por hecho, princesa. Dalo por hecho. Ese puto paria mandó a Coke al 
cementerio y, por lo que sabemos, también a Janey a la cárcel. —La miro fijamente, 
con gesto rencoroso y vengativo—. Se va a llevar su puto merecido. 
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— ¡Vamos a matar a ese hijo de puta asesino! 

—Tú y yo. ¡Créeme! 

—¿Lo dices de verdad? —me pregunta con voz suplicante. 

La miro directamente a los ojos, está desolada. 

—Te lo juro por la vida de mi madre y por la de mis hermanas. 

Asiente lentamente y noto que se relaja un poquito. 

—Pero... tenemos que combatir de manera inteligente. Si hacemos una chapuza, 
acabaremos como Janey. ¿Me explico? 

Inclina lentamente la cabeza, como ausente. 

—Piénsalo —insisto—. Si entramos ahí a saco y lo masacramos, pasaremos lo 
que nos queda de vida en la cárcel. ¡Tenemos que estar libres para disfrutarlo, para 
disfrutar de haber hecho lo que había que hacer, mientras ese hijo de puta babea en 
una silla de ruedas o se pudre en una zanja! 

Respira más despacio. Le cojo las manos. 

—Tenemos que pensarlo. Y cuando ataquemos, hay que ser tan fríos como el 
hielo. Tan fríos como ese cabrón de ahí abajo —digo, señalando hacia fuera—, si no, 
ganará él. Tiene a la policía y a los tribunales de su parte. Eso significa que hay que 
esperar, actuar con calma y averiguar cuáles son sus puntos débiles antes de atacar. 
Porque si hacemos una chapuza o nos dejamos llevar por la emoción, volverá a ganar. 
No podemos dejar que vuelva a ganar. ¿Me sigues? 

—La cabeza..., esto es una pesadilla..., no sé qué hacer... 

—Escúchame. Lo trincaremos — insisto; ella asiente y se tranquiliza; se pone la 
mano en la frente. 

Estoy lo bastante tranquilo como para sacar las herramientas y empezar a preparar 
unos chutes. 

Al ver la chispa del mechero, Maria se vuelve. 

—-¿Qué haces...? —me pregunta, con los ojos como platos. 

—Lo siento, estamos en tu casa y tendría que haberte pedido permiso. Me estoy 
preparando un piquito. 

—-¿Qué? ¿Qué es eso? Es... ¿es heroína? 

—Sí. Oye, que esto quede entre tú y yo. No estoy orgulloso, pero me pico un 
poco. Voy a dejarlo, pero bueno, en fin, ahora mismo es como que lo necesito. Desde 
que tu padre... —me tiembla la cabeza al fijar la vista en su rostro colorado y 
desencajado—, ... es que estoy muy deprimido y me siento muy impotente... 

Maria se queda impasible, como si tuviera la cara de porcelana. No le quita el ojo 
de encima al líquido burbujeante que se está disolviendo en la cucharilla. 

—Esto es lo único que me quita el dolor... —le digo—. Voy a meterme un 
chutecito, sólo uno, para mantener a raya los nervios. Al fin y al cabo, no quiero 
acabar enganchado en serio, pero la verdad, ha sido un día estresante que te cagas. 

Así que absorbo la solución a través de la bola de algodón y luego me atravieso la 
piel con la punta de la aguja. Cuando extraigo un poco de sangre y lleno el cilindro 
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con ella, a Maria se le oscurecen los ojos, como si también a ella se le espesara algún 
fluido opaco. La sangre vuelve a entrar lentamente en la vena, pero no noto la presión 
de mi mano en el émbolo, es como si la vena la sorbiera directamente de la 


jeringuilla. 
QUÉ GUAPO... DE PUTA MADRE... SOY INMORTAL, SOY INVENCIBLE... 
—Quiero un poco... —la oigo decir, medio asfixiada por la ansiedad. 


—Ni hablar..., no es cosa buena —le digo; vuelvo al sofá sudando, balbuciendo 
como un bebé extático a medida que el jaco me inunda el cuerpo como una canción 
infantil. Luego experimento esa náusea casi melosa en el mismo centro de mi ser..., 
tomo aire a jadeos y dejo que la respiración se regule poco a poco. 

—Entonces, ¿por qué te la metes? 

—Es que últimamente lo paso mal..., a veces, fatal..., es lo único que me 
ayuda... 

Fataaal... 

—;¡Pues yo también estoy mal! ¡Y yo qué! —exclama con cara de dolor; durante 
un instante vagamente perturbador veo en su Cara a Janey y a Coke a la vez—. 
¡Dijiste que me ayudarías! 

La miro con tristeza y le cojo las manos temblorosas. 

—Eres una jovencita preciosa y no quiero que te des a las drogas... —Dios, es un 
ángel destrozado y arrojado a esta pocilga oscura y vil—.... Entiéndeme, se supone 
que te tengo que cuidar..., no ponerte las cosas peor. —Niego con la cabeza mientras 
noto la sangre recorriéndola lentamente—. Ni hablar... 

—:¡No pueden ser peores! —brama ella, y a continuación parece que piense en su 
apuro actual—. Venga..., va..., sólo un chutecito, como dijiste —vuelve a suplicar—, 
a ver si se me pasa esto... 

Me quedo sin aliento, con esa misma resistencia hermética del émbolo de la 
jeringuilla cuando tiras de él hacia atrás, ese delicioso tirón sellado... 

—Vale, pero uno y no más..., es de locos... y sé que es un error..., sólo un 
poquitín, para relajarte. —Le acaricio suavemente el rostro—. Y luego pensamos en 
cómo pillar a Dickson... 

—Gracias, Simon. 

—Debes de tener la impresión de que el mundo entero se acaba —digo, y me 
pongo a prepararle un buen chute—. Esto te ayudará, nena, te quitará el dolor. 

Pone cara de debilidad y desconcierto cuando le ato el lazo de cuero al brazo, 
delgado y blanco, y aparece una vena. Tiene buen cableado, además. Esta pequeña 
anhela y ansía olvidar, y hacerle un favor a una dama en apuros es una cuestión de 
decencia elemental... 

Le pongo el chute y me fijo en su reacción; gime suavemente y se funde de nuevo 
con el sofá. 

—Sienta bien..., es agradable..., es guay... 

Entonces la acuesto con la cabeza en el reposabrazos del sofá, para ir 
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preparándola para el otro chute que pienso meterle. 

—Pero ahora la mujer de la casa eres tú, y tienes que ser fuerte, por Grant. 
Tenemos que mantenerlo todo en orden por aquí. Por tu madre y por la memoria de tu 
padre. Pronto iremos a verla —le digo, mientras le aparto el flequillo de los ojos; 
luego se lo vuelvo a colocar sobre la frente—. ¿Vale, cielo? 

—Sí... —dice ella, mirándome con unos ojos tan vidriosos y brillantes como 
monedas de plata. 

—-¿Te encuentras mejor? 

—SÍ..., sienta bien..., creí que nunca volvería a estar tan bien... 

—-Vamos a ir a por Dickson, es nuestro. Tú y yo haremos pagar a ese hijo de puta 
—le cuchicheo. Me arrodillo en el suelo junto a ese magnífico cuerpo tendido. Le 
paso una mano por debajo de la cabeza, se la levanto y le pongo debajo un cojín—. 
Eso es, ahora relájate. Has pasado un mal rato. ¿Quieres que me eche a tu lado... y te 
abrace? 

Asiente con gesto lento pero definitivo. 

—Eres muy bueno conmigo... —Y levanta la mano y me acaricia la cara. Me 
inclino un poco más hacia esos labios que parecen picados por una avispa. 

—-Claro que sí. Sienta bien ser bueno contigo. Ahora dame un besito. 

Me mira con una sonrisa triste y me besa en la mejilla. 

—-No, no, nena, así no vale. Venga, dame un beso de mujer como está mandado. 

Y sus labios se posan sobre los míos y noto su lengua en la boca; de momento, 
todo el trabajo se lo dejo a ella. Cierro los ojos, pensando un instante en la pobre 
Janey, que se va a pasar unos meses en Corton Vale fabricando peluches. Como dijo 
el juez, hay que castigar de manera ejemplar a los individuos que pretenden explotar 
a los necesitados por medio de prácticas fraudulentas. Creo que estaba citando al pie 
de la letra al ministro del Interior. Pero para Janey será un aprendizaje: lamerá más 
coños que sellos un empleado de Correos. Eso sí, ahora mismo me preocupa más la 
educación de su hija, que está mejorando por momentos, con estos besos prolongados 
y húmedos. Sí, señor; lo que es yo, desde luego no siento ningún dolor. Porque ahora 
ella es mía. Me separo un poco y le digo, mirando esos ojos tristes, sexys y llenos de 
jaco: 

—Nunca te dejaré, no como los demás. A partir de ahora todo irá bien. 

Una sonrisa lastimera moldea sus facciones: 

—¿De verdad, Simon? 

—Sí —le digo, y nunca he sido tan sincero en toda mi puta vida—. Con toda 
cerdeza. 
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OTRA RONDA DE LO MISMO 


Me estoy bajando del autobús número 1 al comienzo de Easter Road, a las puertas 
del pub Persevere, cuando veo a Lizzie McIntosh corriendo hacia la parada; se 
esfuerza por aferrarse a su gran carpeta de bellas artes mientras el viento huracanado 
tira de ella en ambos sentidos. Está más que guapa; botas negras sexys con medias de 
lana y una falda corta a franjas rojas, negras y amarillas. Quizá sea un vestido: es 
imposible saberlo, con ese abrigo marrón, la bufanda y los guantes que lleva. 

—Espera, colega —le digo al conductor, que está a punto de arrancar. Pongo la 
bolsa de deporte en la plataforma, por si intenta cerrar la puerta, y él me obsequia con 
una mirada avinagrada. 

Vale la pena, porque, según se va acercando, Lizzie tiene mejor aspecto todavía; 
casi no lleva maquillaje, sólo un poco de lápiz de ojos y algo de carmín color cereza. 

—Gracias..., Tommy... —dice jadeando; pasa junto a Tommy Gun Sin Miedo y 
va a meter el dinero en la ranura—. Llego tarde... —Me sonríe. 

¡Sí, preciosa! 

En fin, nunca un tío tan pusilánime conquistó a una tía buena, así que pruebo 
suerte —porque hay que hacerlo— mientras veo cerrarse la puerta y el gruñón del 
conductor hace no sé qué comentario antes de arrancar y largarse: 

—Me debes un trago. 

Hace frío; aún estamos en octubre, pero esta mañana había escarcha y el terreno 
podría estar helado. Mucho peor, desde el punto de vista futbolístico, es este viento 
de mierda. Pero Rents ha venido de Aberdeen a pasar el fin de semana; esta noche 
salimos y mañana vamos al estadio de Easter Road a ver el derby. Así que salgo a 
toda leche hacia casa de mi hermana Paula, a dejar allí la bolsa y a meterme algo 
entre pecho y espalda. Me invitó a cenar, pero no sé si me apetece ver a su marido, un 
capullo quejica de Coventry que siempre anda totalmente deprimido. Todos nos 
podemos poner así, pero no puedes dejarte vencer y machacar. No hay que tirar la 
toalla en ningún momento. 

Pero la Lizzie esa..., fua... 

Así que me jalo el papeo rapidito, dejo allí la bolsa y me voy al Volley pensando 
que voy a llegar el primero. ¡Ni de coña! Ya hay un grupito sentado en un rincón, 
preside Begbie. Parece que se alegre mazo de verme. 

—;¡ Tommy! ¡El mismo cabrón que viste y calza! 

—¿Todo bien, chavales? ——pregunto, y saludo a Rents con una inclinación de 
cabeza; lleva una camiseta de franjas rojas y negras a lo Daniel el travieso, y luego a 
Nelly, que luce tatuaje nuevo en el careto, ¡un ancla en la mejilla! El muy bobo—. 
¡Puta carne de trena! —digo, señalándolo en plan de coña. Luego, con mayor 
desconfianza, saludo a Larry, un gilipollas retorcido al que no trago, y a Davie 
Mitchell, un viejo colega futbolero mío que trabaja con Mark en la empresa de 
Gillsland. 
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Nos ponemos al día mientras tomamos unas cervezas y echamos unas risas. 

—-¿Y vas a algún partido allí, Mark? 

—No... —contesta Rents. Es como si fuera fumado todo el rato. Se sienta ahí con 
una gran sonrisa boba. En tiempos se mofaba a tope de los fumetas y le encantaba el 
speed. ¡Típico capullo universitario! 

—-Paso —dice, mientras enreda con la funda de unas gafas. 

—No habrás empezado a llevar gafas, ¿verdad? ¡Enséñamelas! 

—No —dice, y se las guarda en el bolsillo interior de la chaqueta vaquera. Al 
pobre cabrón debe de darle vergienza. ¡Por aquello de sumarse al club de los gafotas 
pelirrojos al que pertenece Keezbo! 

Tiene suerte de que Begbie esté hablando con Nelly y Larry de tatuajes y no se 
hayan enterado, así que decido darle un respiro al capullo cuatro ojos este. Mark es 
legal, pero para ser un capullo pelirrojo a veces es un poco engreído y vanidoso. 

Ahora le está comiendo la oreja Begbie. 

—-¿Cómo está la tía Geordie esa con la que sales? Fiona, ¿no se llamaba así? — 
Se vuelve hacia los demás señalando a Rents—. ¡Y parecía un mosquita muerta! 
¡Anda que no! ¡No se corta el cabronazo este! 

—Guay, tío, es absolutamente magnífica —dice Mark, sonriendo afectuosamente 
—. Ha ido a Newcastle a ver a su hermana. Es su cumpleaños..., es decir, el de su 
hermana, ¿sabes? 

—Si la hermana se parece a ella aunque sólo sea un poco, recomiéndame, cabrón 
—dice Franco. 

—Vale —suelta Rents con esa sonrisa de colgado vicioso, aunque se nota que no 
tiene la menor intención. Se vuelve hacia Davie—: ¿Qué tal los chicos de la empresa 
de Gillsland? 

—Bien. Les me preguntó por ti. El tarado de Bobby también. Y Ralphy sigue tan 
capullo como siempre —sentencia Mitch con una sonrisa. 

—Ese hombre... —masculla Renton, pero se pone tieso y se corrige—, ese 
cabrón es la capullez hecha carne. 

—Así es —dice Begbie en un tono de voz más lúgubre, que delata que está 
pensando en otra cosa—. Abundan mucho. 

—-¿Qué pasa? —pregunta el gilipollas de Larry a Franco. Una vez tuve un roce 
con este capullo en Leithy. Estaba metiéndose con Phillip Hogan. Se tomaba muchas 
libertades, joder. Esas cosas nunca se olvidan. 

Franco baja la voz de esa manera que tanto acojona y que se oye todavía mejor 
que cuando emplea su tono habitual. 

—Nada, que últimamente oigo hablar mucho del capullo ese de Pilton, el 
hermano de la guarra —suelta—. Lo lógico sería que cerrara el pico, después de lo 
que les pasó a sus dos hermanos cuando vinieron por aquí, joder. 

—- Ya —asiento, sin poder quitarme de la cabeza la imagen del pobre cabrón aquel 
llenando todo el taxi de sangre. Fue una sobrada que te cagas. 
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—Pues el puto subnormal del hermano mayor anda diciendo que si va a hacer 
esto y lo otro. Por lo visto, el cabrón tiene cierta fama en Pilton —se mofa Franco. 

—¿Y? A mí me parece que es todo de boquilla —suelto yo. Nelly hace un gesto 
de asentimiento. 

Parece que Begbie se anima con la idea. 

—Anda que si me hubieran matao todos los capullos que me han dicho «eres 
hombre muerto»... ¡tendría que haber tenido noventa y nueve vidas, coño! 

Estoy a punto de cambiar de tema, y entonces el tal Larry suelta en plan 
malicioso: 

—Se supone que es karateca, de la escuela de George Kerr. Cinturón negro, me 
dicen. 

—Que le den —se mofa Begbie—. Como te revienten los putos huevos de una 
patada, el kárate no te va a servir de nada. ¿O es que da huevos de acero? —le 
pregunta a Larry. 

—NOo... —dice éste, escurriendo el bulto—, sólo era un decir... 

—Pues para eso te callas, coño —le corta Begbie. 

No me gusta el rumbo que está tomando esto. Se suponía que nos íbamos a echar 
unos tragos tranquilos antes del gran partido de mañana. El ambiente siempre está 
tenso el fin de semana anterior a un derby, como cuando hay luna llena. 

—Me parece que ya has llegado al fondo del asunto, Franco —le suelto, y simulo 
una puñalada, lo que le arranca una sonrisita—. Serán todo bravatas. Después de lo 
del otro día, no creo que esos capullos tengan mucha prisa por volver. 

—Eso, sobre todo ahora que el hermano del cabrón se ha quedado como un puto 
colador —suelta Nelly, riéndose. 

Miro a Begbie, que ha vuelto a poner esa expresión glacial. Conozco esa mirada. 

—Ya, pero con alguna gente nunca se llega lo bastante al fondo. El hermano 
mayor del capullo ese sigue soltando gilipolleces por ahí. 'Tal y como va la cosa 
últimamente, parece que haga falta matar a alguien para que te tomen en serio, coño. 
—Echa una mirada alrededor de la mesa y sentencia—: ¡Vamos a ir allá a charlar un 
ratito con el puto Hong Kong Phooey ese! 

Trago con fuerza, aunque no tengo nada en la garganta. 

—¿Cuándo? 

—Nada mejor que el jodido presente —dice Franco frunciendo el labio inferior 
—. Vamos a hacerle una visita y a decirle cuatro putas palabras al muy cabrón, joder. 

Me fijo en las caras de los muchachos. Todos están por la labor. Incluso Mark, 
que sólo ha venido a pasar el fin de semana, sonríe y suelta: 

—-¿Por qué no? 

—Tú no vienes —le suelta Franco. 

Mark le mira con una cara de desconcierto total. 

—-¿Y por qué no? 

—Vas a la puta universidad. No vas a mandarlo todo a tomar por culo. Esto no es 
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asunto tuyo. Quédate aquí con tu colega —dice, señalando a Mitch. 

Rents sacude la cabeza. 

—SÍ es asunto mío, Franco, nosotros también somos colegas —le suelta, pero le 
distrae algo situado detrás de Begbie, cerca de la entrada del pub. Clava la mirada en 
la puerta cada vez que se abre. 

Begbie tira de Mark y le pasa el brazo por los hombros. Lo mira directamente a 
esos ojos de colgado. 

—-Y una polla como una olla. Tú lo que tienes que hacer es montártelo bien en la 
puta universidad esa y darte el piro de aquí. Además, vas hasta el culo de hachís, 
cabrón. ¿De qué coño ibas a valernos? 

Miro a Mitch. Es uno de mis mejores amigos, pero últimamente casi no lo veo. 
Les digo: 

—Vosotros dos esperadme aquí. Vuelvo en cosa de una hora. 

Mitch asiente y Mark mira alrededor como si fuera a protestar, pero al final se 
encoge de hombros. Mientras apuramos las copas, parece que la idea de quedarse lo 
alivia y lo disgusta al mismo tiempo. Rents no es un tío violento pero tiene sus 
momentos. Le pegó un navajazo a Eck Wilson en el cole y le rompió una botella en la 
cabeza a un tío después de la semifinal aquella de Hampden. Esas cosas dejaron 
huella, porque normalmente no es así. Dice que sólo se pone violento cuando tiene 
miedo de verdad. A Mitch se le dan muy bien las broncas, pero es de Tollcross y esta 
movida no va con él. 

Nelly y Franco son unos piraos y el capullo del tal Larry no es más que un matón. 
Salimos, montamos en la furgona de Nelly, él y yo en la parte de atrás, y tiramos 
hacia Pilton; Begbie, emocionadísimo, nos va dando instrucciones desde el asiento 
del copiloto: 

—;¡ Vosotros quedaros en la furgona y no salgáis hasta que os avise! ¡Que no se os 
olvide: quedaros aquí hasta que os avise! 

—-¿Estás seguro? —le suelto, porque esto es alucinante y la verdad, ahora mismo 
no soy tan Tommy Gun Sin Miedo. De todos modos, a veces eso es lo mejor; para 
que te pongas las pilas tiene que entrarte un poco de miedo. 

—Lo dicho, si necesito refuerzos, ¡os pego un grito! —ruge Franco. 

No insisto, porque ya lo ha dejado bien claro. Sin embargo, me paso el trayecto 
mirando fijamente a Franco a la cabeza y pienso en cuántos puñetazos harían falta 
para tumbarle, en la combinación que lo dejaría fuera de combate. Directo, directo, 
directo de derecha, crochet de izquierda, gancho de derecha, directo de izquierda, 
crochet de derecha, crochet de izquierda. Y el puto Larry ese..., un buen crochet de 
derecha le rompería esa mandíbula de cristal... 

Al llegar a la barriada vemos a unos chavalines jugando al fútbol en un 
descampado. Nelly baja la ventanilla y les pregunta: 

—¿Sabéis dónde viven los Frenchard, colegas? 

Los chiquillos se miran entre sí y uno de ellos señala un viejo bloque de 
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apartamentos al final de una calle que están reformando y pintando de blanco. 

—.Allí, en el Rise, en el número 12. 

Conozco el Rise; es una calle estrecha y empinada con una iglesia arriba del todo 
y unos comercios cochambrosos en la parte de abajo. Paramos delante de la casa, 
junto a un contenedor que está casi lleno. Franco baja de la furgoneta y señala el piso 
de la derecha, en la planta baja. 

—+Es ahí —dice, todo concentrado. 

Acto seguido se pone a escudriñar la calle, se acerca al contenedor y rebusca un 
rato. Los ojos se le ponen como platos cuando ve un balaústre que cuelga de una 
verja de hierro forjado, que está doblada por la mitad, como si un coche hubiera 
chocado con ella y la hubiera jodido. Termina de arrancarlo y lo agarra con las dos 
manos, blandiéndolo como una cachiporra. Entonces se acerca a la casa y deja la 
tranca apoyada contra el seto de la entrada. En efecto, viven en la planta baja; están 
viendo la tele en el cuarto de estar. ¡No doy crédito cuando Franco saca un ladrillo del 
contenedor y lo tira por la ventana sin más! Se oye un estrépito de la leche y luego 
unos gritos. Miro a Nelly y estamos a punto de agarrar al tontolculo de Franco y salir 
echando leches de aquí. 

—¡AVON LLAMA! ¿HAY ALGÚN CAPULLO EN CASA? —grita Franco. Te 
imaginarías que saldría todo el mundo, pero, aparte de unas cuantas cortinas que se 
mueven, nadie da señales de vida. La mayor parte de las casas están vacías, 
abandonadas y en ruinas, o en proceso de restauración. 

Menos el domicilio de los Frenchard, claro. El primero que sale a la puerta es un 
capullo grandote; aparece una maruja en una ventana, que se pone a señalar a Franco 
y grita: 

—¡Es ése! ¡TÚ! ¡TÚ! ¡TÚ ERES EL QUE INTENTÓ MATAR A MI HIJO! 

—Al muy capullo lo unté —dice Franco, burlón, medio riéndose—. ¡Si lo hubiera 
querido matar, a estas alturas ya estaría muerto, coño! 

El grandullón está furioso que te cagas y baja corriendo por el camino de la 
entrada hacia Franco, que le está esperando; Franco da un paso atrás, coge el 
balaústre y arrea al hijoputa en la mandíbula, todo en un solo movimiento seguido. El 
menda cae como un saco de patatas; ha sido un leñazo que flipas, de los que dan 
náuseas; hay que ver cómo se derrumba el tío, y luego Franco, agarrando el balaústre 
con ambas manos, sacude al pobre cabrón de lleno en las pelotas con el extremo roto 
y con todo el peso del cuerpo. Después le suelta un par de golpes espantosos en la 
jeta. 

—i¡NO OS ACERQUÉIS A LEITH, JODER! 

El tipo no se mueve en absoluto mientras la sangre se derrama por el pavimento. 
Mierda, tío, creo que voy a vomitar. Por algún motivo me bajo de la furgoneta y me 
pongo junto a Franco, que se limita a echarme una mirada severa y desquiciada por el 
rabillo del ojo; luego bajo la vista para echar un vistazo al tío. Está fatal. Le ha 
abierto la cabeza completamente. Hay dientes esparcidos por la acera; parecen fichas 
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de dominó que se hubieran caído de la mesa de un pub. Me cago en la puta, joder. 

La maruja grita a sus otros dos chicos. 

—¡A POR ÉL! —La chica está junto a ella, mordiéndose las uñas, pero la vieja 
brinca más que una verdulera de Bowtow que se hubiera encontrado una cagada en el 
umbral de su puerta—. ¡HE DICHO QUE A POR ÉL! 

—¡VENGA! —ruge Begbie a los otros dos hermanos. El pobre grandullón sigue 
gimiendo en el suelo, a sus pies. Los hermanos están cagaos de miedo, paralizados, 
como idos. 

No son los únicos. 

—Me cago en la puta... —suelta Larry al asomarse por la ventanilla con los ojos 
más salidos que las pelotas de un galgo semental. 

La madre sigue gritando a sus hijos. 

— ¡A POR ÉL, GALLINAS DE MIERDA! 

Begbie les mira con expresión burlona. 

—Ésos no van a hacer una puta mierda. —Y, mirando al capullo del cachas 
tendido en el suelo, añade—: ¡Y éste tampoco! —Luego se ríe de la chica—: ¡Si sale 
niño, pégame un toque, pero si es niña no es mía, joder! 

Tira el balaústre al suelo, me hace un gesto con la cabeza y me subo con él a la 
furgoneta, él delante y yo detrás. Nelly arranca y salimos pitando. La madre sigue 
gritando a sus hijos, que intentan levantar al pobre tipo del pavimento con ayuda de la 
chavala. 

Franco se vuelve y nos mira a Larry y a mí. 

—+Eso es lo que pasa cuando le tocas los huevos al YLT.1"%l —Cuando pasamos 
por delante de unas viviendas destartaladas con tiendas de mierda en la planta baja, 
Franco asoma la cabeza por la ventana y grita—: ¡NI SE OS OCURRA 
ACERCAROS A NUESTRO BARRIO, PUTOS GUARROS PIOJOSOS DE 
PILTON! 

Nos preocupa la pasma, pero no porque estos capullos vayan a chotar a nadie; 
además, es dudoso que en la comisaría de Drylaw se molestaran en interrumpir una 
pausa para tomar té por escoria como ésa, pero puede que algún viejo capullo haya 
hecho una llamada. 

Franco lleva un subidón que te cagas y va tan tranquilo, con una sonrisa enorme 
en el careto. 

—Tanto follón porque a una puta guarra le hacen un bombo. La próxima vez que 
me la tire, se la meteré por el culo pa no dar pie a acusaciones, coño. 

—El romanticismo no ha muerto, ¿eh, Franco? —dice Nelly, que va al volante, 
con una sonrisa; saca la furgoneta de la barriada y se dirige hacia West Granton Road. 

——Puede que no, pero esos putos guarros de Pilton sí. Aún no he terminao con 
esos putos cabrones. Es más —dice, con una mueca de indignación—, ¡ni siquiera he 
empezao, coño! 

Tengo que reconocer que estoy cagado de miedo; el ritmo cardíaco no se me 
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normaliza hasta que guardamos la furgoneta en el almacén de Newhaven, que es más 
o menos de Nelly, aunque tanto Begbie como Matty tienen llaves, y luego cada uno 
se va por su lado. Yo me voy al Walk por donde vine, a reunirme con Mitch y Rents 
en el garito. Cuando llego, veo a Mitch de solateras; no se ve a Rent Boy por ningún 
lado. 

—¿Dónde está Mark? 

Mitch se limita a encogerse de hombros. 

—Se largó con un tipo pequeñajo que apareció por aquí, el tal Matty ese. Me dijo 
que tenía que ir a hacer un recadito con él y que volvería —me explica Davie, y luego 
me pregunta—: ¿Está bien? Lo veo muy raro, incluso para ser él, y eso que hace 
siglos que curramos juntos. 

—Sí... —digo riéndome—. Bueno, al menos eso me parece. 

—¿Seguro? 

—-Irá más fumao de la cuenta. Y también creo que el cabrón se ha enamorado de 
una chavala de Aberdeen. Conociéndolo, habrá ido a pillar más hierba o más speed. 

Tengo que reconocer que lo envidio. Todo le sale a pedir de boca: una novia maja, 
unos buenos estudios, y fijo que cuando se licencie se irá lejos cagando leches, 
porque aquí no se va a quedar. Es algo que admiro en él, porque yo soy un pájaro 
demasiado casero. Eso sí, me encantaría poner tierra de por medio. Sería estupendo. 

—Pues será eso —dice Davie; coge su pinta y la apura. Menea el vaso vacío y yo 
capto el mensaje. 

—-¿Otra ronda de lo mismo? 

—Como de costumbre. 
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FRÍO 
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UNION STREET 


Otro día deambulando estoicamente por la ciudad; bajo por Union Street y me 
azotan feroces ráfagas de viento. Puede que Edimburgo sea un lugar gris y 
deprimente, pero Aberdeen te vacila a base de bien. Podrías pasarte la vida entera 
esperando a que el cielo pase del gris al azul. No obstante, ahora paso más tiempo 
aquí arriba; ya no voy tanto a casa como antes. 

La última vez que volví, me puse hasta las cejas de jaco con Matty, Spud y 
Keezbo, en casa de Swanney. 

No sé cómo llegué al queo de Swanney desde una fiesta de drogatas en la morada 
del yonqui veterano, Dennis Ross, en Scabbeyhill'”*!, aunque recuerdo vagamente 
haberme pasado siglos buscando cambio en los bolsillos para pagar a un taxista 
cabrón que refunfuñaba al oído que flipas, pero regresé a la superficie del mundo 
consciente en Tollcross. Recuerdo cuando salió el sol e inundó el cuarto de estar de 
Johnny con una luz destructora, que nos acribilló sin piedad y nos obligó a asumir de 
nuevo nuestro deterioro y nuestras flaquezas de vulgares mortales. Me levanté y, 
luego, Matty, Spud y yo fuimos a ver a los demás al Roseburn Bar, varias horas antes 
del derby; después fuimos con un montón de basca a Haymarket, a echar unos tragos 
en varios garitos más. Por el camino, las dos hinchadas no paraban de amenazarse a 
tope, pero el cordón policial que las separaba no cedió. El partido terminó en un 
empate reñido, sudoroso y sin goles. Como estaba hecho polvo, no me enteré de la 
mayor parte del partido, pero recuerdo que, hacia el final, los Hibs casi marcan el gol 
de la victoria; McBride logró regatear a un Jambo y pasó el balón a Jukebox!”?!, que 
hizo lo propio con otro capullo granate y se lo centró a Steve Cowan, cuyo disparo 
con la derecha falló el blanco por un pelo cuando el portero estaba ya batido. El 
asaltacunas de Sick Boy también le había pegado al jaco, pero aun así se volvía 
completamente loco; iba con la pobre chica esa, Maria, a remolque. Es un poco 
jovencita para él, y se la veía bastante perdida en aquel proceloso mar de grillaos. 

Después del partido hubo un montón de movidas pasadas de rosca con Begbie. 
Él, Saybo y unos cuantos más les metieron una somanta a unos zumbaos en 
Fountainbridge. Como siga con esa mierda, el muy cabrón acaba en Saughton fijo. 
Pero el caos de Edimburgo me recordó lo mucho que me había llegado a gustar mi 
existencia ritualizada en Aberdeen. Me di cuenta de que mis pretensiones de espíritu 
libre no eran más que chorradas. En realidad, saturaba los días de rutina, hasta que 
me mosqueaba tanto que me veía obligado a romperlas drásticamente. Una buena 
ración de jaco ayudaba. Aquí, sin embargo, estaban Fiona, mis estudios y mis paseos. 
Y la razón por la que hacía menos viajes a casa era que había localizado una fuente 
de jaco. 

Pateé una burrada, recorrí las calles durante siglos y con independencia del 
tiempo que hiciera. No parecía que llevara un rumbo determinado, pero 
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invariablemente acababa más allá de la estación de ferrocarril, en los alrededores del 
muelle. Me quedaba allí mirando los barcos grandes que iban a Orkney, Shetland y 
quién coño sabe a qué sitios más. En el cielo, las gaviotas graznaban y describían 
círculos; a veces, pasando por Regent Quay, tenía la sensación de que se reían de mí a 
grito pelado, como si supieran lo que me traía entre manos, aunque yo no. 

Y qué decir de los pubs náuticos: el Crown and Anchor, el Regent Bridge Tavern 
(un antrito estupendo) y el Cutter Wharf. El Peep Peeps, más chabacano, que estaba 
en una Calle lateral, y donde siempre terminaba con una pinta de rubia en la mano, 
pero con ganas de otra cosa. Esperándola. Casi oliéndola. Sentado siempre en el 
mismo lugar, sabiendo que si la esperaba lo suficiente, acabaría viniendo a mí. 

Fue allí donde lo vi: un tipo sentado junto a la gramola, a su rollo, leyendo el 
Financial Times, con una Pepsi a la que no le había echado ni un trago. Con una 
melena larga y grasienta, negra-pero-canosa, fina y rala en la parte superior, y unas 
carnes mortecinas de tono translúcido y azulado. De unos granos amarillo mostaza 
que tenía en la barbilla le salía una barba escasa y escuálida. Tenía unos dientazos 
amarillentos que parecía que se le fueran a caer al primer estornudo. En otras 
palabras, apestaba a jaco. Yo no. Yo era un universitario pulcro con una novia bonita. 
Yo no podría apestar a jaco, no con los ojos luminosos, la piel clara y los dientes 
blancos que tenía. Fiona había conseguido hasta que me pasara la seda dental. Pero 
aun así, en cuanto me vio, fue como si se hubiera dado cuenta en el acto. Yo también. 
Me senté a su lado. 

—-¿Qué tal? —me preguntó. 

No tenía ningún sentido andarse con gilipolleces. 

—Tirando a mal. Me encuentro un poco chungo. 

—-¿Estás con la tontería? 

No sabía qué coño querría decir aquello, pero me pareció que daba en el clavo, y 
reconocerlo fue como darme permiso para hundirme en la miseria. Antes de aquella 
sensación mierdera, había experimentado vagos síntomas de gripe; me pesaban los 
brazos y las piernas, tenía la cabeza cargada y notaba dolores que iban cambiando de 
sitio. Ahora, algo apremiante acechaba detrás de todo ese malestar. 

—Entonces, tío, ¿necesitas medicina? 

—SÍ. 

Don me echó una mirada turbia, parecida a la que les había visto a los picotas más 
talluditos de Edimburgo. 

—-Vete a dar una vueltecita por la manzana y te veo en la entrada del muelle 
dentro de diez minutos —me dijo en un tono metálico y nasal; y se repantingó y 
siguió leyendo el Financial Times. 

Lo cierto es que tuve que esperar diecisiete minutos hasta que Don se dignó salir 
del bar y acercarse a mí arrastrando los pies; tenía una pinta tan chunga como el 
estado en que me encontraba yo. No podía estar enganchado físicamente, no por un 
solo fin de semana chutándome, pero mi mente y mi cuerpo ansiaban un pico. 
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Mientras íbamos a su costroso piso, que estaba a la vuelta de la esquina, para cerrar el 
trato, me esforcé todo lo que pude por disimular una excitación y una ansiedad poco 
menos que abrumadoras. 

El queo de Don podría haber sido el de Swanney, el de Dennis Ross, el de Mikey 
Forrester o incluso el nuestro de Montgomery Street. Los mismos carteles mal 
pegados en unas paredes decoradas con un papel pintado feo y envilecedor, colocado 
por capullos que ya habían muerto o tan viejos que lo mismo les daría estarlo. Cubos 
de basura repletos, pilas de platos caóticas en un fregadero que parecía un pueblo 
mediterráneo arrasado por un terremoto y los omnipresentes montones de ropa vieja 
por el suelo: los marchamos oficiales de los fracasados desequilibrados de cualquier 
parte del mundo. 

Don preparó picos para los dos. Me di unos golpecitos en el brazo derecho, la 
mejor vena que tenía en la muñeca salió obedientemente a la superficie y ahí me 
chuté. Era manteca potable y me entró un colocón excelente. Me impregnó todo el 
cuerpo y me abrí irresistiblemente bajo el impacto como una flor en primavera. Acto 
seguido me subió del estómago algo afrutado y amargo. Me dio una arcada y Don me 
puso un Financial Times viejo debajo, pero lo aparté. El momento había pasado; 
ahora era invencible. 

Pese a que yo me conformaba con relajarme y disfrutar del jaco (es increíble 
hasta qué punto me hacía soportable incluso una mierda tan asquerosa como la cinta 
de los Grateful Dead de Don), él insistió en darme conversación después de haberse 
chutado él y todo. El cabrón se metió una buena dosis que apenas pareció hacerle 
efecto. Me pregunté cuánto se metería habitualmente. 

— Así que eres de Edimburgo, ¿no? Allí abunda el caballo bueno. 

—SÍí... —dije yo. Me entraron ganas de explicarle que los de Leith no nos 
considerábamos parte de Edimburgo, pero ahora que estaba derretido y disfrutando 
del colocón, me pareció una trivialidad. 

—-De allí sale todo. —Y levantó hacia la bombilla pelada una bolsita de plástico 
llena de polvo blanco—. Allí es donde lo fabrican: en el hermoso centro de Gorgie. 
¿Conoces a Seeker? 

Quién coño sabría de qué iba todo aquel rollo de Gorgie; yo era de Leith, pero 
qué será! ">, 

—Sólo de oídas. 

—Sí, es mala gente, tío. Conviene estar lo más lejos posible de ese pirao. 

La dulce futilidad de todo aquello me hizo sonreír. Era inevitable que el tal Seeker 
y yo acabáramos siendo, cuando menos, conocidos. Lo sorprendente era que todavía 
no hubiera sucedido. Así que me quedé ahí mientras Don cascaba monótonamente y 
la habitación se iba sumiendo en la oscuridad. No me interesaba nada de lo que decía; 
me daba igual que el cabrón hablara del cachorro nuevo que le había comprado a su 
sobrina o de los cadáveres que hubiera debajo de las tablas del suelo de su piso; el 
caso es que yo disfrutaba con el ritmo balsámico de su voz. 
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Cuando pude moverme, me fui de allí y volví a mi habitación de la residencia 
universitaria. Fiona me había dejado una nota por debajo de la puerta. 


M 


He pasado por aquí, pero ni rastro del Hombrecillo Hedonista de Leith. 
Buaa. 

¿Te veo mañana en clase de Renacimiento o vienes esta noche a cenar... y 
a tomar postre? 

Besos 


Fxxxx 


La nota me temblaba en la mano. Quería a esa chica, la quería de verdad. Sentí un 
espasmo horroroso al darme cuenta, allí mismo y en ese mismo instante, de que 
pronto iba a importarme menos que cualquier desgraciao al que acabara de conocer y 
ni siquiera me cayera bien. Pero aquello no fue más que una vocecilla fugaz que 
ahogaron los coros y danzas del jaco, que canturreaba: «Tú estás bien, todo está 
bien». 

Pero no fui a verla. Me acosté y me quedé mirando las volutas de Artex del techo. 
Caí en un sueño anémico y modorro, me despertaron los retortijones del hambre y la 
precaria luz de la mañana. Me di cuenta de que el día anterior no había comido 
absolutamente nada. La ropa estaba tirada en el suelo, junto a la cama; no sé cómo, 
pero me había desnudado durante la noche. Me había salido un hematoma amarillento 
en la parte interior del codo. Aquella mañana decidí no ir a clase de Renacimiento. 

En cambio, salí a darme un garbeo. Hacía frío. El cielo gris se abrió 
repentinamente un minuto y el sol irrumpió en la atmósfera e inundó la ciudad 
brillando en el granito centelleante. La sangre me latía en la cabeza y me dieron 
ganas de estar en otra parte. Luego la luz desapareció y el espeso manto gris volvió a 
cubrirme. Lo prefería así: me gusta que se me ralenticen los pensamientos cuando 
ando bajo ese cielo hasta quedarme lánguido, sumido en un estado irreflexivo, libre 
de la carga opresiva de las opciones infinitas de la cotidianidad. 

Acababa de dejar una tumba por otra que estaba en la misma costa, sólo que un 
poco más arriba. Pero no pasaba nada; en Aberdeen me encontraba a mis anchas. Me 
gustaba la ciudad, los habitantes solían caerme bien. Era gente bastante enrollada y 
tranquila, no unos mitómanos gilipollas e impertinentes, como tantos escoceses de las 
tierras bajas, que no paran de pasarte por los morros que son ellos quienes cortan el 
bacalao, cuando en realidad son unos pelmazos sin excepción. Antes que participar 
en la vida social de la universidad, prefería beber con vejetes que me contaban 
historias de la pesca de arrastre y de los muelles, o charlar de partidos y bullas del 
pasado con aficionados al fútbol que rara vez sentían necesidad de darse ínfulas. Era 
todo muy natural. En aquellos sitios yo siempre era el único universitario. 
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Y, no obstante, todo esto sucedía al ladito mismo de Marischal College, un 
edificio de la Universidad de Aberdeen que parecía milimétricamente diseñado. Sólo 
de vez en cuando me dejaba caer por el bar del sindicato de estudiantes con Bisto y 
alguna gente más, o con Fiona, pero lo evitaba todo lo que podía. Una vez, por el 
cumpleaños de Joanne, me llevaron allí casi a rastras a echar unos tragos. Ella iba un 
poco pedo, se encaró conmigo delante de todo el mundo y, en un tono desagradable, 
de reproche, me preguntó: 

—-¿A qué te dedicas todo el día, Mark? ¿Dónde te metes? 

Alguien más dijo no sé qué de «el misterioso Mark Renton» y entonces Fiona me 
miró como animándome a contarlo. Todo el mundo me miraba y yo me reía y les 
daba la penosa excusa de que me gustaba mucho patear. La verdad era que ahora 
pasaba casi todo el tiempo libre merodeando por los bares del muelle, esperando a 
Don. 

La siguiente vez que Fiona vino a verme fue un sábado por la mañana. No tenía 
un pelo de tonta, pero llevábamos vidas independientes, a pesar de mantener una 
relación. Edimburgo estaba lo bastante cerca para poder decirle, con un pretexto 
cualquiera, que iba a pasar la noche a casa; por lo general, le decía que era para ver 
qué tal andaba mi afligida familia. Pero en realidad me tiraba en el sofá de Don, en un 
sector de Aberdeen que frecuentaban muy pocos estudiantes o profesores. Esta vez, 
sin embargo, mi comportamiento debió de confirmar la impresión que le había 
producido mi ausencia de clase a lo largo de toda la semana, a saber, que algo andaba 
mal. 

—Mark..., ¿dónde has estado?..., ¿te encuentras bien? 

—<Creo que he pillado una gripe malísima. 

—Tienes un aspecto horroroso..., voy a bajar a la farmacia a buscarte algo, cielo. 

—¿Me fotocopias tus apuntes del Renacimiento? 

—Pues claro. Tendrías que haberme dicho que estabas malo, tonto —dijo; me 
besó en la frente sudorosa y salió por la puerta. Tardó una media hora en volver con 
las medicinas. Luego se marchó al sitio donde curraba los sábados. Esperé un poco y, 
ansioso por alejarme del olor rancio y químico de la habitación, de ese olor que yo 
desprendía (¿acaso ella no lo percibía? ¡Yo sí!), salí y me fui calle abajo. 

Los sábados, Fiona trabajaba de voluntaria con niños necesitados. Eran unos 
pilluelos alborotadores que la adoraban: ellos, psicópatas en ciernes con orejas de 
soplillo que se ponían colorados como tomates cuando ella los saludaba, y ellas, 
chiquillas de mirada dura que siempre mascaban chicle y de pronto reclamaban 
atención. Hacía unas semanas, deambulando por ahí como de costumbre, la había 
pillado con un grupo de chavales a la puerta del teatro Lemon Tree. Se la veía feliz; 
en el fondo era una tía cuadriculada y me había hablado de buscar piso juntos el año 
siguiente. Después llegarían la licenciatura, los curros de nueve a cinco y otro piso, 
éste ya con hipoteca. Luego el compromiso. Después la boda. Una hipoteca mayor 
para comprar una casa. Hijos. Gastos. Y por último, las cuatro Ds: desencanto, 
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divorcio, dolencias y defunción. Por mucho que se negara a reconocerlo, ella era así y 
eso era lo que esperaba de la vida. Pero como yo la quería, me esforzaba por 
disimular lo malo que me sacaba de dentro. Al verla arrear pacientemente a aquellos 
críos asilvestrados para que se metieran en el teatro, sabía que yo jamás podría ser 
así. Que nunca podría tenerla a ella, tenerla de verdad, en el sentido de entregarme 
plenamente a ella. Quizá no fuera más que un imbécil. En su entorno me acogían más 
que favorablemente. Mis padres tenían ambiciones respetables. ¡Joder, cómo 
aborrecía esa palabra! Me daba repelús. 

Pero lo cierto es que me querían. 

En la librería me coloqué estratégicamente para espiar sin ser visto y oír lo que 
decían; estaban en la cafetería de al lado. Un gafotas desgarbado y entusiasta 
acompañaba a Fiona y a los críos. 

—-De acuerdo, chicos y chicas, ¿podéis dejar los cuadernos y los bolis y venir 
conmigo un momento? 

Ella acabaría liada con uno como ése. Quizá una versión más enrollada, con el 
que echara un polvo de vez en cuando, o con un capullo un poco más arrogante que 
acabase amargándole la vida, pero en definitiva vendría a ser lo mismo. Vestido de 
anorak y con gafas de culo de vaso o con camiseta de rugby y musculatura hinchada, 
en realidad no hay ninguna diferencia: un cuadriculado es un cuadriculado. 

Vuelvo a casa. Cuando aparece Fiona, estoy todavía levantado. No me he tomado 
más que un par de infusiones contra la gripe. Lleva el pelo mojado por la lluvia y se 
lo seca con una toalla que saca de la mochila. Pongo a hervir un poco de agua para 
preparar un cacao caliente. 

Consciente de lo que me mola el pelo mojado, Fiona me echa un vistazo e 
inmediatamente se da cuenta de que estoy tan malo que no puedo agarrarla y tirarla 
encima de la cama. 

—Estás tiritando, cielo. Tendrías que ir al médico... 

—¿Puedo decirte una cosa? 

En cuanto sus pupilas se dilatan y dice: 

—Claro que sí, Mark. ¿De qué se trata? —sé que no puedo decirle lo que le 
quiero decir, pero, para disimular, tengo que hacerle alguna revelación igual de 
profunda e importante. 

—Se trata de mi hermano pequeño —me oigo decir, casi horrorizado de que sea 
mi propia voz, como si me acabara de chotar alguna otra persona que estuviera en la 
habitación—. Jamás le he contado esto a nadie... 

Fiona asiente con la cabeza mientras se envuelve el pelo con la toalla; luego coge 
la taza humeante. Me recuerda a la tía esa a la que dejan plantada en el anuncio de 
Nescafé. 

Me aclaro la garganta mientras ella adopta la posición del loto en la silla. 

—Me di cuenta de que Davie estaba colgado de Mary Marquis, la presentadora 
del telediario escocés. Quizá la hayas visto, tiene unas facciones... digamos italianas; 
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es morena y lleva mucho maquillaje, sobre todo en los ojos, y usa lápiz de labios rojo 
intenso. 

——Creo que sé a quién te refieres, cielo. ¿La de por las noches? 

—Sí, ésa. Bueno, pues me fijé en que Davie se excitaba cuando presentaba ella 
las noticias. Respiraba más deprisa. Y era imposible no darse cuenta de lo que le 
estaba pasando debajo del pantalón de chándal aquel... 

Fiona asiente con gesto comprensivo. Veo en sus vaqueros, a la altura de la 
rodilla, una marca roja en la que no me había fijado, seguramente pintura de algún 
taller que habrá hecho con los críos. 

—Tenía que quedarme con él los viernes hacia la hora de cenar. Cuando echaban 
el telediario escocés, veía a Davie mirando la pantalla fijamente, con la polla 
visiblemente erecta, y empecé a pensar: joder, el pobre cabroncete tiene quince 
años..., ¿me entiendes? 

—Sí —dice Fiona en tono triste pero analítico—. Que tenía su sexualidad pero 
que no podía darle salida. 

—Exacto —digo, respirando de alivio que flipas porque alguien lo entiende, 
simplemente—. Así que... se me ocurrió que podía meneársela. 

Fiona baja la vista un instante y luego la levanta y me mira a los ojos con los 
labios muy fruncidos. No me dice que siga, pero tampoco que pare. 

Respiro hondo. 

— Así que lo hice. Parecía consolarle. 

—Ay, Mark. 

—Lo sé, lo sé..., se trataba de mi hermano y era un rollo sexual, así que no fue 
muy sensato por mi parte. Ahora lo entiendo. En aquel momento, sin embargo, no 
pensaba más que en aliviarle la angustia, como cuando le sacudía en la espalda para 
ayudarle a drenar el líquido de la cavidad torácica. Así que lo hice. El pobre cabrito 
se volvió loco y se corrió en lo que a mí me pareció una fracción de segundo. Y luego 
se quedó profundamente dormido. Nunca lo había visto tan en paz. Lo limpié y él se 
echó la mejor siesta de su vida. Así que pensé: no hay ningún mal en ello. 

—¿Y qué pasó? —pregunta Fiona, descruzando las piernas; luego deja la taza en 
el suelo sin quitarme la vista de encima ni un instante. 

—Que después me exigía que se lo hiciera. Los críos autistas son como 
mecanismos de relojería: están programados para responder a una rutina. Que si las 
comidas a la misma hora, que si los acuesten siempre a la misma hora, etcétera. 
Aquello se convirtió en algo así como su mimito de los viernes; si Davie no hubiera 
tenido otros problemas físicos, lo habría hecho él solo constantemente, a todas horas. 
Pero los demás días que daban el telediario, miraba primero a la pantalla y luego a mí 
y gritaba, e intento reproducir ese espantoso mugido: «x¡MAY-HAY! ¡MAY-HAY!»..., 
por supuesto, estando los demás en casa, yo no podía ayudarle. 

Ahora la expresión de Fiona es de asco. Se acomoda de nuevo en la silla, rígida, 
con las piernas cruzadas. 
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—Ellos pensaban que estaba gritando «Marky» y les parecía muy enternecedor. 
Sólo él y yo sabíamos que gritaba «Mary» —le explico. Ahora Fiona está tan inmóvil 
que me enerva—. ¿Crees que hice mal? 

—No... —dice Fiona con voz trémula—, claro que no, cielo..., pero es que..., 
¿no podías contárselo a tus padres? 

—No tenemos esa clase de relación. Son mis padres. 

Ella asiente pensativamente; coge la taza y la sostiene contra el pecho con ambas 
manos. 

—En fin, que seguí haciéndole pajas todos los viernes ante la imagen de Mary en 
la caja tonta. No era fácil. Las cosas se complicaban. A veces, ella presentaba en el 
estudio y, cuando él estaba a punto de correrse, si de repente cambiaban de plano para 
mostrar una emisión exterior, él se desmoronaba y se ponía a chillar; otras veces le 
entraba un ataque de tos. Y así todos los viernes. La cosa llegó a tal punto que tenía 
que esforzarme a tope para conseguir que se corriera. Y, en fin, un día se me olvidó 
de que Billy iba a venir de permiso de Belfast. No lo oí entrar, porque lo hizo a 
hurtadillas, como siempre, para sorprender a mi madre. Se acercó por detrás del 
sofá... justo en el momento en que Mary volvía a aparecer en pantalla... 

A Fiona se le ponen los ojos como platos. 

—Entonces..., ¿Billy te pilló haciéndoselo a Davie? 

—Peor. El nabo de Davie explotó en ese mismo momento. Soltó una descarga que 
salió por los aires cual serpentina y le dio a Billy de lleno, en toda la cara, y también 
en la pechera del uniforme. 

Fiona se lleva la mano a la boca. 

—AAy, Dios..., ay, Mark... ¿Y qué pasó entonces? 

—Nos separó a Davie y a mí, me sacó del sofá a rastras y me sacudió una patada 
en las costillas. Yo me levanté y, aunque conseguí darle un par de leches, me llevé 
una buena palicilla. Davie empezó a chillar. Los vecinos oyeron el jaleo y la señora 
McGoldrick se puso a aporrear la puerta y a amenazar con llamar a la policía, lo que 
con toda seguridad me libró de una tunda de consideración. Los dos nos 
tranquilizamos, pero, cuando mis padres volvieron a casa, se dieron cuenta de que 
nos habíamos peleado. Así que nos interrogaron y cada uno contó su versión de la 
historia. 

Ha empezado a llover. Oigo los golpecitos contra el cristal de la ventana. 

—-¿Y ellos qué dijeron? 

—Más o menos se pusieron de parte de Billy. A mí me dijeron que era un 
cabroncete retorcido y cochino. No hacía mucho que acababa de dejar el colegio y no 
supe explicar lo que pretendía al hacer aquello por Davie: «¡El derecho de los 
discapacitados a disfrutar de su sexualidad!» —exclamo golpeándome el pecho con el 
puño, como si Fiona hubiera dudado de mí, pero ella no dice ni pío y asiente de forma 
más o menos comprensiva. Pero, pese a su silencio, de pronto me percato de cómo 
pinta la cosa. Sé que si Fi tuviera una hermana discapacitada, mientras le quedara un 
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hálito de vida en el cuerpo, lo último que se le ocurriría sería hacerle un dedo, 
pongamos que viendo a David Hunter, el del culebrón Crossroads. Por primera vez 
en mi vida tengo que reconocer que, a cierto nivel, podría ser un puto enfermo o, 
cuando menos, uno con las ideas muy equivocadas. En voz baja, le digo con angustia 
—- El pobre cabrito sufría un tormento y yo sólo pretendía aliviarlo un poco. ¡No te 
vayas a creer que me ponía! 

Fiona me mira un rato casi con gesto inexpresivo, mientras la luz va 
desvaneciéndose, pero su expresión es la de quien se encuentra completamente en paz 
consigo misma. 

—-¿Y no puedes contárselo ahora a tu madre y tu padre? 

—Lo he intentado una o dos veces, pero nunca parecía ser el momento oportuno. 
Además, creo que ya tienen unas ideas muy definidas acerca de quién soy. 

Fiona suelta un suspiro con los labios fruncidos. 

—¿Por qué no les escribes una carta explicándoselo todo y poniendo los puntos 
sobre las íes? 

—No sé, Fi..., sería como si le diera más importancia de la que tuvo... —digo, y 
de pronto me siento enfermo y agotado, tirado en la silla; luego me echo hacia 
delante y me abrazo. 

—Pero está claro que para ellos sí significa algo, Mark. Y para ti también, porque 
si no, no me lo estarías contando. 

—Lo sé —digo, mirándola y reconociendo la derrota—. Lo pensaré. Gracias por 
escucharme. 

——Claro, cariño... —sonríe con tristeza, fijándose en mis sudores y en mis 
tiritones nerviosos—. Me voy a ir, cielo, así te dejo dormir un poco —me susurra; se 
levanta, me acaricia la frente sudorosa con la mano y después me la besa. La 
sensación de sus brazos alrededor de mi cuerpo es pesada y asfixiante; me alivia que 
se vaya. 

En cuanto pasan un par de minutos bajo al teléfono de pago a llamar a Sick Boy a 
Montgomery Street. Empiezo a hablar sin parar, le cuento lo de Don y le pregunto 
cómo se las apaña en materia de heroína. Y va él y me dice: 

—A ti no te interesa nada que no sea el jaco. 

Cuando parece que negarlo es inútil y en vano, me doy cuenta por vez primera de 
que esa afirmación es, en lo fundamental, completamente verídica. Y a su vez eso me 
lleva a pensar: tienes que poner fin a esto, de verdad. No me quedo con nada más de 
lo que dice Sick Boy, hasta que se acaba el dinero. 

Vas a tener que poner fin a esto ahora mismo o la vas a cagar del todo. 

Así que lo que hice fue salir a la calle, atravesar la ciudad fría y borrascosa y 
enfilar por Union Street. 
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BALTIC STREET 


Maria Anderson supo, por el sabor metálico de sangre que tenía en la boca, que se 
había quedado sin chicle. Mientras escupía sobre los húmedos adoquines grises, se 
sacó un tirabuzón de detrás de la oreja, se lo enrolló en el dedo como una espiral y 
luego lo soltó; acto seguido cogió otro y repitió la operación. Todavía no habían ido a 
por Dickson, pero el síndrome de abstinencia no admitía medias tintas en lo tocante al 
imperativo de picarse. Después de aquello, Simon y ella se marcharían juntos, a 
Londres o a otro sitio por el estilo. Simon tenía grandes planes. 

Sick Boy la mira desde un portal. El comportamiento compulsivo de la chica le 
recuerda el del perro que tenían los Renton en otros tiempos: cuando se metía en su 
cesto, siempre tenía que dar tres vueltas sobre sí mismo y entonces, por fin, se 
tumbaba. Tras un comienzo tan prometedor, todo se había ido al traste rápidamente. 
Para Sick Boy fue una amarga desilusión comprobar que él no había sido el primer 
amante de Maria. A un chico del colegio y a un camarero español oportunista les 
había tocado el gordo antes que a él. Compensó tal circunstancia ampliando los 
horizontes de Maria y, de paso, también los suyos un poco. Ella se encontraba en su 
mejor momento cuando empezaba a darle el mono, durante la breve fase que precede 
al debilitamiento total, en la que uno creía que, a fuerza de follar, podía sacudirse un 
síndrome cada vez más fuerte. Cuando iba puesta era de lo más complaciente, pero 
costaba lograr que adoptara las posiciones con un mínimo de entusiasmo. 

Se oye un motor y pasa un coche por los adoquines de unas calles mojadas, 
bañadas en la luz anaranjada de las farolas; un Volvo se detiene al lado de Maria; un 
hombre que parece pequeño baja la ventanilla y la mira de arriba abajo; después se 
dirige a Sick Boy, que se acerca moviendo la cabeza como un halcón al que acaban 
de quitarle la capucha. 

—-¿Tu amiga necesita que la lleven a alguna parte? 

—Sí —dice él, fijándose en la expresión ausente y en la mirada vidriosa y 
desamparada de Maria. Conversa con el tipo unos instantes y luego le dice—-: 
Adelante, Maria, sube, este tío es legal. Sólo quiere darse una vueltecita contigo, ir a 
su Casa y volver a dejarte aquí. Nos vemos en casa. 

Maria se estremece de ansiedad. 

—Pero ¿no puede venir él a casa y ya está? 

—No conviene que todo el mundo, los vecinos y tal, se meta en nuestros asuntos. 
El otro día, la señora Dobson andaba fisgoneando por ahí. —Sick Boy escudriña la 
Calle con sus enormes ojos—. ¡Venga! Nos vemos por la noche, cariño. 

—No quiero... —protesta ella. 

Éste es su tercer cliente. Dessie Spencer, uno del bareto, había sido el primero, 
seguido poco después por Jimmy Caldwell. Sick Boy detesta compartirla, pero no es 
más que sexo por dinero y no significa nada. 

—¿Vas a subir o qué? —se impacienta el tipo trajeado del coche. 
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Sick Boy capta tufillo a cerdo de paisano, pero los polis también tienen cartera y, 
en cualquier caso, el mono aprieta tanto ya que no le importa, hasta el punto de que, 
ahora, que lo detengan y lo encarcelen no le parece un perjuicio tan grande, sino una 
oportunidad perfecta para desengancharse. Está saliendo todo fatal. Todo el mundo 
está enganchado. Tommy, Begbie, Segundo Premio, y Gav no, pero casi todos los 
demás sí. Maria había hecho gala de un entusiasmo mayor de lo que esperaba, y no 
sólo en cuestión de sexo sino también respecto a la sed de jaco. Su propio hábito se le 
ha ido de las manos por estar con ella. Maria está tensa y se empeña en no subir al 
coche del tipo trajeado. Sick Boy intenta empujarla. 

—¡Vete ya! 

Ella clava literalmente los tacones en el adoquinado. 

—-Es que no quiero, Simon... 

—No me puedo quedar aquí esperando —protesta el tipo trajeado—. ¿Vienes o 
no? ¡Bah, al carajo! — Arranca de nuevo y sale disparado. 

Sick Boy se da en la frente con la mano al ver cómo se aleja de él a toda pastilla 
una bolsita de plástico que contiene una preciosa bola blanca y unos restos de 
heroína. Se vuelve hacia Maria y la decepción lo induce a vocalizar lo que estaba 
pensando el tipo del traje: 

— Joder, qué poca profesionalidad! 

—Lo siento, no quiero hacerlo... —-lloriquea ella, abrumada por una súbita 
sensación de pusilanimidad, producto del mono y de la angustia, y agarra a Sick Boy 
por las solapas de la chaqueta de espiguilla plateada—. Yo sólo quiero estar contigo, 
Simon... 

A Sick Boy le deja atónito el desprecio abrasador que le inspira esta chica, que, 
hasta hace tan poco, era su objeto de deseo más desenfrenado. Hay que ver la rapidez 
con que Maria le cogió el gusto a la heroína. Supone que serán los genes de adicto 
bolingoso de Coke; se suelta y le canturrea el sonsonete de las Noticias de las diez: 

—:¡Di-di-di, di-didi-di! Estamos con el mono. ¡Ping! Tenemos que conseguir jaco 
o será peor todavía. ¡Ping! Cuesta dinero. ¡Ping! —Maria hace un mohín, se encorva 
y se aleja; Sick Boy se queda mirando la silueta de niña abandonada y sufre 
remordimientos de conciencia a pesar de la abrumadora necesidad de caballo; no está 
lista para hacer la calle—. Vale, nena, vale, vuelve a casa. Yo llevaré a alguien y 
montamos una fiestecita. 

—-¿Todavía me quieres? —lloriquea ella. 

——Claro que sí. —La abraza; le gratifica notar que se le pone la polla dura. La 
desea, cree que la quiere. Si fueran diferentes, si él lo fuera...— Vuelve a casa y 
espérame. 

Maria se marcha cabizbaja. Sick Boy la observa mientras se aleja. A medida que 
se aleja de él, parece que anda con mayor arrogancia y seguridad en sí misma, casi le 
hace sospechar que quizá se la esté jugando. ¿De verdad creía que iban a matar a un 
expoli entre los dos? El gran problema de presentársela a otros tíos es que empezaba 
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a darse cuenta del poder que ejercía sobre ellos. La otra noche tenía completamente 
fascinado al tocino de Caldwell, un lelo gilipollas, capaz de cualquier cosa por un 
chochito joven y tierno. Retenerla podría acabar siendo complicado. 

Sick Boy echa a andar con el cerebro bulléndole de ideas contradictorias. En el 
Foot of the Walk, en Woolies, un cartel casero y chapucero, decorado con purpurina 
en los bordes, proclama que sólo quedan veintiún días de compras para Navidad. 
Poco después ve una silueta enfundada en un top Wrangler azul oscuro con capucha, 
temblando en la deprimente llovizna, bajo el toldo del centro comercial de Kirkgate, 
y sabe que es Spud Murphy. 

—-¿Tienes jaco? —se preguntan simultáneamente. 

—No —dice Spud, al tiempo que Sick Boy niega con la cabeza. 

—Te acabo de ver con la tal Maria —se aventura a decir Spud con una expresión 
ansiosa y hosca en su pálido careto, como un sacerdote viejo encapuchado. 

—Ni me la nombres. Esa putilla atontolinada se cree que puede mantenernos a 
base de mamadas de cinco libras. No tiene ni zorra. Lo que quieren todos son coñitos 
y Culitos prietos. Podría ponerse las pilas, pero tiene que aprender. Soy demasiado 
blando, ése es mi puto problema. 

Olvídate de Maria, el verdadero inocentón es Spud, piensa Sick Boy, consciente 
de que su amigo seguramente achaca su biliosa perorata a fantasías inducidas por el 
síndrome de abstinencia, y que la estará reconfigurando mentalmente a toda leche 
hasta convertirla en algo aceptable. Casi oye el mantra interior de Spud, que va 
asfixiando su repugnante rollo a base de cachorritos, gatitos y conejitos 
aterciopelados. Por una fracción de segundo, querría ser como él, pero algo le surge 
rápidamente de dentro y aplasta esa idea sin piedad. 

Los dos amigos siguen adelante hasta que la intensidad de la lluvia supera el 
umbral de lo tolerable y los obliga a detenerse delante de la tienda de alfombras del 
Walk, debajo del puente. 

—Van a derribarlo —dice Spud, levantando la vista—. El puente. Es la línea vieja 
que salía de la Estación Central de Leith. 

——Confirmado, entonces: no hay escapatoria de esta puta ratonera. 

Spud pone cara de pocos amigos. Sick Boy sabe que no soporta que la gente 
ponga a parir a Leith, y que le parece imperdonable que lo hagan los nativos del viejo 
puerto. Pero el chico está desesperado, tiene frío y está pelado, así que informa a su 
amigo: 

—-Me han echado de casa, ¿sabes? 

—Vaya, lo siento. 

Los ojos de Spud, tan grandes, luminosos y alucinados como los del más patético 
personaje de Disney, chorrean necesidad. 

—Me preguntaba... si podría quedarme unos días contigo. Sólo unos días y eso, 
tío, hasta que me recupere... 

Ante el asombro y la incredulidad de Spud, Sick Boy le entrega gentilmente las 
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llaves del piso. 

——Claro que sí, colega, cuando quieras, ya lo sabes. Vete para allá y enciende la 
chimenea esa. Yo me acerco luego. Tengo que ir al South Side, a casa de mi madre — 
le dice, mientras Spud coge las llaves con una mano mugrienta, casi esperando que 
las retire cruelmente en el último instante. 

—-Gracias, tronco..., eres de lo mejor que hay —dice jadeando de alivio. 

Hay que ayudar a los colegas, piensa Sick Boy, con un satisfactorio hormigueo de 
sentimiento virtuoso; reanuda la marcha Walk arriba repasando la estrategia planeada. 
Ahora irá a sablear a su madre y a sus hermanas, luego a casa de Johnny Swan a por 
jaco, y por fin, al puerto; piensa entrar en un garito para buscar un cliente a Maria. Se 
vuelve a echar una mirada fugaz a Spud, que se aleja agradecido, arrastrando los pies, 
por Constitution Street, seguramente rumbo a St. Mary's Star of the Sea, a encender 
una vela y a rogar a la Virgen que perdone a su amigo y, de paso, pedir a Dios un 
poco de jaco. Seguro que ahí se encuentra con Cathy Renton, que estará 
completamente absorta, fantasea Sick Boy, arrastrando los dedos, pringosos de 
caramelo, en la fuente del agua bendita. 

Sick Boy lleva encima las monedas justas para pagar el billete de autobús hasta 
The Bridges y llegar a casa de su madre. Pero, al llegar al nuevo hogar, en cuanto 
cruza la puerta, algo se le muere por dentro. Allí está su padre, en su sillón de toda la 
vida, impasible, enfrascado en la serie policíaca que echan en la tele. Es como si 
nunca se hubiera ido. Y su madre luce una gran sonrisa de satisfacción. 

—Bonita choza, ¿eh? —le dice Davy Williamson a su hijo, con una sonrisa de 
oreja a oreja. 

—Le has dejado volver... —le dice Sick Boy a su madre con voz entrecortada—. 
No me lo puedo creer. —Le echa la mirada de reproche más feroz que podría echarle 
a su madre un hijo único favorito—. Le has dejado volver. ¿Por qué? ¿Por qué lo has 
hecho? 

Su madre es incapaz de decir una palabra. Su padre toca un violín invisible 
parodiando una expresión atormentada. 

—AsÍ son las cosas. Sécate las lágrimas, chaval. 

—Hijo, tu padre y yo... —la madre empieza a balbucir un pretexto, pero el padre 
la hace callar con delicadeza. 

——Calla, cielo, calla —dice Davy Williamson, y se lleva un dedo a los labios. Tras 
haber silenciado a su mujer, el padre se vuelve hacia el hijo y le habla en tono firme 
—. No las metas —dice tocándose la nariz, un gancho impresionante repleto de 
capilares reventados—. ¡No metas las putas narices! 

Sick Boy se pone rígido y cierra los puños. 

—Me cago en tu... 

Con un gesto grandilocuente y desdeñoso, Davy Williamson estira lentamente el 
brazo y vuelve la palma de la mano hacia arriba. 

—Yo no me meto en tu vida sentimental, así que tú no te metas en la mía —dice 
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sonriendo; ladea la cabeza y pone cara de payaso. Su madre no entiende nada y a Sick 
Boy se le escapa un bufido involuntariamente. El cabrón lo sabe todo—. Ya ves. A 
que eso no te ha gustado, ¿eh? —confirma su padre con otra sonrisa—. Pues que no 
se te olvide: ¡no metas las narices en mis asuntos! 

—-¿Qué significa todo esto...? —pregunta la madre. 

Davy Williamson declara con fingida formalidad: 

—Nada, cariño. —Ha recuperado el control sobre todos ellos una vez más. Mira a 
Sick Boy con una sonrisa amigable—. ¿No es así, bambino mío? 

—Vete a la mierda —grita Sick Boy. Pero quien se marcha es él, y se esfuma 
rumbo a South Clerk Street acompañado por las súplicas de su mamma y las 
carcajadas desdeñosas y burlonas de su padre. 

Tira por The Bridges sumido en la confusión, con el cuello al rojo; sigue pelado y 
no sabe si pasarse por Montgomery Street para ver a Spud o continuar rumbo a Leith 
para ir a buscar a Maria. Opta por lo segundo. La recogerá y se la llevará a la cama, 
donde la abrazará, la protegerá y la amará, como se supone que tendría que haber 
hecho desde el principio. Nada de ir echando las redes en cochinos pubs en busca de 
sucios golfos con los que volver a casa; se quedarán juntos en la cama los días que 
haga falta, sudando hasta sacarse el bacalao del organismo, abrazados, cuidándose el 
uno al otro hasta que la pesadilla haya pasado y amanezcan por fin en una era nueva y 
dorada. 

No hay otra forma de hacer borrón y cuenta nueva... 

Entonces se oye un bocinazo y un Datsun destrozado se detiene junto a él. 
Transporta la corpulenta figura de Jimmy Caldwell, que baja la ventanilla. 

— Menuda fiestecita la de la otra noche, ¿eh? Le he hablado aquí a mi amigo 
Clint de la palomita esa tuya —dice, señalando con la cabeza a un cómplice de 
facciones angulosas que ocupa el asiento del copiloto y sonríe lascivamente. Un 
diente de oro solitario brilla en su boca cual mansión en medio de una barriada en 
ruinas. 

—¿Os apetece montar otra ahora mismo? ——pregunta Sick Boy, agachándose. 
Inmediatamente se produce un cortocircuito entre el síndrome de abstinencia y lo que 
venía pensando hace sólo unos instantes. 

—Súbete atrás —dice Caldwell con una sonrisita afable—. Llevamos la pasta. 
Hay que ver lo que tira la lira, ¿no, Si? 

—Así es —dice Sick Boy, ausente y distraído; entra en el angosto espacio y los 
huesos, doloridos, protestan por la dureza de los asientos de piel—. Le cose si fanno 
per soldi... 
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BAILARÍN CELESTIAL 


Estoy en el bar del hotel esperando a Fiona, pensando en esa sonrisa que me 
derrite el corazón y en la forma tan sexy y concentrada que tiene de fruncir el ceño 
cuando sopesa los libros y los comentarios de los profesores sobre ellos. Cada vez 
que entra en un sitio, me animo a tope. Lo que siento es puro deleite, ni más ni 
menos. Nos pasamos la vida besándonos apasionadamente entre suaves ataques de 
risa y, aunque ya llevemos tiempo follando, me sigue encantando mirarla sin más. 

Llevamos casi cuatro meses juntos. Sin contar la extraña relación que tengo con 
Hazel, es la chica con la que más tiempo he estado. Pero sigo sin tener casi ni puta 
idea, porque esta noche se acabó. Esta noche, en este bar de hotel, voy a cortar con la 
mejor novia que he tenido en la vida, con la chica más bonita y más inteligente que 
conozco. Vale, igual el listón no estaba muy alto, pero no por eso deja de ser cierto. 

Es un bar pequeño de un hotel igualmente pequeño, supongo que en un país 
pequeño, pese a que, a mí, Escocia siempre me ha parecido grande, ya que en 
realidad no he salido de mi rinconcito. El garito desprende un rollito tipo viajante de 
comercio: una lustrosa moqueta azul en el suelo (raída hasta decir basta), asientos 
empotrados a lo largo de toda la pared, con mesas viejas y banquetas de cobre 
dispuestas alrededor y, encima de la chimenea, un retrato firmado y enmarcado del 
exfutbolista y entrenador Martin Buchan, con los colores del Aberdeen. 

Un camarero saca brillo a la vajilla. La puerta se abre y veo lo que parece una 
silueta femenina, que vacila un instante detrás del vidrio acanalado. En un primer 
momento pienso que es Fiona, pero no, es una mujer de la edad de mi madre, más o 
menos, unos cuarenta y pico; lleva una falda negra ceñida y una blusa blanca. 

Fiona Conyers. Tener el valor de ser cruel. De decirle adiós. Reflexiones que no 
puedo compartir. Delante de mí, una pinta intacta. No es eso lo que quiero. Lo que 
quiero está en el muelle, en casa de Don. O en Edimburgo, en casa de Johnny Swan. 

¿Dónde está ella? Echo un vistazo al reloj de la pared; como todos los relojes de 
pub, seguro que va adelantado. A lo mejor ha decidido pasar de mí antes que yo de 
ella. Ojalá. Problema resuelto. 

Fiona no estará soltera y sin compromiso mucho tiempo. Está buena y, además de 
ser estudiante, tiene coño y vive lejos de casa. Encontrará a alguien con «madera de 
novio», como habría dicho la asquerosa de Joanne. Mark era majo, pero no es que 
tuviera MDN precisamente. 

La mujer de la barra charla con un hombrecillo..., perdón, hombre. Llevo tanto 
tiempo en Ovejilandia, que se me ha pegado la costumbre del diminutivo para todo. 
Ahora me doy cuenta; es una prosti, una zorrupia, un putón. ¡Joder, no me lo puedo 
creer! Me encanta cómo sostiene el pitillo, la sonrisa prefabricada, esa risa gutural, 
directamente sacada del cine negro de Hollywood, donde las mujeres eran zorras 
cochinas y duras de pelar, sueltas de lengua y sucias de boca. 

Acabo de decidir que esta mujer es la cabrona más molona del mundo. Una 
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prostituta madurita de Aberdeen en un bar de hotel lleno de viajantes que tienen que 
regatear con el jefe hasta por el último bocadillo que figure en la dieta. ¿Aceptan 
vales de comida? Fíjate en el tío. Como Fiona y yo dentro de unos años. Que le den 
por culo, yo nunca seré así. Jamás de los jamases. 

La prosti vuelve a reírse de forma estentórea y arrogante. Me encanta cuando la 
gente se ríe de esa manera, como si dijera «que os den». Sobre todo las chicas. Fiona 
y yo nos reíamos mucho juntos. Ella todavía lo hace. Risas para dos. 

Siempre está cuando la necesito. El funeral, lo de Davie y tal. 

Puede que el sexo con Fiona no haya sido especialmente aventurero, pero, 
emocionalmente, ha sido el más intenso que he disfrutado en mi vida. Me ha ayudado 
a superar la leve aprensión que siempre me suscitaba el folleteo. Aunque, todo sea 
dicho, para eso bastó con salir de casa, porque siempre había asociado el sexo a la 
demencia y la deficiencia mental: recuerdo a mi madre y mi padre bañando a Davie y 
bromeando sobre su erección; por si fuera poco, la chorra de mi hermanito retrasado 
era grotescamente descomunal. Otra broma cruel que el destino nos ha gastado a 
todos, y algo que él nunca tendría ocasión de utilizar, a pesar de mi asistencia con lo 
de Mary, pero mucho más grande que la mía o la de Billy. 

La verguenza. El bochorno. El horror. 

Drenaje postural. 

Duf. 

Duf. 

Duf. 

Despejar los pulmones. Pintar el Forth Bridge. Reparar el barco que se hunde. 

Ya está. 

Repítelo. 

Nunca más. Nunca tendré que volver a oír el ruido sordo de esas toses, jadeos y 
resuellos horribles. 

Nunca jamás llevaba chicas a casa: sólo mis amigos más íntimos estaban al tanto. 
Curiosamente, Sick Boy trataba bien a Davie y se metía a mis viejos en el bolsillo 
con toda naturalidad. Tommy también; jugaba con el cabroncete, le hacía reír y 
bromear con él. Matty parecía avergonzarse, pero toleraba que Davie le babeara y le 
echara mocos encima. Spud le atribuía poderes místicos; creía que veía más de lo que 
lograba expresar. Begbie era sincero; se sentaba en la cocina con Billy a fumar pitis y 
a echar el humo por la ventana pasando de los espasmos y gorjeos del cabroncete, 
mientras mi madre le daba golpecitos constantemente en la espalda, para que los 
bronquios no se le llenaran de líquido. 

¿Qué sentía yo por él...? 

Y aquí estoy, en este bar de hotel, consciente de que todo eso no son más que 
chorradas, tratando de establecer la relación que hay entre lo de Davie y todo esto; la 
adicción al jaco y la soltería inminente, en cuanto Fiona entre por esa puerta. Porque 
Sick Boy, Matty y Spud nunca tuvieron un Davie. Nunca tuvieron necesidad de 
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engancharse al jaco. Mi hermano mayor, Billy, sí tenía uno, pero nunca se ha fumado 
un porro siquiera. Los capullos que pretenden psicoanalizar a la peña que está hecha 
polvo pasan por alto lo más crucial de todo: a veces lo haces porque te lo encuentras 
y porque eres así. Vi a mi madre y a mi padre machacarse a sí mismos y arrancar de 
cuajo sus respectivos árboles genealógicos en busca del origen de todos los genes 
malos de Davie. Pero al final tuvieron que asumir que daba igual. Es lo que hay y 
punto. 

Y aquí llega Fiona. Lleva un top verde oscuro con capucha. Unos pantalones 
negros, ceñidos, de loneta. Guantes negros. Lápiz de labios morado. Su sonrisa, 
enorme y relajada, me da ganas de echarme a llorar. 

—Perdona el retraso, Mark, estaba hablando con mi padre por teléfono —me 
dice, y de pronto se interrumpe bruscamente—. ¿Qué pasa, amor? ¿Cuál es el 
problema? 

—Siéntate. 

No lo digas. .. 

Se sienta. La cara que pone. No puedo hacer esto. Pero tengo que hacerlo. Porque 
de algún modo entiendo que es el último acto desinteresado que haré en la vida. No 
puedo detenerme ahora. Voy a hacerle daño, pero es por su bien. El miedo va 
trepándome por las entrañas como una mala hierba. 

—<Creo que tendríamos que dejarlo, Fi. 

Joder..., ¿de verdad he dicho eso? 

—¿Qué? — Intenta reírse en mi cara con una risa amarga, como si fuera una 
broma de mal gusto—. ¿Pero de qué vas? ¿A qué te refieres, Mark? ¿Qué problema 
hay? 

Es una broma. Ríete. Dile que es broma. Dile: «En realidad me preguntaba qué te 
parecería irnos a vivir juntos...». 

—Tú y yo. Creo que tendríamos que cortar. —Pausa—. Quiero cortar. Quiero que 
dejemos de salir juntos. 

—Pero ¿por qué...? —dice, llevándose la mano al pecho, al corazón, momento en 
el que el mío casi se rompe a la vez que el suyo—. Hay otra persona. En Edimburgo, 
esa Chica, Hazel... 

—No, no hay nadie más. De verdad. Simplemente pienso que tendríamos que 
hacer borrón y cuenta nueva. No quiero ataduras. Además, estoy pensando en dejar la 
universidad y tal. 

Cuéntale que estás deprimido. Que no sabes lo que dices. CUÉNTALE... 

Fiona se queda boquiabierta. Tiene una expresión más boba y más carente de 
dignidad de lo que nunca habría imaginado posible en ella. Es culpa mía. Soy yo. 
Todo esto, toda esta mierda, es cosa mía y de nadie más. 

— ¡Teníamos planes, Mark! ¡íbamos a viajar! 

—Ya, pero necesito largarme solo —le digo; estoy pillando el ritmo de la apatía 
cruel, he encontrado las reservas de cabronez necesarias para seguir adelante con algo 
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así. 

—Pero ¿por qué? Te pasa algo, últimamente estás muy raro. Siempre estás 
resfriado, llevas así todo el invierno. Tu hermano... 

SÍ..., sÍ..., eso es. Cuéntale que es eso. Cuéntale ALGO... 

—No tiene nada que ver con mi hermano —digo rotundamente. Otra pausa. Ha 
llegado el momento de confesar—. He estado consumiendo heroína. 

—AAy, Mark... —Se nota que ahora todo le encaja. Las postillas en el dorso de la 
muñeca y en el pliegue del codo. La moquera eterna. La fiebre. El aletargamiento. El 
desaliño. La disminución en la frecuencia de las relaciones y los intentos de evitar el 
sexo. Los secretos. Casi parece aliviada—. ¿Desde cuándo? 

Aunque no sea verdad, parece que sea desde siempre. 

—-Desde el verano pasado. 

Hay un destello en su mirada y se lanza. 

—=Es lo de Davie... y su muerte. Estás deprimido, nada más. ¡Puedes dejarlo! Lo 
superaremos, cielo —y la mano que está al otro lado de la mesa sale disparada y coge 
la mía. La suya está calentita, la mía parece un filete de trucha encima del hielo de 
una pescadería. 

Fiona no capta el cuadro de conjunto. 

—Pero es que yo no quiero dejarlo —digo, y, con un gesto de rechazo, retiro la 
mano—. La verdad es que me mola —confieso—, y no puedo compaginarlo con una 
relación. Tengo que ir a mi bola. 

Se le desorbitan los ojos de horror. Se pone toda sonrosada. Jamás la he visto así; 
es una versión extrema de cuando estamos en la cama y va a correrse. Por fin explota: 

—¿Me vas a dejar? ¿Tú me vas a dejar a mí? 

Echo un vistazo por encima de su hombro y veo la reacción del camarero, que se 
aparta deliberadamente para dejar constancia de su desagrado. Una mueca de 
desprecio como no me habría imaginado jamás desfigura la cara de Fiona. La 
arrogancia salta al primer plano. Pero me alegro de que sea así. 

—Soy yo —le digo—, no hay nadie más. Es el jaco y punto. 

—¿Me... me vas a dejar porque quieres pasar más tiempo metiéndote heroína? 

La miro. En resumidas cuentas, es eso. No tiene ningún sentido negarlo. La he 
cagado. 

—SÍ. 

—Huyes por cobardía, cabrón de mierda —me espeta, y alza tanto la voz que se 
vuelvan unas cuantas cabezas—. Pues, ¡hala, cagao de mierda! —dice poniéndose en 
pie—. ¡Mándalo todo a la porra, mándame a mí a la porra, manda a la universidad a 
la porra! Eso es lo único que eres y lo único que serás en la vida: ¡UN COBARDE Y 
UN VICIOSO DE MIERDA! 

Acto seguido se larga y cierra de golpe la puerta de cristal esmerilado al salir. Se 
vuelve un instante, como si quisiera mirar otra vez al interior antes de desaparecer. La 
puta, su cliente bobochorra y el soplapollas del camarero echan ojeadas fugaces 


www.lectulandia.com - Página 183 


alrededor después de que se haya esfumado. Esa chica tan dulce y cariñosa se ha 
enfurecido, me ha enseñado otra faceta suya y, aunque me ha dejado pasmado, me 
alegro de que la tenga. 

En conjunto, me parece que la cosa ha ido muy bien. 
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ECONOMÍA DE LA OFERTA 


Camino del laboratorio de procesamiento más grande de las instalaciones, Russell 
Birch, con bata blanca de laboratorio y una tablilla sujetapapeles en mano, se cruzó 
con Michael Taylor, que iba enfundado en un mono marrón reglamentario. Como de 
costumbre, no se saludaron. Habían acordado que sería mejor que sus compañeros de 
trabajo no supieran que existía relación alguna entre ellos. 

Según iba introduciendo la clave de seguridad en el nuevo dispositivo de cierre, 
Birch rumiaba con satisfacción que ahora Taylor ya no podría acceder a esa área. Al 
abrir la puerta y entrar en aquella habitación de cegadora blancura, se acordó de la 
vez que pescó allí a su socio con las manos en la masa, a punto de llenar una bolsa de 
plástico. No, en cuanto almacenista, Taylor no tenía que haber estado allí en absoluto, 
pero mientras Russell Birch se guardaba su propia bolsa en los pantalones, se 
quedaron los dos estupefactos unos instantes, mirándose boquiabiertos y con 
sensación de culpabilidad. Después, con nerviosismo, echaron un vistazo alrededor; 
volvieron a cruzarse la mirada e instantáneamente concertaron un pacto. Fue Taylor 
el que tomó el control de la situación. 

—Tenemos que hablar —dijo—. Nos vemos a la salida en el Dickens de Dalry 
Road. 

El guión completo de aquella farsa no habría desentonado en el escenario de un 
teatro del West End. En el pub, con nerviosismo, fueron cayendo pintas una tras otra 
e incluso hicieron bromas sobre lo sucedido, hasta que por fin acordaron que Birch 
sacaría bolsas del laboratorio y se las daría a Taylor, y éste, a su vez, las sacaría de la 
fábrica escondidas en los recipientes de comida de la cantina. 

A la luz de los fluorescentes del techo, los instrumentos de la consola parpadearon 
y poco a poco empezaron a zaumbar sordamente. A veces la sala parecía tan inhóspita 
y blanca como el polvo sintético que se producía en ésta, la parte más nueva y 
lucrativa de la planta. No obstante, ahora Russell contemplaba con enorme reverencia 
el precioso polvo blanco, que salía por un tubo en un chorro uniforme y abundante e 
iba a parar a los estuches de metacrilato de una cadena automatizada pero 
prácticamente silenciosa. Volvió la vista atrás, hacia el gran cuenco de filtros de tela y 
el depósito de cloruro de amonio, donde se enfriaba la solución, que desde ahí 
recorría otra sucesión de filtros y, por último, iba a parar a un tambor gigantesco, de 
cuatrocientos cincuenta litros de capacidad. Dentro del tambor se vertían cada hora 
doscientos setenta litros de agua hirviendo, a los que se agregaban treinta kilos de 
opio sin refinar. Las impurezas subían a la superficie y se filtraban. Luego la solución 
pasaba a un contenedor adyacente más pequeño, donde se le añadía cal muerta — 
hidróxido de calcio— para convertir la morfina, que no es soluble en agua, en 
morfinato cálcico, que sí lo es. 

Después de secarse, pigmentarse y molerse, el producto acabado, de una blancura 
prístina, se vertía a chorro en los contenedores de plástico. Y era tarea de Russell 
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comprobar la pureza de cada remesa. De ahí que para él fuera fácil guardar un buen 
puñado de mercancía en una bolsa de plástico y escondérsela en los pantalones. 

Russell Birch acarició con satisfacción el bulto que llevaba en la ingle. Estaba 
ansioso por salir de allí y hacer el trayecto a los servicios, para asegurarse de que, a 
partir de ahí, toda la responsabilidad y el riesgo corriesen por cuenta de Taylor. No 
obstante, se entretuvo un rato tomando unas muestras y comprobando medidas. Era 
increíble lo que la gente era capaz de hacer por aquel producto. Pero de repente, 
cuando ya se daba la vuelta para irse, la puerta se abrió de golpe. El jefe de seguridad, 
Donald Hutchinson, apareció ante él flanqueado por dos guardias. Russell captó la 
expresión de turbación que traía en la cara, larga y demacrada, pero se fijó también en 
su mirada acerada. 

—Donald..., ¿qué tal?..., ¿qué pasa?... —inquirió Russell Birch, como un 
tocadiscos recién desconectado. 

—Entréganoslo —dijo Donald, extendiendo la mano. 

—-¿Qué? ¿De qué me hablas, Donald? 

—-Podemos hacerlo por las malas, si lo prefieres, Russell. Pero me gustaría 
ahorrarte el mal trago —respondió Hutchinson, al tiempo que señalaba, por encima 
del hombro de Russell, una cámara de seguridad colocada en la pared. Les apuntaba 
directamente y, junto a la lente, parpadeaba una lucecita roja. 

Russell se volvió y, al verla, se le escapó un grito entrecortado. Lo acababan de 
desenmascarar, y no sólo como ladrón, sino, peor todavía, como necio. Estaba tan a la 
vista como todos los demás aparatos de la planta, y ni siquiera se había dado cuenta 
de que la habían instalado. Allí estaba, boquiabierto e impotente, preguntándose qué 
verían en su expresión los que estuvieran mirando la pantalla del otro lado. 
Humillación, miedo, odio a sí mismo, pero sobre todo tener que aceptar la derrota. 
Dio media vuelta, metió la mano en la parte de delante de los pantalones y sacó la 
gran bolsa plana de polvo blanco. A continuación la entregó y siguió a los hombres 
de uniforme, consciente de que, independientemente de lo que fuera a pasar a 
continuación, era la última vez que salía del laboratorio. 

Durante el humillante trayecto a lo largo del pasillo, flanqueado por su 
inescrutable escolta, volvió a ver a Michael Taylor, que iba empujando un carrito de 
recipientes de comida metálicos desde la plataforma de carga y se dirigía al comedor. 
Esta vez Taylor lo miró a los ojos con expresión suplicante, pero Russell Birch estaba 
convencido de que su socio sólo pensaba en el vacío. 
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UN ESTUDIANTE ADULTO 


Evitaba a todo el mundo y ellos me correspondían, Bisto incluido; Joanne y él 
seguían enrollados. Yo era como un personaje tipo Cuasimodo, el jorobado apestoso 
y cojo expulsado de las filas de la humanidad decente, y estaba encantado, joder. 
Dejé de ir a casa los domingos. Me daba mucha angustia ver llorar a mi madre 
constantemente, unas veces gimiendo suavemente, otras, a grito pelado. Detuvieron a 
Billy y lo acusaron de agredir a un tipo en un garito. Según me iba contando la 
historia mi vieja, se me apareció de pronto la imagen de él con el reguero de lefa de 
su hermano espástico resbalándole por el careto. Goteo, horror, humillación, 
acusación, pelotera. 

—Pero tú estás bien, ¿no, hijo? —preguntaba mi madre con voz monocorde—. 
¿Te va todo bien? 

——Por supuesto —decía yo, procurando mantener un nivel de atención aceptable. 

No obstante, el cerco se iba estrechando; todo iba convirtiéndose en mierda a mi 
alrededor. Sick Boy no paraba de darme la vara para que nos fuéramos a Londres a 
pasar una temporada con mis colegas «angloides». Con cada día que pasaba, esa 
perspectiva se volvía más tentadora. No obstante, a pesar de que la adicción al jaco 
iba en aumento, yo seguía inquieto, buscando pistas sin parar. Leía con 
desesperación, vorazmente. Leía todo menos lo que se suponía que tenía que leer para 
los estudios. En el aula, me sentaba al fondo, medio sobao, y luego pedía a algún 
empollón que me dejara fotocopiar los apuntes. En los grupos de los seminarios solía 
meterme speed para animarme y orientar los debates hacia mis obsesiones 
individuales mediante discursos largos y divagantes de drogata, que no eran más que 
tientos mentales para rascarme el prurito fantasma que tenía en el cerebro. Como 
Davie, tenía flemas en la cavidad torácica que me goteaban desde las fosas nasales 
formando un reguero constante. Respiraba fatal. Hasta me cambió la voz, me fijé; me 
resultaba más fácil obligar al sonido a salir por la nariz, aunque produjera un ruido 
metálico y quejumbroso que no soportaba, pero que era incapaz de suprimir. Un día, 
un profesor me miró con cara de lástima y me dijo: 

—-¿Estás seguro de que éste es tu sitio? 

—No —le contesté, «pero no se me ocurre ningún otro. 

Era cierto. Al menos tenía una razón para estar allí, aunque hubiera dejado de 
entregar trabajos: sabía que ahora nunca llegaría ni de lejos al umbral de 
aceptabilidad del setenta por ciento. Dejé de mirar si había algo en mi casillero. A 
menudo la gente parecía dar por supuesto que ya me había ido, y les sorprendía 
mucho que me dejara caer por allí de vez en cuando. En cierto modo, era verdad que 
me había ido; lo único que veían ellos eran mis restos espectrales. 

En las raras ocasiones en las que ponía el pie en los bares del sindicato de 
estudiantes, me burlaba de la gente y de sus proyectos bobos, de sus grupos de 
música, de sus planes de viajar por Interraíl y de sus actividades deportivas, pero sólo 
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porque sabía que yo ya no podía apuntarme. Acabé aborreciendo la música de Bob 
Marley; cuando era punk y vivía en Londres me encantaba, pero ahora no soportaba 
la desfachatez con que se la habían apropiado los universitarios blancos de clase 
media. Una noche, cuando me dirigía a la residencia a dormir, vi a unos gilipollas de 
colegio de pago borrachos y muy emocionados, que canturreaban acerca de estar en 
un bloque de viviendas protegidas de Trenchtown. ¡Estaban cantando sobre la vida en 
una barriada de Kingston, en Jamaica! Les lancé una mirada brutal y adoptaron en el 
acto una actitud sobria y contrita. Aquello era lamentable. Yo era lamentable. La 
gente me evitaba. Había pasado de ser un escéptico simpático, ingenioso y juerguista 
a un plasta y un cínico frío y mordaz. Y, sin embargo, cuanta más manía me cogía la 
gente, más fuerte me volvía yo. Me alimentaba del rechazo ajeno. No existía nada 
bueno, normal o cuadriculado de lo que no me mofara. Lo criticaba todo, y de la peor 
forma posible, porque cada onza de bilis me la generaba mi propia sensación de 
fracaso e inadaptación, se desprendía de ella como el vapor de los meaos de un 
borracho. 

Y en las clases empecé a apestar como un ídem. Antes siempre había sido un 
poco compulsivo en lo tocante a la higiene personal y el orden; ahora tenía una 
ciénaga permanente de ardor y suciedad en torno a las «joyas de la corona», el culo y 
los sobacos. Parecía que en cualquier momento pudiera entrar espontáneamente en 
combustión. Una vez me crucé con Fiona en un pasillo. No pudimos evitar mirarnos a 
los ojos. 

——Conque sigues aquí —me espetó en tono desafiante. 

Eso sí, me di cuenta de que todavía le importaba (o quizá no, a lo mejor sólo me 
engañaba). Lo único que logré decir fue: 

—Hola, eh, nos vemos... —antes de salir pitando. 

Más o menos después de aquel incidente dejé de ir a la uni. Mi plan, por llamarlo 
de algún modo, consistía básicamente en quedarme en la residencia. Me alimentaba 
la vena con Don, y, de vez en cuando, los genitales con Donna, la prostituta del bar en 
el que dejé a Fiona. Empecé a acudir al hotel con regularidad y, poco a poco, fui 
reuniendo el valor para abordarla. Me llevó a un piso funcional en el que había 
reproducciones de los girasoles de Van Gogh, y que evidentemente era de uso 
exclusivo para clientes. Me pasaba la mayor parte del tiempo comiéndole el coño, en 
lugar de tirármela. Quería adquirir pericia en lo primero. Para mi gran vergilenza, me 
dijo que se llamaba cunnilingus. Sick Boy jamás habría cometido ese error. Seguía 
hasta que se me agotaba la pasta O la libido, o hasta que ella me largaba, 
independientemente de cuál de las dos cosas sucediera antes. 

Seguía deambulando por la ciudad como un fantasma. A todas horas. Y, un buen 
día, Don desapareció. En los pubs del muelle nadie sabía nada de él. Circulaban toda 
clase de teorías acerca de adónde podía haberse pirado el muy zumbao, la mayoría de 
ellas basadas en sus divagaciones: Copenhague, Nueva York, Londres, Hamburgo, 
Peterhead. Yo habría apostado por esta última localidad. Era más que posible que 
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estuviese en el sofá de su piso, muerto de sobredosis, pero pasaba de ir a 
comprobarlo. Entonces vi a Donna por la calle, y también a una chiquilla con 
síndrome de Down que se le acercó corriendo y se le echó a los brazos. Me fui calle 
abajo y supe que nunca más volvería a visitarla. 

De repente tuve la impresión de que un silencio omnipresente dominaba 
Aberdeen; un mutismo y una quietud posapocalípticos, como si el cielo te encerrara 
igual que el cristal de esas bolas que tienen nieve artificial dentro. Mi vida ahí había 
llegado a su fin, así que, sudoroso y temblando, me subí a un autobús y volví a 
Edimburgo. Con una bolsa llena de ropa sucia y otra llena de libros. Hice la primera 
escala en casa de Johnny Swan, en Tollcross. 

Llevaba ahí unos diez minutos cuando llamaron a la puerta; eran Spud y Sick 
Boy; llevaban la misma pinta de hechos polvo que yo, pero estaban encantados de 
haber llegado a la casa donde aliviaban el dolor. Mientras Johnny se tomaba su 
tiempo tranquilamente para preparar los chutes, nosotros nos convertimos 
literalmente en unos monstruos babeantes, de ojos saltones y con los tendones del 
cuello tirantes; dábamos repelús. Johnny estaba en una forma exuberante, y nos daba 
la brasa con sus retorcidas obsesiones. 

—No tengo nada contra los morenos como tales, pero ahora mismo aquí hay 
muchos más de la cuenta. Pakis también. Esa forma indiscriminada de reproducirse 
diluye el vigor de una raza. La moral se acaba yendo al carajo. Si ahora nos 
invadieran los alemanes, no se salvaba ni el apuntador. ¿Me pilláis? 

—Sí —digo yo, pero estoy tan ajeno a los chicos de aquí como a los estudiantes 
políticamente correctos en Aberdeen. Gilipollas. Puto gilipollas nazi. Pero me da 
igual. Ponme el jaco—. ¿Estás preparando esos chutes o qué? 

Es como si no me oyera. 

—No creo en eso de mandarlos a todos a su casa; las tías pueden quedarse, sobre 
todo las asiáticas occidentalizadas esas..., fuaa... —dice, con una sonrisita de 
suficiencia que deja al descubierto sus dientes putrefactos. Sick Boy aparta la vista 
con cara de asco. 

—Por suerte, la mayoría de ellos no quiere venir a Escocia. Hace demasiado frío 
para la gente de piel oscura. 

Cierra la puta boca y cocina, cocina, cocina... 

—A mí no me parece que sea así y tal —dice Spud—. Tiene más que ver con que 
aquí arriba no hay curro, ¿sabes? Y lo de los ordenadores en realidad no cuenta, 
porque yo ese rollo no me lo creo, tío. 

Pero ahora, ¡menos mal, joder!, Swanney empieza a prestar un poco de atención 
en serio al asunto que tiene entre manos; la heroína ya está colocada en la cucharilla 
con el agua, y el mechero está debajo, venga a arder. 

—El curro no tiene nada que ver. Es un hecho de todos conocido que los negros 
no vienen aquí más que a vivir de gorra del Estado. Es como una venganza por los 
años de esclavitud, cuando el imperio británico y tal. El poscolonialismo o no sé qué 
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cojones, ése es el puto término científico. Díselo tú, Rents —me ruega mientras me 
indica que absorba el jaco con mi hipodérmica. Oh, gracias, Swanney, gracias, Señor 
de los cojones, si Tú lo deseas desfilaré al paso de la oca todo el trayecto hasta las 
urnas y votaré al Frente Nacional...— Psicología —dice dándose con el dedo en la 
cabeza. 

—Y que lo digas —suelto, para corroborar sus palabras. Aunque ahora mismo me 
preocupa más la fisiología, dadas las Danny McGrains!'"* tan chungas que tengo; he 
conseguido que una se asome a la superficie, pero me preocupa que desaparezca; es 
tan precaria como una erección después de beberse una botella de whisky. Pero 
atravieso la piel, meto la aguja y chuto...— Ya te he vuelto a pillar —digo, con una 
carcajada entrecortada, y sonrío a los demás—. Soy demasiado rápido para vosotros, 
cabrones... 

Sumirme en el olvido, donde no me alcancen... 

Luego vuelvo al piso con Sick Boy y Spud, que se ha instalado en mi habitación, 
por lo que a mí me ha tocado el sofá. Nos metemos un poco más de jaco, aunque yo 
sigo con el colocón del último pico. No cabe duda de que estos chicos no se han 
cortado un pelo en mi ausencia. 

—Tendrías que haber seguido con la uni —me dice Sick Boy con la mayor 
tranquilidad, mientras prepara más chutes, antes de hacerse un torniquete magistral 
con una corbata escolar azul marino de Leith Academy, con el barco y el lema 
«Persevera» estampados. Sus venas se arriman triunfalmente a la luz como un 
ejército avanzando por una colina—. De todos nosotros, eras el único cabrón que 
podía haber hecho una carrera. 

—Tú también. Tengo entendido que en primaria eras un cabrito de lo más 
empollón. 

—-En primaria sí —admite Sick Boy. 

—Vi estallar en hormonas tu carrera académica el día que, en segundo curso, 
Elaine Erskine fue a clase con aquella minifalda roja. 

—-¿Por qué no hablamos más de rock, tíos? —se queja Spud, impaciente por que 
le llegue su turno mientras ve el telediario escocés. Presenta Mary Marquis, lo que 
me lleva a pensar en la monstruosa polla de Davie en mi mano y en su respiración 
espástica y gorjeante. 

—-Ya —se acuerda Sick Boy, y sus grandes ojos castaños se vidrian—. Cuando la 
mandaron a casa a cambiarse de ropa, salí derechito a la calle detrás de ella. Le dije a 
Munro, el de Geografía, que estaba Zorbal”*! perdido y que iba a vomitar. La pillé a 
la altura de los Links y le ofrecí un hombro sobre el que llorar, al tiempo que la 
felicitaba por el gusto tan certero que tenía en materia de moda. Las tías buenas sólo 
tendrían que llevar minifaldas... 

—Venga, Si..., ¡chútate ya! —suplica Spud. 

—Ahora bien, aquellas tetas hermosas que flipas, que me hicieron perder 
completamente el juicio, nos convirtieron en un par de cochinos descerebrados, 
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fascinados por la carne del otro. Y yo, intrigando y maniobrando sin cesar para 
espantar a los tíos mayores y más enrollados que codiciaban su coño... 

—Simon, colega, ¡vale ya! ¡Las estoy pasando canutas! —exclama Spud entre 
jadeos. 

—... antes de finalizar aquella semana, mi glande estallaba como la traca final del 
puto castillo de Edimburgo en Nochevieja. 

— ¡SI! ¡VALE YA! 

—Paciencia, Danny boy!”*!, siempre tiene que haber un poquitín de sombra antes 
de que salga el sol —dice Sick Boy con una sonrisa; absorbe algo de jaco y le pasa la 
cucharilla a Spud, que rebosa de gratitud—. Ya..., yo lo único que digo es que eso 
me marcó un camino, Rents, y no necesariamente el que habría elegido yo — 
reflexiona en voz alta; muerde la corbata y las venas, grandes y hermosas, sobresalen 
con generosidad en el brazo, le dan tanto donde elegir que no sabría qué hacer con 
todas—. No necesariamente el que habría elegido yo... —repite mientras se clava la 
aguja y extrae un poco de sangre con el émbolo de la jeringuilla; luego se lo inyecta 
todo otra vez. 


Hace una mañana fría pero luminosa; el suelo está cubierto de nieve, las casas 
soportan el peso de densas filigranas de hielo y un sol alegre centellea por encima de 
torres de nubes. Me levanto y me visto después de una cabezadita irrisoria; paso por 
encima de Spud, que está tirado en el suelo del pasillo, y vuelvo a la empresa de 
Gillsland, huero y metálico como un bote de espuma de afeitar vacío y desechado. Se 
habían hecho con la unidad de al lado y Gillsland había dado un giro de ciento 
ochenta grados, pasando de equipar tiendas de gama alta y de la carpintería a medida, 
a fabricar más y más paneles de viviendas para profanar Escocia central con más y 
más cajones de mierda todavía. 

Les seguía obsesionado con sus competiciones de chorizos de los lunes por la 
mañana, pero ahora tenía que esforzarme a tope y no conseguía producir más que 
chocolatinas escuálidas. 

—-¿Qué pasa contigo, Mark? —me preguntó con expresión dolida—. ¿Qué clase 
de dieta sigues en Aberdeen? 

La dieta del jaco. Pronto será la dieta favorita de todas las amas de casa 
jamonas de clase media de la periferia. 

No obstante, el trabajo me convenía. Mientras los demás se quejaban porque 
decían que estaban perdiendo oficio, a mí, limitarme a trabajar mecánicamente con 
pistolas de aire comprimido, clavando clavos en los marcos y atornillándoles placas 
de aluminio, me parecía muy bien. Podía estar ahí, chungo por el jaco y con los 
ánimos por los suelos, y hacerme diez paneles en una hora sin cruzar una palabra con 
nadie. 
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HUÉSPEDES 


Estoy totalmente pelao, tío, y con la trampa sacapastas de las navidades y el Año 
Nuevo encima. Eso sí, estamos todos en el mismo barco. Begbie aparece por el queo, 
y en la vida había visto a un gallo de un humor tan de perros, ¿sabes? 

—Spud —me suelta en plan saludo al entrar en el piso, y me hace a un lado para 
ponerse a buscar a Rents y a Sick Boy—. ¿Dónde cojones están esos dos cabrones? 

—No lo sé, tío, aquí todo va y viene, ¿sabes? —le cuento. Estoy un poco chungo 
y me he puesto a limpiar un poco esto, ¿sabes? Como intentando currármelo un poco 
y tal. 

Pero el Pordiosero no está contento, y le echa las culpas a Cha Morrison, el de 
Lochend. Lo juzgan el mes que viene por rajar a Larry Wylie, y todo el mundo menos 
Franco se alegra, tío. Dos piraos chungos retirados de la circulación vía las movidas 
carcelaria y hospitalaria; es como un puntazo total en todos los sentidos, ¿sabes? Para 
todo quisque, menos para Francis James Begbie, que se ha tomado lo de Larry como 
un ataque personal. Franny Jim no anda muy contento últimamente, así que cuando 
me viene con la noticia de una casa en la que dar un palo, me lo tomo con cautela, 
tenga problemas de tela navideña o no. 

¡Porque una vez más he vuelto a ser un bocazas total! El caso es que es el mismo 
queo que le dije yo a él hace siglos y tal. Tenía información privilegiada, porque el 
año pasado entregamos allí un aparador. Pensé que le habría entrado por un oído y le 
habría salido por otro. Pero el Pordiosero es de esos tipos que lleva un rollo 
elefantino; como que nunca se olvida, ¿sabes? 

—;¡En esa casa no, Franco! La policía repasará la lista de toda la gente que haya 
pasado por ahí a lo largo del año pasado. Y adivina a quién le pondrán la orla, tío. ¡Al 
menda resentido de las mudanzas al que acaban de darle el finiquito! 

—-Y una mierda —dice Begbie despectivamente—. Estamos hablando de la puta 
policía de Lothian and Borders. Esos julandrones no valen pa una puta mierda que no 
sea poner multas, joder. Ahora ya será todo agua pasada, capullo, se habrá enfriado la 
pista que te cagas —dice, y descorre las cortinas y se pone a mirar la calle. 

—¡Pero el tío es abogado, Franco! ¡Conrad Donaldson, letrado! 

¿Sabes cuando alguien sencillamente no te oye? Ése es Franco de pies a cabeza. 
Cuando hay alguna noticia que ese felino no quiere oír, el nota gira las orejas 
puntiagudas para otro lado y todos los sonidos malos se pierden en el espacio. 

—¿Hay algo de beber en esta puta pocilga? 

—Eh, sí... 

Las orejas vuelven a su posición normal, se va para la cocina y coge una botella 
de la nevera, una de esas Peroni que Sick Boy compró en una licorería pija. La abre y 
echa un trago gluglú, pone careto de asco, estira el brazo y se fija en la etiqueta. 

—Joder, ¿cerveza italiana? Los italianos hacen vino, coño. Y Sick Boy es de los 
que tendría que saberlo, joder. ¡Ya le pondré yo las pilas a ese cabrón! ¡La madre que 
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lo parió! ¡Cerveza italiana! 

—Pero, oye, que el Conrad Donaldson ese es letrado —le repito, pero veo que 
sigue bebiéndose la garimba espagueti esa. 

—Ya, pues con más motivo todavía, joder, porque el cabrón es abogado defensor 
—dice Franco, señalándome con la botella—, Defiende a piraos como Morrison, así 
que la poli lo tiene atravesado. No harán una puta mierda por ese hijo de puta —dice, 
y vuelve a leer la etiqueta de la Peroni. 

—Pero Frank... 

—i¡La cosa no tiene ningún peligro, joder! Lexo, el de los casuals!””!, me contó 
que el cabrón QC? I, este... QC, ¿y eso qué coño quiere decir...? ¿Queer cunt'"9! o 
qué? —dice, y me mete un castañazo en el brazo. Ojalá dejara de hacerlo, tío, porque, 
aunque lo hace en plan cariñoso, es como un rollo tipo acoso, ¿sabes? Es como decir 
«yo soy el mazas tío duro y tú el piltrafilla» y eso—. Vale, el maricón de mierda este 
lo defendió en el juicio aquel y ahora se larga seis semanas de vacaciones a Estados 
Unidos. He ido a reconocer el terreno, es una casa grande que te cagas en Ravvy 
Dykes. No hay ni dios, así que vamos esta noche. Fin del puto rollo. —Vuelve a 
asomarse a la calle—. ¿Seguro que no tienes ni puta idea de dónde están Rents y Sick 
Boy? ¡Joder, podían haber dicho adónde iban! Cerveza italiana de los huevos... En 
fin, cortarse la polla para fastidiar a las pelotas no tiene ningún sentido. —Mata la 
botella de un trago y abre otra. 

—Eh, creo que igual han ido a buscar ratoneras. Aquí hay ratones y tal. 

Franco enarca sus pobladas cejas y echa un vistazo por la cocina. 

—;¡ Y yo que creía que esta puta pocilga sería demasiao asquerosa para cualquier 
ratón que se preciara! 

En fin, no digo nada, porque tuve una pelotera del carajo con Rents y Sick Boy 
sobre el tema; a mí eso de matar ratones no me parece bien. Tiene que haber una 
forma humanitaria de disuadirlos sin hacerles daño y tal. Mi idea era hacernos con un 
gato, sólo para asustarlos. Puede que matara uno o dos, pero los demás captarían el 
mensaje y se pirarían a otro lado. Pero Rents me salió con que si era alérgico y tal. 

Franco y yo decidimos salir a buscarlos, así que ahora vamos pateando el Walk. 
Llegamos al Cenny y vemos a Tommy, y también a Segundo Premio, ciego perdido, 
con manchas de pis en los pantalones, pero como ya secas, ¿sabes? Ahora que, de 
Rents y Sick Boy, ni rastro. 

—Será que todavía andan buscando ratoneras —suelto yo. 

—Sí, ya —dice Tommy, enarcando las cejas—. ¿Es así como lo llaman ahora? 

Begbie capta algo y parece percatarse. 

—¡Estarán por ahí con Matty y el puto yonqui ese de Swan! Un capullo menos en 
mi lista de postales navideñas. 

—No sabía que tuvieras una lista, Franco —suelto yo, mirando a Segundo 
Premio, que parece que murmure para sus adentros mientras se queda frito en el 
rincón; se le cierran los párpados como las persianas de los escaparates. Se acabó el 
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horario de atención al cliente por hoy, ¿sabes? 

Pero no para Franco; el menda me mira en plan felino de la jungla al acecho, con 
todos los pelos del pescuezo erizados y tal. 

—Todo dios tiene una puta lista —dice, dándose con el dedo en la cabeza—. Una 
lista de postales navideñas, ¡y yo a ese capullo acabo de largarle de la mía! 

Cuando el menda este está de mal humor no te queda otra que..., ¿cómo se dice? 
..., contem... contem..., tragar. Así que nos vamos a la sala de billar y dejamos a 
Segundo Premio echando una cabezadita. 

—Ese capullo es un puto lastre —suelta Franco. Cruzamos Duke Street, llegamos 
al bar de los billares y Begbie se pone a hablar con dos sobraos de cabeza rapada que 
llevan cadenas y anillos con soberanos de oro. Veo a Keezbo doblado encima del 
paño verde, echando una partida con un tipo pequeñajo que lleva una sudadera roja 
con capucha y que tiene un poco pinta de tía, pero no de las que están buenas, ¿sabes? 
Después veo a Rents, Sick Boy y Matty en un rincón al fondo, mirándolos. Matty se 
acerca y me dice que tiene que volver con Shirley. Se nota que Franco lo mira con 
mala cara, como echándole el mal de ojo, ¿sabes? 

—¿Habéis conseguido las Agatha Christies!?%! y tal? —pregunto a Sick Boy y a 
Rents. 

—Eh, ya —suelta Sick Boy, echando una miradita a Rents. Luego dice—-: Eh..., 
el tío ha dicho que él nos lo soluciona. En plan humanitario. Echan unas bolitas y el 
ratón no se entera de nada. 

—Me alegro, tío, no soportaba lo de la trampa, con ese resorte abatiéndose sobre 
un bichito peludo de sangre caliente, ¿entiendes? 

— ¡Deja ya de hablar de putas ratoneras, joder! —salta Franco, que se acerca con 
una botella de Beck's en la mano y se pone a contarles lo del palo. 

La verdad, no tiene que insistir mucho para convencerlos. En lo que piensan esos 
dos es en unas navidades blancas de otro género. 

—Suena divertido —dice Rents, aunque es imposible saber si lo dice en serio o 
no es más que una maniobra dilatoria para distraer al Generalísimo e intentar llevarlo 
a Otro terreno. Rents es uno de los pocos mendas a los que Franco a veces hace caso, 
y sabe manejarlo un poco. 

Sick Boy enarca una sola ceja, como Connery cuando entra en un casino. 

—Podría ser interesante. Fijo que una casa como ésa estará hasta arriba de objetos 
de valor. 

—Sí, pues no te lo vas a meter todo por los putos brazos, so cabrón —le suelta 
Begbie; Sick Boy intenta bajarse la manga del jersey para taparse las marcas de 
pinchazos y luego mira para otro lado con cara de ofendido; le ha jodido mogollón 
que le hayan cortado el rollo. 

Begbie le echa esa mirada gélida que dice «pues sí, cabrones, os tengo calaos», 
luego me la echa a mí y, por último, a Rents. 

—Esto es superserio, joder. Más vale que nadie la cague. Tenemos que ser 
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muchos, porque vamos a dejar ese tugurio pelao y a guardarlo todo en el almacén. No 
es un puto patio de recreo para yonquis, cabrones. Mira que meteros esa puta mierda 
en las venas..., menos mal que el capullín ese de Matty se ha pirao, joder... 

— Yo me muero de ganas —dice Rents. Creo que Rent Boy quiere hacerlo de 
verdad. Normalmente suele ser él quien más controla, pero ahora es el que instiga 
todas las fechorías. El otro día apareció con una bolsa de deporte llena de libros. Eso 
sí, hay que decir que siempre los lee todos antes de venderlos. Sigue siendo un tío 
estudioso, incluso ahora que se pica. Y supongo que siempre le ha gustado allanar 
Casas. 

—Ya, pero que no se te olvide que esto es serio que te cagas —le dice Franco, 
fulminándolo con la mirada. Rents asiente—. Tommy, Sick Boy y yo podemos 
conducir. Me han dejado furgonas Denny Ross, mi hermano Joe y el lameculos ese de 
Madeira Street, ¿cómo se llama...? El del tupé. ¡Tú y Keezbo montasteis aquel grupo 
de mierda con él, Rents! 

Keezbo iba a hacer una jugada, pero de repente levanta la vista, un tanto 
incómodo. Eso sí, parece tener al chico-chica completamente en el bote. 

—HP —dice Rents—. Hamish Proctor: el Heterosexual Princesa. 

—Justo —suelta Franco. 

—Ese capullo no es heterosexual ni de coña —se mofa Sick Boy mientras 
Keezbo mete una roja-negra-roja-rosa. Muy buena, gordinflón—. Es el clásico apaño 
para disimular. Las tías con las que sale ése o son vírgenes profesionales o son unas 
putas fag-hags'*.!, Ese mariquita no representa ninguna amenaza para ellas. Él y 
Alison bajaron juntos a Reading y luego se fueron a Francia. ¡Estuvieron por ahí una 
semana entera y no le puso un puto dedo encima! Me lo contó ella misma... después 
de un gentil interrogatorio. 

Rents sonríe y mira a Franco: 

—-¿Les dijiste a HP, a Joe, a Dennis y tal para qué querías las furgonetas? 

—Y una polla. Lo que no sepan no se lo podrá sacar nadie a leches. Y más vale 
que todos los que estáis aquí cerréis la puta boca, ¿entendido? —Nos mira de uno en 
uno. Lo del nota este es para partirse el culo, porque la mitad de la sala de billar oye 
todo lo que dice el muy zumbao, aunque nadie se lo diga. Eso sí, cuesta aguantarse la 
risa, tío. 

—Ni que decir tiene —dice Rents con cara de póquer. 

—Ya, pues os lo digo de todas formas, joder —le suelta Franco en plan sermón, 
aunque se nota que en realidad la cuestión de fondo es el jaco. El menda no se entera 
para nada, tío—. ¿Tú estás limpio? —le pregunta. 

—Como una patena —contesta Rents con una sonrisa, pero tiene la mandíbula 
tensa y a Sick Boy se le ve un poco hinchado por la retención de líquidos, y los dos 
parpadean y se retuercen cantidad. Y que te lo has creído. 

Ya sé que el jaco tiene mala prensa, pero a mí me parece guay. Es muy fácil 
criticar algo desde fuera, pero en esta vida hay que probarlo todo, ¿sabes? Imagínate 
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lo mierderas que habrían sido las cosas para todo quisque si Jim Morrison no se 
hubiera comido unos tripis. No habría llegado al otro lado y, de resultas, todos esos 
temas tan guapos habrían sido más mierdosos. Pero el Salisbury Crag!'*?! tiene mucho 
peligro, así que no pienso volver a meterme. Goagsie me dio la paliza con que le 
hacía vomitar. Pero mola: el jaco no hace desaparecer la chifladura de Begbie, los 
chanchullos de Sick Boy, las quejas de Tommy ni los chistes cutres de Keezbo, ni, 
sobre todo, los mosqueos de la vieja, que no para de decirme que a ver si me largo y 
encuentro curro; sencillamente hace que todo eso ya no te agobie. 

Aun así nos piramos; se nota un huevo que Tommy no está muy contento, pero se 
apunta. Recogemos las distintas furgonetas y nos encontramos todos en el lugar de la 
cita, el polígono industrial de Newhaven. Luego vamos conduciendo hasta la casa 
pija, aparcamos las furgonetas en la calle de al lado y escalamos el muro de la parte 
de atrás, cosa fácil para todos menos Keezbo, que suda la gota gorda. 

—Date prisa, grandullón —le suelta Rents, que se sopla las manos aunque no 
haga tanto frío. Tenemos que ayudar a Keezbo a subir; Tam y yo lo sujetamos por ese 
culo mantecoso que tiene, hasta que más o menos consigue pasar, y luego hace ¡paf!, 
en el suelo, al otro lado. Es un pasote que haya notas capaces de cargar con todo ese 
peso por ahí, tío. Atravesamos el jardín de puntillas y forzamos la puerta, que se abre 
cuando Begbie le da un empujón con el hombro. 

Estamos listos para salir pitando si suena la alarma, pero, en efecto, ¡no funciona! 
¡Guay! ¡Ya estamos dentro! 

Entramos en una cocina de esas gansas, con suelo de piedra y una isla enorme en 
el centro, como esas que se ven en Beverly Hills, en las películas y tal, ¿sabes? 
Keezbo mira a Rents y suelta: 

—Esto es lo que tendremos nosotros, Mr. Mark, cuando el grupo empiece a tener 
éxito, pero en Los Ángeles o en Miami, y con piscina en la parte de atrás. 

—Sí, claro —dice Rents despectivamente—. Lo único que tenemos nosotros de 
rockeros es la cantidad de drogas que nos metemos. 

—A los de la sección rítmica eso no nos afecta tanto, Mr. Mark, aún podemos 
cumplir con nuestro cometido —le explica Keezbo, y se pone a registrar la despensa 
y a meter pan en la tostadora—. Fíjate en los músicos de jazz, se limitan a relajarse y 
pasarlo bien. Sobre todo los percusionistas. Por ejemplo, Topper Headon —dice, 
estirando la camiseta talla XXL de Clash City Rockers, que le queda ceñida. 

—Lo echaron por picarse, Keith —dice Rents mirando al grandullón con cara de 
que no se entera. Tío, ¿cómo puede comer en un momento como éste? 

—Ya, no les gustaba que se metiera jaco —reconoce Keezbo, al tiempo que 
encuentra un bote de Marmite—, pero volvieron a admitirle cuando se dieron cuenta 
de que eso no le impedía tocar la batería como siempre. Seguía siendo mejor 
percusionista que Terry Chimes. 

Esta pareja es capaz de pasarse todo el día discutiendo de cualquier cosa que 
tenga que ver con el rock and roll. Begbie pone cara de asco cuando ve a Keezbo 
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comiendo, pero saca unos pitillos y el muy desgraciao está a punto de encender uno, 
así que le suelto 

—¡Franco, no! ¡Que se van a disparar las alarmas antiincendios! 

—SÍ, para eso tendrías que salir fuera, Mr. Frank —dice Keezbo. 

A Begbie no le hace ninguna gracia. 

—;¡Fuera hace un frío que te cagas! 

——Pero, Franco... 

—Necesito puto fumeque, ¿vale? —y mirando a Keezbo añade—: ¡Todos los 
demás hacéis lo que os da la puta gana! ¡Algún capullo tendrá que ir a apagar esa 
puta alarma! 

Nos miramos unos a otros y todos los ojos, redondos y brillantes, se posan en mí. 
Es la historia de mi vida, tío. Estoy marcado como tea leaf (99! pa los restos, por mi 
talento de niño-mono trepador. Empecé de crío, entrando en casas para ayudar a las 
viejas que se habían dejado las llaves en casa y se habían quedado en la calle. Y luego 
vino el día en que mi viejo me señaló un piso de un edificio, al final de Burlington 
Street, y me contó que su amigo se había quedado sin poder entrar en casa. 

—Sube ahí arriba, Danny, hasta esa ventana, el pobre Freddy ha perdido las 
llaves, ¿vale? —-me suelta el viejo, mirando a su amigo, que estaba ahí con careto 
triste. Así que trepo por el canalón y entro por la ventana; llego a la otra punta de la 
casa y les abro la puerta principal antes de que hayan terminado siquiera de subir las 
escaleras. El tal Freddy me suelta un par de libras y el viejo me dice que tire para 
casa. Pero me quedé esperando fuera, de extranjis, agachado detrás de un coche, y los 
juné llevándose el botín chorizado de la casa y metiéndolo en una furgoneta. 

Así que en todo ello hay lo que los comentaristas deportivos llaman «una cierta 
inevitabilidad» y tal. Me doy por vencido y me fijo en un cuarto de lavar y planchar 
que hay en un hueco. «Ahí dentro hay una escalera de mano», y voy para allá y saco 
una gran escalera de aluminio. «Con esto nos valdrá». 

—Date prisa, cabrón —me suelta Franco—. ¡Estoy que me asfixio! 

Así que me subo a la escalera y me acerco a la luz roja que parpadea en el disco 
blanco. Mientras, oigo a Keezbo y a Rents, que siguen dale que te pego, aunque ahora 
han pasado a hablar de fútbol: 

—Robertson tendría que ser fijo en la selección escocesa, Mr. Mark, las 
estadísticas hablan por sí solas. 

—Pero Jukebox es un goleador y un tío que crea ocasiones de gol. Eso siempre le 
aportará más beneficios a un equipo que un sansón de tres al cuarto que no hace más 
que acumular faltas. 

Me parece que Rents es injusto con Robbo, porque a mí el tipo me cae bien. 
Antes de que le corrompiera el lado oscuro fue Hibby!**, y voy a decir algo, pero no 
estoy muy contento, porque la escalera esta se tambalea en este suelo de piedra 
irregular, pero enseguida cierro el cazo con codicia alrededor del detector y estoy a 
punto de desatornillarlo, cuando algo se tuerce y chirría y las suelas se me separan del 
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metal: vuelo por los aires y lo siguiente de lo que tengo conciencia es de estar tendido 
en el suelo de piedra... 

. .. tumbado ahí y tal, viendo la luz roja parpadeante... 

— ¡Joder! ¡Danny! ¿Te has hecho algo? —me pregunta Sick Boy. 

—No te muevas —suelta Rents—, no te levantes. Intenta mover los dedos de los 
pies primero. Luego los pies. 

Así lo hago, y no hay problema, así que trato de incorporarme, pero tengo un 
dolor extraño e intenso en el brazo, tío. 

—.Ay, mi brazo, estoy jodido... 

—Serás inútil —me suelta Begbie, que sale a encenderse el pitillo—. ¡Joder, aquí 
fuera me estoy helando! 

Me levanto, pero tengo el brazo muy, muy jodido; no lo puedo mover, y se me 
queda colgando al lado. Cuando intento levantarlo, me sube de las tripas una 
sensación de náusea muy, muy chunga. Los chicos me llevan al salón y me acuestan 
en el sofá. 

—Quédate aquí, Spud, no te muevas —me suelta Rents—. En cuanto hayamos 
cargado las cosas, te llevaremos al hospital. 

Keezbo no para de pegarle bocados a la tostada con Marmite, y yo con el brazo 
venga a palpitarme de dolor. 

Begbie entra y ve a Rents pintarrajeando la pared con un rotulador y escribiendo 
en grandes letras negras: 


CHA MORRISON ES INOCENTE 


—Ahora no creo que Donaldson se esfuerce tanto por defender a ese cabrón — 
dice sonriente. 

Franco empieza a partirse de risa y grita: 

—;¡ Tam! ¡Keezbo! ¡Mirad lo que ha hecho Rents! ¡Así aprenderán esos cabrones! 
—Y le sacude a Rents un puñetazo en el brazo—. ¡Vaya estilazo del carajo que tiene 
el capullo pelirrojo este! —dice, arreándole una palmada en la espalda. 

Estoy hecho una mierda, pero quiero ver qué clase de botín vamos a sacar, así que 
me meto el brazo dentro de la chaqueta y me abrocho los botones de abajo para 
hacerme una especie de cabestrillo. Luego ayudo a los muchachos a explorar la 
choza. Miramos hasta el último rincón, y la cosa pinta guay, sobre todo unas joyas 
que hay en una caja, encima del tocador conyugal. Sé que está mal, pero, igual por 
culpa del dolor del brazo, me toca menos botín, así que me guardo un par de anillos, 
brazaletes, broches y collares en el bolsillo, mi alijo personal, y luego les anuncio que 
he encontrado un botín. 

De repente, Tommy sale a toda leche de un dormitorio, más pálido que una 
sábana. 

—En esa cama hay una chavala —suelta en voz baja, muy acojonao—. Ahí 
dentro. 
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—¿Cómo? —Franco tensa los músculos del cuello. 

—Me cago en la puta —dice Rents. 

—Pero está como dormida..., a ver, es como si... ¡como si estuviera muerta, 
joder! —Tam tiene los ojos más abiertos que los agujeros que dejaría en la nieve una 
meada de elefante. Suponiendo que los elefantes supieran lo que es la nieve y tal—. 
Dentro hay pastillas... y vodka..., ¡la titi esta se ha suicidado, tío! 

Ahora yo también me cago patas abajo. 

—Uau, tío..., tenemos que salir de aquí pero ya... 

Sick Boy sube las escaleras con los ojos desorbitados. 

—¿Muerta? ¿Una chavala? ¿Aquí? 

Franco menea la cabeza: 

—Tal como lo veo yo, joder, si la capulla está muerta, nosotros seguimos a lo 
nuestro, coño. Está claro que nadie sabe nada ni le importa un carajo. 

—Ni de coña —le dice Tommy—. ¡A mí sí que me importa, joder! ¡Yo me piro! 

—Espera —dice Rents, que entra silenciosamente en el dormitorio. Nosotros lo 
seguimos. Y es verdad, en la cama hay una tía tumbada y tiene pinta de extranjera. 
Espeluznante, tío. Y a mí me deja destrozao, porque es chungo que eso lo haga un 
pibito joven, como el chavalín de la tal Eleanor Simpson. Es supertriste, tío, y encima 
era un niño pijo con mogollón de cosas que esperar de la vida. Te piensas que son los 
casos perdidos, como aquí el memo que os habla, los que tendrían que quitarse de en 
medio y sanseacabó, ¿sabes? Claro que, con la suerte que tengo yo, nada más acabar 
de hacerlo aparecería alguna preciosidad como Nicky Hanlon en el funeral y diría: 
«Es curioso, y yo que estaba a punto de pegarle un telefonazo a Danny para ver si le 
apetecía venir a mi casa a echar un polvo». Fijo que con mi suerte la cosa sería así, 
¿eh? 

En la mesilla de al lado de la cama hay un montón de pastillas y una botella de 
vodka; se la ha atizado casi entera. Cojo unas cuantas pastillas de las que han sobrao 
para el dolor de hombro que tengo y me las echo al coleto con el último culín de 
vodka. 

—-¿Serás imbécil, capullo? —me espeta Franco—. ¡Ahora has dejao tu saliva por 
todo el cuello de la botella! 

—Pues si tanto te mola el rollo forense, tío, ¿por qué no dijiste nada cuando 
Keezbo estaba haciendo tostadas? —le pregunto, mosqueado a tope. 

—¡PORQUE NO TENÍA NI IDEA DE QUE HABÍA UN PUTO CADÁVER EN 
LA CAMA, GILIPOLLAS! —me grita a la cara, y luego baja la voz y me sisea—: Si 
está pottedl*9”! te pueden acusar de complicidad! 

Asiento, porque no se puede decir otra cosa que: «Es verdad..., bien pensado, 
Franco». 

—¡Menos mal que aquí hay por lo menos un cabrón que piensa, joder! 

Rents se acerca a mirar a la chica, la agarra del hombro y la sacude: 

—Señorita..., despiértese..., tiene que despertarse. —Pero la chavala está 
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totalmente ida. La coge de la muñeca y le busca el pulso—. Tiene pulso, pero está 
débil —suelta. Y entonces le pega un bofetón en la cara—. ¡DESPIERTA! —-Se 
vuelve hacia Tommy—: ¡Ayúdame a levantarla! 

Tommy y Rents empiezan a sacar a la tía de la cama; es una chavala bastante 
guapa, o más bien lo sería si no estuviera hecha una mierda. Pero es tirando a 
rellenita, y lleva un vestido de noche largo, aunque no es de los que se transparentan 
y tal. Tampoco es que en estas circunstancias vaya a fijarme demasiado, claro. 

—¿De qué va toda esta mierda de la ambulancia de St. Andrews? —se queja 
Begbie. 

Pero Tommy y Rents no le hacen caso; han levantado a la tía, que gime y echa 
mocos por la tocha, y se la llevan a rastras al cuarto de baño. 

—Keezbo —dice Rents—, tráenos un poco de agua caliente en una tetera. Que no 
llegue a hervir, pero que lleve mogollón de sal. ¡Venga! 

—-De acuerdo, Mr. Mark... 

Sientan a la chavala en el borde de la bañera. Rents le pone la mano debajo de la 
barbilla, le levanta la cabeza y la mira a los ojos, pero está completamente ida. 

—-¿Cuántas te has metido? 

Entonces la tía murmura algo en una especie de lengua extranjera. 

—Parece italiano —suelta Tommy, y se vuelve a Sick Boy—. ¿Qué dice? 

—No es italiano. 

—;¡Pues suena a italiano, joder! 

Begbie le suelta a Tommy: 

—Al capullo este ni lo mires: ¡este cabrón no tiene ni puta idea de italiano! 

—-SÍ que sé, pero esto parece español... —dice Sick Boy, acercándose a la chica. 

Entonces Begbie se interpone entre los dos, cerrándole el paso. 

—-No se te ocurra acercarte a ella, coño. 

—-¿Qué? ¡Pero si estoy intentando ayudar! 

—Rents y Tam ya lo tienen todo controlao. A la chavala no le hace falta que la 
ayudes tú, joder. Ya me he enterao de cómo ayudas tú a las tías, coño —le suelta. A 
Sick Boy no le gusta, pero no dice ni mu—. Tú mira a ver lo que haces, coño —le 
recomienda el Pordiosero—. Que ya empiezas a tener una puta fama. 

—-¿Qué quieres decir? —pregunta Sick Boy, levantando el mentón. 

—Ya lo sabes, joder. 

Sick Boy se echa discretamente atrás. 

—¿Cómo te llamas? —le grita Rents a la chica—. ¿Cuántas pastillas te has 
metido? 

La tía sacude la cabeza, que se le va para un lado. Rents se la vuelve a levantar y 
la mira a los ojos. 

—¿CÓMO... TE... LLAMAS? 

——Carmelita —consigue decirle entre jadeos. 

El brazo me duele de verdad y me distraigo leyendo una placa con rima que hay 
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en la pared: 


Por favor, no debes olvidar que el cuarto de baño seco ha de quedar, no 
dejes en el agua la pastilla de jabón y cumple siempre esta recomendación... 


Esa placa tendríamos que tenerla nosotros en casa fijo, porque cada vez que pasa 
por ahí mi hermana pequeña, Erin, parece que haya explotado una bomba dentro. 
Pero no le puedo decir nada. Y el piso con Rents y Sick Boy, en fin, eso va mucho 
más allá de cualquier principio de higiene, tío. En el cuarto de baño tenemos una 
araña de puta madre que se llama Boris. No para de caerse a la bañera. Y yo no paro 
de sacarla y dejarla en el alféizar de la ventana. Pero cada vez que vuelvo, me la 
encuentro otra vez tratando de salir de la bañera trepando ladera arriba, pero siempre 
se cae otra vez ¿sabes? 

Keezbo aparece con una tetera. 

—Está llena de agua salada caliente. 

—-Una puta tetera, anda ya —se mofa Begbie, y se larga. 

—Vale, Carmelita, no sé qué coño te has metido, pero ahora lo vas a echar. — 
Rents le echa la cabeza hacia atrás y le tapa las aletas de la nariz con los dedos, 
mientras Keezbo le mete el pitorro en la boca y levanta la tetera. Tommy sigue 
sujetándola para que no se caiga del borde de la bañera. 

Ella traga un poco y luego parece que se atraganta y sale agua disparada por todas 
partes. Y de repente la chavala se echa bruscamente hacia delante y se pone a vomitar 
dentro de la bañera; tío, se ven a tope todas esas pastillas blancas, sin digerir, dentro 
de la mezcla, pero a mogollón. Cuando para de vomitar, Rents le vuelve a meter el 
pitorro de la tetera en la boca. 

—No..., no..., no —dice ella, intentando apartarla. 

—_gual ya ha tenido bastante —dice Tommy. 

—Tenemos que vaciarle el estómago del todo —insiste Rents, y la obliga a beber 
más. Y sí, la chica tiene Otra arcada y vuelve a echarlo todo, y luego otra más, hasta 
que lo que sale es totalmente transparente. Tommy y Rents no la dejan hasta que ya 
no sale nada más y sólo echa potas secas. Por la forma en que la cogen del pelo, y ya 
sé que no está nada bien decirlo, ¡se parece un huevo a una peli porno que vi una vez, 
en la que una chica se la chupaba a dos tíos! 

Sick Boy y yo salimos al pasillo, donde está Begbie esperando. 

— Así que ahora esos tontos del culo han reanimado a una puta testigo que puede 
identificarnos a todos y decir que estuvimos en casa de un QC. Cojonudo —salta Sick 
Boy. 

——Cierra el pico —le suelta Franco—. Y empieza a bajar putos cacharros por la 
escalera. 

—¿Como qué? —pregunta Sick Boy, encogiéndose de hombros. 

—Como las putas alfombras que hay en las putas paredes, por ejemplo. 
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¡Cualquier capullo que cuelgue una jodía alfombra en una pared está pidiendo a 
gritos que se la choricen! 

Así que me voy de nuevo a los dormitorios. Tío, el brazo me está matando gracias 
a Begbie, así que yo, a por las joyas. 

—Que no salga de ahí dentro —grita Begbie a Tommy y a Rents—. ¡Porque, 
como me vea el careto a mí, le voy a meter por el gaznate algo más que unas cuantas 
pastillas de mierda y un poco de vodka! 

Saben que no bromea, así que se ponen en plan «sí, amo», a tope y eso. 

En otro dormitorio, que es como de chavala adolescente, hay algunas joyitas muy 
guapas, así que me las guardo en el bolsillo de la chaqueta. Pero con un solo brazo es 
superjodido. Entonces entra Sick Boy. Me ha pillado más in fraganti que una marcha 
protestante en Belfast Este, pero no dice nada porque está superfurioso. 

—¿Has oído a ese puto psicópata juzgando a los demás? ¡Él! —cuchichea en tono 
grave y venenoso—. Y Tommy, Míster Cuadriculado, tan desesperado por unirse a las 
filas de la Gente Perfecta. 

—-¿Y qué quieres decir con eso? 

—Ya los conoces, Spud. La Gente Perfecta. Nunca se drogan, a menos que sea 
hachís o alcohol, que no cuentan. Siempre dicen lo correcto. Nunca se saltan las 
normas. Se muere de ganas de ser uno de ellos. 

—Pero si sólo intenta ayudar a la chica, Si. 

—Y ese puto maricón lameculos de Hamish y su piojosa furgoneta..., ¿quién 
coño se habrá...? 

En fin, cuando el nota este se pone así, no hay forma de razonar con él, así que 
me alivia oír la voz de Begbie tronando por el hueco de la escalera: 

— ¡SICK BOY! ¡QUIERO VER TU PUTO CULO AQUÍ AHORA MISMO! ¡Y 
EL TUYO TAMBIÉN, SPUD!» 

—Joder —salta Sick Boy, pero de todos modos baja, y yo salgo derechito tras él. 

Así que vamos cargando cosas en la furgona, yo sólo cosas pequeñas, y, al poco 
rato, Rents baja a echar una mano. He hecho una buena limpieza con la 
tomfoolery!**!, pero me tintinea en los bolsillos, así que subo disimuladamente al tigre 
a relevar a Tommy, que ha estado controlando a la chica, que está sentada en la tapa 
del váter recobrando el aliento. 

—Eh, por ahí necesitan tus músculos, Tam —digo, señalándome el brazo. 

—Vale..., tú vigílala —me suelta Tommy—. Cuando esté lo bastante fuerte para 
ponerse de pie, llévala otra vez al dormitorio y acuéstala. 

La chica me mira y lloriquea abrazada a un albornoz que le ha traído alguien; va 
dando sorbitos a un vaso de agua. Algo en su cara redonda, amable y con esos ojazos 
negros me dice que no nos va a delatar. Se nota a tope. Nos ponemos a charlar y me 
cuenta que estaba deprimida aquí, lejos de su familia. 

Al poco rato la ayudo a levantarse con el brazo bueno, la llevo a su habitación y 
le digo que se acueste; luego me voy y cuento a los chicos lo que hay. Decidimos que 
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Tam y yo la llevaremos en taxi al hospital. La coartada será que ella ya estaba en 
Urgencias cuando dieron el palo en la cueva, y así constará en los archivos del 
hospital. Cuando vuelva, hará como que descubre el robo y llamará a la policía. La 
chavala está completamente por la labor: se nota que la familia y ella no se tragan. 

—Dice que no se chivará, pero ¿quién sabe lo que contará la muy guarra en 
comisaría en puto español? —suelta Franco. 

—Sólo nos ha visto bien a mí, a Tommy y a Spud; somos los únicos que corremos 
peligro —dice Rents—. Acabamos de salvarle la puta vida, así que yo me jugaría 
algo a que no cantará. 

—Vale, pero es tu puta condena —bufa Begbie, que por suerte parece estar de 
acuerdo, y se ponen otra vez a cargar las furgonetas. 

Al poco rato salimos los tres, yo, Tam y la tal Carmelita, que lleva vaqueros, 
zapatillas, un jersey y un gran abrigo negro; ya es de noche. Bajo la luz anaranjada de 
las farolas está todo oscuro y hace un frío que pela. Vamos andando despacio hasta la 
calle principal y Tam para un taxi. 

—Me he hecho daño en el brazo, ¿sabes? —le cuento a la Carmelita esta. 

—¿Cómo lo llevas? —le pregunta Tommy. 

Carmelita dice que bien con un poco de vergiienza, con todo el pelo en la cara, 
mientras Tommy abre la puerta del taxi. Subimos ella y yo. 

—¿Seguro que podéis ir solos? —pregunta Tam. 

—Sí, Tommy, todo va de puta madre. 

Así que al final Carmelita y yo acabamos en Urgencias. Está a reventar de los 
pirados habituales, en su mayoría, felinos que se han pasao de nébeda y se han lanzao 
a la vez sobre el mismo cuenco de leche, y luego se han peleao y han acabao a 
zarpazo limpio. 

—-Debes de echar de menos España y tal —le digo—. Ahora allí se estará de puta 
madre. 

—Sí. Este invierno ha hecho mucho frío, muchísimo más que en Sevilla. 

Esta chavala mola bastante; sí que es triste pensar que una tía joven pueda querer 
hacer algo así. Eso demuestra que en realidad nadie sabe lo que pasa en la cabeza de 
los demás. Ahora sí que no entiendo nada, ¿sabes? 

—-¿No te gusta trabajar aquí? 

Mira directamente al frente antes de volverse hacia mí: 

—Mi madre está enferma y mi novio... murió en un accidente de moto. La 
familia de aquí no me trata bien. Me emborraché muchísimo y estaba tan, tan mal... 
Por suerte, Dios os envió a buscarme a ti y a tus amigos. 

—=Eh, sí, eso —le suelto. Más bien fue Begbie el que nos envió a dar el palo o, en 
el caso de Rents y Sick Boy, el jaco los envió a buscarla. En cualquier caso, supongo 
que el capo celestial obra de maneras misteriosas, y fijo que podríamos haber sido 
Sus agentes y tal. Él haciendo de M, del Bernard Lee ese; nosotros, de Bond, y 
Carmelita, de espía extranjera exótica a la que salvamos a lo grande. Enviados por el 


www.lectulandia.com - Página 203 


jaco a salvarla. Con lo que ahora mismo me duele el brazo, no me importaría 
meterme un chutecito de Salisbury, ¿sabes? 

Fuaa, tío, se nos acerca una monada de enfermera de ojazos enormes, melena 
rubia, recogida, y flequillo sexy. Con esta gatita no me importaría compartir cesto. 

—-¿Carmelita Montez? 

Carmelita me mira con sus enormes ojos llorosos y me tiende la mano. Yo se la 
cojo torpemente con la buena. 

—Gracias, Danny... —me dice entre lágrimas, mientras la enfermera ultrabuena 
la acompaña a una de las consultas. 

Es una chavala muy maja y no nos va a chotar, eso lo sé. Sé que está mal ocultar a 
los chicos lo de las coos and bulls!9”!, pero se han llevado un montón de cosas más 
que se pueden repartir, ¿sabes? El caso es que lo único que quiero es que me den una 
dosis aquí arriba, porque me encuentro fatal, fatal, fatal, tío. ¿Sabes cómo te digo? 
Me pregunto si estos mendas pondrán inyecciones de morfina por un brazo 
reventado. Es que si no, salgo pitando a todo gas a casa de Johnny Swan con todos 
los anillos, collares y pulseras estos en el bolsillo. 
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HOOCHIE CONNECTION 


Alexander se lo monta guay en la cama. Hace el amor como si quisiera que lo 
disfrutaras tú, no para darse placer él y ya está, que es lo que hacen algunos a los que 
podría nombrar. De todos modos, me flipa cuando empieza a decir que soy preciosa y 
que quiere verme más a menudo. Es mi jefe, nos vemos todos los días, le digo. No me 
refería a eso, me suelta él. 

Preciosa. Era lo que solía decir mi padre: la primera vez que vi a tu madre en el 
Alhambra —no el pub, sino el salón de baile, añadía siempre—, nunca había visto 
cosa tan preciosa. 

Sé que no estoy mal y que puedo ponerme monísima, pero cuando un tío te dice 
que eres preciosa, ¿de qué va? Flipas, y me quedo corta. 

Quiero explicarle que esto es un pasatiempo agradable, pero nada más. El 
problema es que, en efecto, es mi jefe. Juro por Dios que se me da de cine 
complicarme la vida. El fin de semana anterior lo pasó en mi piso. No fue buena idea. 
Se dejó un neceser en el cuarto de baño, con sus cosas de afeitar; maquinilla, crema y 
brocha. No paro de repetirme que tengo que llevárselo al trabajo, pero por algún 
motivo no puedo. No sé por qué. A lo mejor porque llevarlo a la oficina quedaría 
chabacano. ¡En cualquier caso, no es por él! Lo dicho, no es más que un pasatiempo 
agradable. 

De todas formas, tras la sesión de esta tarde, subo al Hoochie, donde he quedado 
con Hamish. Está loco por la poesía y le gusta lo que escribo. Ya sé que suena 
gilipollas, pero quedamos, tomamos café, nos fumamos unos petas y leemos lo que 
ha escrito cada uno. Hamish y yo nunca follamos; no sé si es maricón, tímido con las 
tías o sólo me ve como una amiga, porque es un tío raro y es difícil pillarle el rollo, 
pero a mí me cae bien. «No soporto que los amigos se peleen ni tampoco que follen 
entre sí», me dijo una vez, aunque sonaba un poco a discurso preparado. Antes yo le 
preguntaba si era gay, pero siempre me contestaba que no le interesaba el sexo con 
los hombres. En realidad no es mi tipo, pero seguramente me lo follaría; tiene cierto 
carisma, y eso da mucho de sí. Hace un par de años, fuimos al festival de Reading 
juntos y luego a París unos cuantos días. Resultó extraño dormir en una cama con un 
tío sin follar con él, aunque una vez me desperté con una de sus manos encima de una 
teta. 

Eso me hace pensar en mi madre, allí en casa, sin tetas, porque el bisturí del 
cirujano le ha amputado los dos pechos. Andrógina y esquelética; juro por Dios que 
se parece a Bowie en la portada de David Live. Tendría que ir más a verla, pero casi 
no me atrevo ni a mirarla. Ahora sé que, para no pensar en ella, me metería cualquier 
cosa: una polla, drogas, poesías, poemas, películas o simplemente trabajo. 

Volvamos a París, volvamos a París, volvamos a París... 

... €n una discoteca conocí a un francés que me puso supercachonda, cosa que, 
por lo visto, jorobó a Hamish, aunque no lo bastante para que intentara follar él 
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conmigo. Es como una zorra delgadita (lo dijo Simon una vez), con los ojitos, de 
niña, que se le llenan de lágrimas cuando lee sus poemas en voz alta, y además se 
pone como de color rosa orgasmo. Que es la clase de tío que estaría muy solicitado en 
la cárcel, vamos, y me quedo corta. 

Me mosqueé un huevo cuando Mark Renton y Keith Yule entraron en el grupo de 
Hamish, porque empezaron a dejarse caer por el Hoochie. Supongo que lo 
consideraba más o menos mi territorio y no quería que un montón de macarrillas de 
Leith viniera a joder la marrana y a bajar el nivel. (¡Menos Simon, claro!). Los de 
Leith miran por encima del hombro al resto de Edimburgo: creen que si no has nacido 
en Leith no vales nada. Aunque haya vivido toda la vida en Leith, lo cierto es que 
nací en Marchmont y, por tanto, soy de Edimburgo total. Otra cosa es que durante un 
tiempo más o menos salí con el hermano de Mark, Billy, aunque entonces todavía iba 
al colegio. Pero juro por Dios que nunca le dejé follar conmigo, aunque todo el 
mundo crea lo contrario o lo dé por supuesto. Ya ves: así son Leith y sus muchachos, 
y supongo que sus muchachas también. 

De todos modos, llego al Hoochie, el rinconcillo que hay encima del Clouds, 
donde siempre se oye la mejor música y se conoce a gente interesante, y las primeras 
caras que veo son la de Mark (¡puaj!), con esos andares arteros tan suyos, y la de 
Simon (¡bien!), peinado hacia atrás, pero está en la barra hablando con la zorra esa de 
Esther, una arpía arrogante que se cree que caga rosas. 

Por favor no te enrolles con ésa, por favor no te enrolles con ésa... 

Juro por Dios que nunca me pongo demasiado celosa de las tías a las que se tira 
Simon, porque vamos por libre, cada uno a su aire, y no nos exigimos nada el uno al 
otro, aunque, a mí, él siempre me ha gustado, desde los tiempos en que estudiábamos 
en Leithy. Bueno, puede que algunas veces sí, porque hay zorras a las que 
sencillamente no soporto y Esther es una de ellas. Veo que Hamish está con Mark y 
que se acercan a dos chicas a las que conozco vagamente. Me parece que una es la 
que supuestamente le hizo una mamada a Colin Dugan, pero podría estar equivocada. 
¡En cualquier caso, en esa compañía, las pobres no tienen la menor posibilidad de que 
se la metan! 

Mientras me acerco a ellos, oigo mentir a Hamish con toda desenvoltura: 

—Wendy, Lynsey, os presento a mi buen amigo Mark. Es un bajista de gran 
talento. 

Y una mierda: ¡Hamish echó a Mark de dos putos grupos, por incompetente con 
el susodicho instrumento! 

Mark, con los ojos caídos y goteando mocos por la nariz, suelta: 

—-¿Qué tal tu música últimamente, H? 

—He dejado de tocar, Mark —dice Hamish pomposamente, y una de las chicas, 
la de melena rubia y ojos chulamente maquillados, parece quedar deshecha por la 
espantosa noticia—. Ahora sólo escribo poesía. La música es un género artístico 
grosero, vulgar y comercial; además, está en bancarrota espiritual. 
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La rubia (Lynsey, creo) pone cara de falsa pena, mientras que Wendy, la posible 
especialista en mamadas, no reacciona de ninguna manera. Hamish me ve a su lado y 
me da un beso en la mejilla. 

—Eh..., Alison. ¿Qué tal? 

—Bastante bien —le digo con una sonrisa. 

Mark está venga a babear a las chicas con sus chorradas habituales. 

—Yo y unos amigos de Londres estamos en un proyecto de artrock industrial — 
miente a toda máquina, y me guiña discretamente un ojo—. Es un poco del rollo 
Einstirzende descubre a los Meteors en sus comienzos, cuando In Heaven, más que 
cuando Wreckin Crew, pero con ritmo disco cuatro por cuatro y mucha influencia ska, 
y una vocalista a lo Marianne Faithfull. Imaginaos unos Kraftwerk que hubieran 
follado mogollón durante la adolescencia y frecuentaran pubs de franquicia de 
cerveceros escoceses y de Newcastle, siempre con Labi Siffre y Ken Boothe en la 
gramola y soñando con curros bien remunerados en la fábrica de Volkswagen de 
Hanover. 

— ¡Suena chulísimo! —suelta la rubia que quizá sea Lynsey—. ¿Y cómo os 
llamáis? 

—Fortification. 

Ése es el momento que Hamish, al que Mark ha pillado ligeramente a contrapié, 
aprovecha para cambiar hábilmente de tema y volver a sus poemas «influidos por 
Baudelaire, Rimbaud y Verlaine», y también para que una de las chicas diga no sé 
qué de Marquee Moon. Yo también aprovecho para meter un codazo a Mark y darle 
un toque de atención. 

—;¡Buscavidas de The Fort bajando el nivel! 

Me mira de arriba abajo. Aunque va colgado, me clava una mirada admirativa que 
nunca le había visto. 

—Uau, Ali. Estás guapísima. 

No es la clase de cumplido que esperaba de él, pero a Hamish lo pone en estado 
de alerta y se vuelve a mirarnos. 

— Y tú tienes una pinta muy... de Mark. 

Él se ríe y me indica que nos apartemos un poco, mientras Hamish sigue largando 
un rollo a las chicas sobre un concierto que dieron una vez Mark y él en el Triangle 
Club de Pilton. 

—-¿Qué tal te va? 

—A mí bien. ¿Y a ti? 

—Bastante bien. Aunque los porteros no han dejado entrar a Spud sólo porque 
llevaba el brazo en cabestrillo. 

—;¡Pobre Danny! 

—Pues sí, ha tenido que volver a casa. Antes he visto aquí a Kelly. Iba con Des. 

—SÍ. 

Mark baja la voz y se agacha hacia mí. Es más alto de lo que parece a primera 
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vista. 

—-¿Tienes algo en perspectiva? 

—-¿Te refieres a lo que creo? 

—SÍ, Creo que sí. 

—No; antes he llamado a Johnny, pero o no estaba o no quiso coger el teléfono. 

—Ya, yo también —suelta él. Luego se produce un silencio al que le sigue una 
pregunta—: ¿Cómo va lo de tu madre? 

—De puta pena, y me quedo corta —suelto yo, que no quiero hablar del tema, 
aunque sea amable por su parte preguntármelo. 

—Ya..., lo lamento. Eh, cuando sepas algo de Johnny o Matty y tal, dame un 
toque —solicita. 

—SGracias. Vale, tú también —digo yo. 

Hamish se aparta de Wendy y Lynsey y me entrega un libro delgadito de poemas. 

—Te cambia la vida —dice, y Mark pone los ojos en blanco. 

—Muy bien..., gracias... —suelto yo, pero estoy pendiente de Simon, que sigue 
en la barra, charlando con la asquerosa de Esther. Lynsey pregunta a Hamish por el 
libro y él empieza a rajar acerca de la obra de Charles Simic. 

—¿Puedes creerte que hubo un tiempo en el que no hablaba ni una palabra de 
inglés? 

Me vuelvo a Mark. 

—Hubo un tiempo en que ninguno de nosotros hablaba una palabra de inglés — 
suelto yo, y él me suelta una sonrisa de oreja a oreja; señalo a Esther con un 
movimiento de cabeza—. ¿Te parece guapa esa rubia platino con la que está hablando 
Simon? 

Mark echa un vistazo y poco menos que se le cae la baba. 

—¿Marianne? Claro, está como un tren. 

—Ésa no es Marianne, es Esther. 

—«¿Sí? Pues parecen idénticas. 

—Pues sí: son totalmente intercambiables. Vamos a acercarnos a saludar —-le 
digo, y me guardo el poemario de Hamish en el bolso. 

En cuanto Simon me ve, se acerca inmediatamente y nos lanzamos el uno en 
brazos del otro. Él hunde la cabeza en mi cuello y cuchichea—-: 

Hola, preciosa, no digas nada, sólo quiero abrazarte. 

Eso hago, pero, sin poder evitarlo, le suelto una sonrisa a Esther por encima del 
hombro de Simon; ¡le he encasquetado al guarrete de Mark! ¡Ja! Juro por Dios que 
cuando Simon y yo nos morreamos parece destrozada, y oigo a Mark dándole la 
brasa, primero con el elepé de los Simple Minds, New Gold Dream, y, luego, con su 
proyecto ficticio de rock and roll industrial, al que añade algunos ingredientes nuevos 
sobre la marcha. Mientras a mí se me va la cabeza gracias a la lengua y al aroma de 
Simon, oigo a Esther quejarse con voz ronca de lo difícil que tiene que ser conseguir 
que encajen los distintos elementos entre sí. Simon y yo nos damos un respiro y 
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contemplamos el espectáculo. Mark le da la razón: 

—Ése es el desafío fundamental al que nos enfrentamos, pero también el que hace 
de la tarea algo tan intrínsecamente gratificante... 

Ella pregunta cómo se llama el grupo y él se lo dice, pero, a consecuencia de la 
molienda mandibular debida a la anfetamina, Mark está colgado y habla entre 
dientes, de manera que lo que le sale de la boca suena algo así como «Fornication», 
por lo que Esther cree que le está vacilando que te cagas, ¡y nos mira a nosotros como 
para que intercedamos! Entonces llega una chica asiática muy mona, pero con un 
acento barriobajero total; se acerca y suelta: 

—¡Me he metido tanto speed que se me va la olla! —y Mark se limita a 
encogerse de hombros y deja de hablar con ella. 

—Yo también —dice él, entusiasmado, y Esther se da cuenta de que hasta Mark 
pasa de ella. 

Parece que va a decirle algo a Simon, pero él la corta: 

—Ya hablaremos —y me lleva de la muñeca a una esquina, a charlar un ratito 
agradable en la intimidad. Miro a Esther: ¡toma ya, zorra pija de mierda! ¡Los 
mejores rabos de Leith se quedan en Leith, joder! 

El volumen está mucho más alto de lo normal y tenemos el altavoz muy cerca de 
nuestro asiento, así que no nos queda otra que gritarnos al oído para poder hablar. Me 
tiro del cinturón hacia arriba por detrás para asegurarme de que llevo tapada la raja 
del culo y pregunto a Simon por eso de que no hayan dejado entrar a Spud sólo por 
llevar el brazo en cabestrillo. 

—Yo en este asunto estoy con el personal de la puerta —dice desdeñosamente—. 
Un fallo de estilo imperdonable. Y el hecho de que tenga esa pinta de borrachín 
callejero fijo que no ayudó. 

Entonces empezamos a hablar de Maria Anderson, porque mi hermano y sus 
amigos salen con ella y con sus amigas del cole. La gente dice que Simon y ella están 
saliendo. Yo no me lo acabo de creer, porque no es más que una niña, ¿y por qué iba a 
hacer eso él, cuando tiene montones de novias? 

Pone cara triste y me cuenta que, sin darse cuenta, se ha metido en una pesadilla. 

—Es un desastre —se queja, mientras Prince anima a los juerguistas a 
desmadrarse—. Somos vecinos y, después de la muerte de su padre y de que 
encarcelaran a su madre, me sentí un tanto responsable, porque ella se negaba a ir a 
Nottingham, a casa de su tío. —Respira hondo y mira al techo—. El problema es que 
se ha colgado de mí, y lo que es peor, del jaco. También intento alejarla de él, pero es 
lo único que quiere. 

—Pero ¿qué tiene todo eso que ver contigo? ¡No es justo que tengas que 
apechugar con ese rollo! 

—Es culpa mía. Fui un estúpido..., ay, mierda —gime—. Acabamos en la 
cama..., me acosté con ella. Quería consolarla y estaba tan necesitada y tan 
desesperada, que una cosa llevó a la otra. Fue un gran error. 
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—Joder, Simon —le digo, a modo de reprimenda, pero sin que parezca que estoy 
celosa, porque, la verdad, un poquitín celosa sí que estoy. De todas formas, con todo 
lo que ha pasado, no se le puede reprochar a esa chica que ande despendolada. 

—=Era tan joven y estaba tan afligida... Ahora veo que fui débil e idiota y que me 
aproveché de una chavalita que se encontraba en una mala situación. Ahora ella se 
cree que salimos. La semana que viene iré a ver a su madre a la cárcel y, con un poco 
de suerte, la convenceré de que vuelva a casa de su tío y se ponga las pilas. Este 
desastre... ¡me ha hipotecado la vida! Yo sólo quería hacer lo correcto, pero me ha 
salido el tiro por la culata a lo bestia. —Simon respira hondo y mira con expresión 
ausente hacia la pista de baile—. El caso es que, incluso ahora, estoy preocupadísimo 
por ella, que estará sola en ese piso; nunca se sabe lo que puede llegar a hacer una 
chiquilla en su estado. Ya le ha montado un pollo al tipo que mató a su padre, 
Dickson, el del Grapes. Me preocupa que pueda acabar como su madre o su padre: en 
la cárcel o bajo tierra. Y anda por ahí con unos tíos muy sórdidos; intento mantenerla 
alejada de ellos, pero no puedo estar todo el día encima de ella. Es un asco..., es 
todo... tan retorcido... —dice abatido—. Y no puedo seguir acostándome con ella y 
dándole puto jaco, pero es lo único que la tranquiliza... Tendría que estar sacándose 
el bachillerato —dice con voz entrecortada y abatida; me mira a los ojos—. Dios, 
aquí me tienes, venga a soltarte el rollo con mis movidas, cuando tu madre... —Me 
coge la mano y me la aprieta con fuerza. 

Noto que los ojos se me llenan de lágrimas. 

—Lo siento, Simon, yo... —y soy incapaz de hablar, con la música y la gente 
rodeándonos por todas partes. Al final me oigo decir en voz alta—: ¿Por qué será tan 
asquerosa la vida? 

—A mí que me registren —dice él, al tiempo que me aprieta la mano con más 
fuerza; también a él se le empañan los ojos. Acto seguido, cuando empieza a sonar 
You're the Best Thing, de Style Council, echa una mirada de asco a su alrededor. 

—-¿No te gusta esta canción? 

—Me gusta demasiado: es demasiado buena para los falsos y los gilipollas que 
hay en este tugurio deprimente —me espeta—. Me revienta que a esta gente le esté 
permitido oír música como ésta. 

—Entiendo lo que quieres decir —digo, y asiento con perplejidad; cuando miro a 
Esther, creo que más o menos capto lo fundamental. Está preparando el terreno para 
huir de las virulentas voces que dan Mark y la chiquita asiática, que ahora recuerdo 
que se llama Nadia. 

—-Oye, ¿qué te parece si vamos a casa de Swanney, pillamos algo y nos vamos a 
tu Casa O a la mía a hacer un poco eso que tanto nos gusta, y pasamos el rato 
charlando tranquilamente? Los dos tenemos un montón de problemas y esta peña de 
aquí empieza a sacarme de mis casillas. Mark se está volviendo un poco loco con el 
jaco y el Lou Reed; no es que yo sea un angelito, pero es que se ha vuelto miope 
perdido, joder... 
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Vemos a Mark venga a despotricar con esa chifladilla de Nadia; como van los dos 
de speed, no paran de moverse. 

—He ahí un matrimonio basado en los polvos —dice Simon con una sonrisita de 
suficiencia, y luego añade—: Prefiero que pillemos antes de que ese capullo se 
presente en casa de Johnny, porque si no, nunca nos lo quitaremos de encima. 

A mí no hace falta que me convenza de ninguna manera. La velada de poesía y 
café con Hamish tendrá que esperar. Y Alexander me había dejado un mensaje 
diciendo que quería quedar, pero ahora eso también ha quedado borrado de la agenda 
de esta noche. 

—Guay. Vámonos. 

Salimos a la calle; la noche está fría. Algo inefable me da vueltas en la cabeza. 
Simon tiene la mano calentita y su aliento ardiente es como si te susurraran ángeles al 
oído. 

La puerta de la calle del bloque en el que vive Johnny está abierta; alguien ha 
reventado la cerradura y el portero automático; donde estaba el panel de aluminio con 
los timbres sólo queda un agujero negro con los cables colgando; parecen un puñado 
de espaguetis. Al llegar al primer piso le oímos discutir con un tío que también le 
grita a él y que tiene una voz que me suena de algo: 

—;¡No tienes ni puta idea, colega! 

Simon me lleva a las sombras del fondo de las escaleras. 

—Han trincado a tu colega, Michael —oímos decir a Johnny en tono burlón—, 
no a ti, tú sigues en el terreno de juego. ¡Busca otra forma de sacarla, coño! 

—Ya te lo he dicho: ese cabrón nos chota en un minuto. Ten cuidado —medio 
cuchichea el tío; luego da media vuelta y lo oímos bajar las escaleras. Se para, estira 
el cuello hacia arriba y grita—: ¡Se acabó lo que se daba! —y da media vuelta de 
nuevo y Casi choca de morros con nosotros; nos hace a un lado con muy mala cara, 
pero, al verme, se vuelve un momento para mirarme otra vez. Johnny lo ha seguido 
hasta la primera planta. Parece un tanto sorprendido de vernos, y luego le suelta al tío 
un ciao teatral a voz en cuello, pero el otro no contesta. El caso es que ya sé dónde he 
visto antes a ese hombre: con el hermano de Alexander, en aquel pub de Dalry Road. 

—Putos negocios —dice Johnny, encogiéndose de hombros, pero está muy tenso 
y muy enojado—. Esta puta cueva empieza a parecerse a la estación de Waverley. No 
entiendo cómo la policía no ha hecho una redada. 

—Estamos en Edimburgo —dice Simon riéndose—. La poli de esta ciudad no 
pone mucho empeño en hacer que se cumpla la ley. 

Subimos al piso y hacemos el trapicheo. Johnny quiere meterse un poco de jaco 
con nosotros ahora mismo, pero estamos ansiosos por largarnos. Entonces llaman a la 
puerta. Es Matty. Johnny le hace pasar con cara de pocos amigos y vuelve a la sala de 
estar. Matty lo sigue como un perrito faldero ansioso. 

—AAli. Si —nos saluda. 

—Matteo —dice Simon—. ¿Qué tal estás? Se te ve un poco pálido y 
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desmejorado, amigo. 

—Bastante bien —dice él. La verdad es que tiene muy mala pinta; se le han 
puesto los ojos colorados y es como si tuviera un lado de la cara embadurnado de 
tierra. Prácticamente, hace como si no estuviéramos y echa una mirada fulminante a 
Johnny—. Joder, tengo que pillar. Mikey Forrester también. 

—Entonces, enséñame el color de la pasta, chaval —le dice Johnny con frialdad. 

Simon me hace un gesto como diciendo «pasemos de este rollo» y nos largamos. 
Mientras nos vamos, Johnny y Matty empiezan a discutir, y la cosa parece ir subiendo 
de tono según bajamos las escaleras, donde casi nos damos de narices con Mark, que 
sube a toda prisa con cara de pulpo desquiciado; entonces oímos cerrarse de golpe la 
puerta de Johnny. Me pregunto a qué lado de ella se habrá quedado Matty. 

—Marco... —dice Simon, enarcando una ceja y señalando su espantoso forro 
polar verde—. ¿Qué no se pondrá el elegante hombre de mundo...? Imagino que no 
habrá habido suerte con las nenas, ¿verdad? 

—¿Adónde vais? 

—A una fiesta. Para dos. En el sentido de que no estás invitado —dice Simon con 
rotundidad; luego señala el piso de arriba y añade—: Si pretendes pillar, yo que tú 
subiría ahí cagando leches. El joven Matteo acaba de llegar con un fajo que podría 
atragantar a un caballo y mentando a Forrester como si fuera el rey del mambo. Creo 
que pretende aprovisionar a todo Muirhouse. 

Mark no necesita que se lo digan dos veces: nos hace a un lado y sube las 
escaleras como una exhalación. El ruido que hace al aporrear la puerta de Johnny 
ahoga nuestras risas al tiempo que salimos a la calle. 

Andamos un rato, paso a paso, por el negro pavimento y bajo una lluvia 
incesante. Estamos completamente empapados y cogemos un taxi hasta mi piso, en 
Pilrig. Pongo en marcha el radiador y me voy a la bañera a buscar unas toallas. El 
neceser de Alexander sigue ahí, encima de la cisterna. Lo echo al cesto de la ropa 
sucia, no vaya a ser que lo vea Simon. Vuelvo al cuarto de estar con el pelo envuelto 
en una toalla, le doy otra a él y pongo el contestador para oír los mensajes. 

«Aquí papá, princesa. Sólo quería contarte que anoche mamá durmió muy bien, 
muy apaciblemente. Estaba un pelín nerviosa y aturdida por la medicación que le 
están dando. ..». 

Simon me aprieta la mano con fuerza. Qué majo es. 

«... pero te manda mucho cariño y dice que le apetece mucho verte. Hasta luego, 
cielo..., te quiero». 

«Hola..., SOY YO...». 

Alexander. 

«... me preguntaba si estarías en casa..., está claro que no. No importa. En fin, 
hasta el lunes». 

Simon me suelta la mano. Enarca una ceja, gesto que acompaña con una sonrisa 
irónica, pero sin decir nada. La siguiente es Kelly, con voz emocionada y de pito. 
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«¿Dónde te has metido? Anoche vi a Mark en el Hooch. He tenido una peleíta 
con Des. ¡No veas qué flipada! ¡Llámame cuando oigas el mensaje!». 

Simon me mira, pero los dos sabemos que ahora mismo no voy a llamar a Kelly 
ni a nadie. 

—«¿Así que sigue con Des? 

—SÍí, pero alucina con lo que me ha dicho: ¡que le mola Mark! 

—Hummm —dice Simon—. Se me ha venido inmediatamente a la cabeza la 
expresión «salir de la sartén para caer al fuego». 

Asiento y me voy al frigorífico a echar un poco de vodka a palo seco encima de 
unos cubitos de hielo, tan fríos, que el ruido que hacen al crujir recuerda el de los 
huesos al astillarse. Me fijo en el polvo blanco que contiene la bolsa de plástico que 
nos ha dado Johnny. 

—-¿Te mueres de ganas? —pregunta Simon. 

—Estoy bien —le digo bruscamente. Me gusta tomar un poco de jaco de vez en 
cuando, pero tampoco es que sea una puta yonqui, como Johnny, Mark o Matty. 

——Creo que sería estupendo que nos acostáramos e hiciéramos el amor primero — 
dice él. 

Eso me apetece pero ya. Vamos al dormitorio, y empiezo a quitarme la ropa 
mojada, pero me cuesta quitarme el top, que se me ha quedado pegado. En cuanto me 
deshago de él, miro a Simon, que se desnuda lentamente y dobla las prendas una a 
una, con primor; pienso que, quitándole a él, el mejor sexo del que he disfrutado ha 
sido con Alexander, que tendrá unos treinta y cuatro años o así. Los tíos mayores son 
mejores amantes, porque saben orientarse por el cuerpo de una mujer, pero me costó 
siglos conseguir que me echara un polvo. Me dejaba chupársela, pero era como si 
pensara que una mamada no era una infidelidad o algo así. Después me devolvió el 
favor, y estuvo bien, pero pensé: «Me cago en la puta, otra vez lo de Nora», pero la 
primera vez que follamos fue guay (para ser la primera vez). Entonces él lo echó más 
o menos a perder hablando de su mujer, de la que estaba separado, y yo se lo dije 
claro: si vamos a repetir la jugada, no quiero volver a saber nada de esa mierda. No sé 
si es porque no ha estado con muchas mujeres o porque lleva mucho tiempo sin estar 
con ninguna, pero ¡era como si se creyera que pretendo que se case conmigo, joder! 
¡Vaya pajas mentales que se hace!, y me quedo corta. Eso sí, tiene un polvo cojonudo. 
Pero Simon folla como un tío mayor, como si tuviera todo el tiempo del mundo, y 
antes de metértela te pone a mil. Primero te hace el amor, luego te folla y luego te 
hace el amor otra vez, de manera que siempre te tiene en danza. Sale a cuenta pasar la 
noche con él. No piensas en nada más todo ese rato, y eso es lo que necesito: no 
pensar en nada más. 

Empezamos a morrearnos: besos cochinos y húmedos, y algo rojo e inmaculado 
va acumulando fuerzas en mi interior. Me cuchichea al oído: 

—-¿Alguna vez un tío te ha hecho el amor por el culo? Me apetece mucho hacerlo 
así. 
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Se me va el calentón a tomar vientos directamente, porque eso no me dice 
absolutamente nada. Es más, me quedo corta: la idea de tener el pollón de Simon 
metido en el nalgamen me revuelve las tripas, pero entonces se me viene a la cabeza, 
como una inspiración, el consolador que se dejó Nora. 

—;¡ Te dejo darme por el culo si tú me dejas hacértelo a ti primero! 

—-¿Qué...? No seas... ¿Cómo vas a...? 

Me levanto de la cama de un salto, voy al armario y saco el consolador de la 
estantería de arriba; me lo pongo con la correa, como hizo Nora, apoyando la base 
contra el hueso púbico. 

Las pupilas negras de Simon se dilatan y echan chispas. 

—-¿De dónde cojones has sacado eso? 

—;¡Eso es lo de menos! Quiero follarte el culo a ti primero —le digo. Muevo las 
caderas y me fijo en la forma en que mi gran rabo negro se menea de un lado a otro. 

Él enarca una ceja dubitativa. 

—Sí, claro. ¡Eso no me lo vas a meter por el culo! 

—Pero si es del mismo tamaño que tu polla —le digo, aunque creo que el 
consolador es un poco más grande. Pero el cumplido parece apaciguarle, los labios le 
tiemblan y veo un indicio de reflexión en sus ojos. Así que le suplico—: Venga, será 
divertido. Luego me lo haces tú a mí. 

—Ah..., NO Sé... 

—-Vamos, Simon. Será una experiencia. Vas a disfrutarlo mucho más que yo. 

—Sí, claro —dice él—. ¿Y eso por qué? 

—Porque tú tienes una próstata que estimular y yo no. La próstata es una zona 
sensible. Mi amiga Rachel es enfermera y me lo ha explicado todo. A ti te pasan 
muchas más cosas por ahí que a mí. Fíjate en los homosexuales; disfrutan igual 
recibiendo que dando, ¿sabes? 

Él lo piensa un poco. 

—¿Seguro? 

—SÍí — insisto, y empiezo a embadurnar el consolador de vaselina—. No te haré 
daño. 

Simon hace rechinar los dientes, se mofa como si eso fuera imposible. 

—Vale, me apunto, hagámoslo. Probaré lo que sea una vez..., pero con un tío no, 
¡por supuesto! 

—Te va a encantar. 

—SÍ, ya —dice él con cara de incredulidad. 

Así que se acuclilla en la cama con las piernas separadas. Pone el culo en pompa; 
es como el de una chica, pero más musculado y peludo donde la raja. No es que haya 
visto muchas rajas de culo de tías, pero ésta es más peluda de lo que imagino que 
serán las de ellas. Alineo la punta del consolador y se lo introduzco. Parece que el 
culo cede un poco para que entre el glande, y luego se estrecha en torno a la verga. 

—Ay..., mierda... 
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—-¿Te encuentras bien? 

—Por supuesto —salta él. 

Se lo meto un poco más. Luego lo saco otro poco y lo vuelvo a meter... 

—-Oh..., ah..., escuece un huevo... 

Aprieto, Simon se deja caer lentamente en el colchón y me coloco encima de él, 
metiendo y sacando, follándolo lentamente, introduciéndole el consolador cada vez 
un poco más, y él se tensa y se relaja, y luego vuelve a tensarse. No para de gemir y 
agarra la colcha con fuerza, con ambas manos, pero no es el único que disfruta. 

—Está guapo que te cagas, ¿eh? Te estoy dando por culo porque eres una zorrilla 
de los Banana Flats —le espeto, gozándola y excitada que te cagas, chorreando y 
acariciándome el clítoris con los dedos de una mano y sujetándolo por el hombro con 
la otra. 

Me froto con los dedos y con la base del consolador, me masturbo a la vez que lo 
follo a él, un tío, y juro por Dios que sienta de maravilla controlar totalmente el ritmo, 
penetrar... 

Estamos dándole, dándole, dándole... 

—¡EUUGGGGGG! —Simon se retuerce de repente, se pone rígido y luego se 
suelta del todo y se relaja. Suelta unos gemiditos como si se le hubieran quedado 
medio atrapados en la garganta. 

Me tiro del clítoris, me lo froto, ¡ Y JODER, ESTOY A PUNTO DE EXPLOTAR! 

—¡QUÉ GUAPO, JODER... FUAA... fua... fua... ayy... EEEGGGH...! 

Me derrumbo encima de Simon. Parecemos un montón de árboles talados, como 
los de Alexander, listos para la hoguera. Me quedo un rato boca abajo, encima de él, 
y le noto los huesos nudosos y los músculos de la espalda en las tetas y en el vientre, 
que se me aplastan. Luego me incorporo y, más que tirar del consolador para 
sacárselo, veo que lo expulsa como si fuera una cagada, y se queda despatarrado 
encima de las sábanas. Me desabrocho el aparato y lo levanto a contraluz. 
Resplandece de vaselina, pero no se ve ni rastro de mierda. 

—-¿Qué tal? ¿Has disfrutado? 

—Ha sido... un tanto clínico... —medio farfulla contra las sábanas. 

Tiro el consolador al suelo y pongo a Simon boca arriba. Él se da la vuelta 
obedientemente y se queda con los ojos entreabiertos. Entonces veo unas manchas 
pegajosas de semen en las sábanas, y también en su estómago y en el pecho. 

—¡ Te has corrido! 

—-¿Sí...? —Abre los ojos de golpe y se incorpora; está muy alterado—. No me 
había dado cuenta.... —Me mira con los ojos desorbitados, y me dice—: Oye, Ali, no 
te pongas a contar esto por ahí, ¿eh? 

—Claro que no, yo no voy contando mis aventuras sentimentales por ahí. ¡Esto 
queda entra tú y yo! 

—Vale..., vale... —dice él. Nos tapamos con las sábanas y nos metemos en la 
cama—. Ha sido un poco intenso, pero eso es porque ha sido contigo —me dice, y 
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me estrecha contra su cuerpo. Me encanta cómo huele; algunos chicos huelen fatal, 
pero Simon huele dulce, como a pino, como me imagino que olerá una colonia de las 
caras. 

—Para mí también ha sido intenso porque ha sido contigo —le digo—. No podía 
dejar de acariciarme... —Le cojo la polla y se le va endureciendo, me separa los 
dedos—. Fóllame —le cuchicheo al oído—, fóllame el coño a lo bestia y dime que 
me quieres... 

Simon pone una cara inexpresiva y cruel y me mira como si fuera a recordarme 
nuestro pacto, pero no: se coloca encima de mí y empuja lentamente contra mi coño, 
y todas mis fibras ansían más mientras me cabalga estupendamente de esa forma tan 
suya, primero despacio, luego rápido, y me dice «te quiero» (y sé que no lo dice de 
verdad) y luego cosas en italiano, y nado entre nubes al tiempo que tengo un orgasmo 
tras otro, y estoy tan desquiciada que, cuando por fin se corre y grita: «Avanti!», la 
verdad es que es un puto alivio. 

Sudorosos, nos abrazamos; por suerte, parece que se le ha olvidado mi ojete por 
completo, aunque sospecho que es porque está pensando en el suyo, o quizá en el 
jaco. 
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JACOWOMAN 


En las inmediaciones del valle de los Trossachs, la nieve se amolda en gruesos 
montones prietos, como nubes caídas, a las colinas altas y a los tejados de las casas 
buenas. Algunas ventanas ya resplandecen con las luces de los árboles de Navidad. 
En la cárcel de mujeres, Janey Anderson ve desde su celda los grandes copos que 
caen del cielo y desea ver más. La nieve nunca había sido un adversario. ¿Pero qué 
clase de Navidad iba a ser ésa? 

Janey se anima un poco al salir de la celda y unirse en el pasillo a una fila de 
mujeres, encabezada por una sola, de uniforme, que va abriendo puertas cerradas, una 
tras otra. Finalmente llegan a la sala de visitas y cada interna se sienta ante una de las 
mesas, que están ordenadas en filas. Al cabo de unos minutos, empiezan a pasar las 
visitas de una en una y de pronto aparece Maria, que va hacia ella y la saluda con una 
sonrisa forzada. 

La escasa experiencia de Janey Anderson ya le ha mostrado que la cárcel de 
mujeres puede ser tanto un refugio como un lugar de encierro. Maria parece asustada 
y necesitada de protección. Tiene unas ojeras tan moradas que parecen hematomas. 
Lleva el pelo enmarañado en algunos sitios y lacio y grasiento en otros, y en la 
barbilla luce dos granos a punto de estallar. Ésa no era su niña, sino más bien una 
versión Bizarro!9%! de ella; parece una refugiada de ese mundo paralelo de los cómics 
DC que coleccionaba su hermano Murray. Maria se queda de pie, así que Janey se 
levanta instintivamente y le tiende los brazos. 

—-Cariño... 

Una boqui corpulenta de pelo rapado que, al parecer, le ha tomado inquina, quizá 
porque ambas son más o menos de la misma edad, aprovecha la ocasión para advertir 
a Janey acerca del contacto físico. Vuelve su cuello de toro hacia ella y le ladra: 

— ¡Basta! ¡No pienso repetírtelo! 

Janey se derrumba de nuevo en el asiento y no da crédito a sus ojos cuando lo ve 
a él detrás de Maria, con una actitud de superioridad que la asquea en lo más 
profundo de su ser. ¡Coke ha desaparecido, ella está encerrada aquí dentro y este 
usurpador rodea con el brazo los frágiles hombros de su hija, Maria, que se supone 
que tenía que estar sana y salva en Nottingham, en casa de Murray y Elaine! ¡Y qué 
decir de la carta que le había enviado! 

—¿Qué haces tú aquí? —pregunta, mirando a su antiguo vecino, el amigo de su 
difunto esposo y, de forma tan pasajera como vergonzosa, su amante. 

—Vas a pasar aquí unos meses, Janey —responde él mientras acerca una silla y 
echa una mirada a Maria, como si le diera permiso para hacer otro tanto—. Alguien 
tiene que cuidar de Maria —dice despectivamente y con tono de aprovechado. 

—i¡Ya sé lo que entiendes tú por cuidar! —exclama Janey, incrédula, 
entrecortadamente—. ¡No es más que una niña! 


www.lectulandia.com - Página 217 


Simon —había oído decir que se apodaba Sick Boy— se deja caer en el duro 
asiento con una mueca de incomodidad y luego se arrellana en él en la medida de lo 
posible. Mira las filas de visitantes que ocupan las sillas con una expresión de asco y 
nerviosismo, o eso se le antoja a Janey, pero esa sensación remite enseguida, en 
cuanto el chico se sienta derecho y erguido y llena la estancia con su presencia. 
Finalmente es Maria quien protesta: 

—Tengo casi dieciséis años, mamá. 

Janey tiene un escalofrío de vergiienza. Cuando Coke y ella se mudaron al lado de 
los Williamson, hacía ya tantísimos años, Simon era un niño pequeño. Ella era 
entonces una madre joven y había flirteado abiertamente con su padre. Y una vez, en 
Año Nuevo... 

Ay, Dios mío... 

Después se acostó con el hijo. Y ahora es él quien tiene a su hija, a su pequeña. 

—;¡Pero mírate! ¡Fíjate en qué estado vienes! ¡Tendrías que estar en Nottingham, 
con tu tío Murray y con Elaine! 

De repente, Maria pone cara de asco y a Janey se le hiela la sangre al verla. 

—¡No voy a ir a ninguna parte hasta que haya dado a Dickson lo que se merece! 
¡Es él quien lo ha destruido todo! ¡Seguro que fue él quien dio el chivatazo sobre lo 
de la pensión de papá! 

—Razón no le falta, Janey —tercia Simon Williamson inmediatamente. 

—Tú cállate, coño —salta Janey. Boqui, la Tortillera Machorra, levanta un 
momento la vista de su novela de Ken Follett y le echa una mirada con esos ojos azul 
claro profundamente hundidos en unas carnes sonrosadas y fofas. Janey baja la voz, 
se echa hacia delante y mira a Simon con mala cara—. ¡Tú...! ¡Con mi niña! ¡¿Qué 
clase de persona eres?! 

—Procuro cuidarla —replica Sick Boy con una expresión de indignación en sus 
enormes ojos—. ¿Quieres que esté sola mientras tú pasas el rato en esta acogedora 
hermandad femenina? Nos ha dicho, tanto a ti como a mí, que no va a volver a 
Nottingham, aunque le he repetido hasta la saciedad que es donde mejor iba a estar. 
Así que muy bien. La dejaré en paz —dice, y levanta las manos en alto a la italiana, a 
lo cual, Boqui la Tortillera Machorra responde dejando el Follett sobre sus gruesos 
muslos, a modo de advertencia. 

—No, Simon... —suplica Maria. 

—Ahora ya no podría dejarte, nena, no te preocupes —dice; le pasa el brazo por 
la cintura y la besa en la mejilla sin dejar de mirar con cara de reproche a Janey—. 
¡Alguien tiene que cuidarte! 

Abatida, Janey no puede hacer más que clamar desde el otro lado de la mesa: 

——Pero... si no es más que una cría... 

—Tiene casi dieciséis años. Yo sólo tengo veintiuno —declara pomposamente 
Simon Williamson, aunque parece estremecerse levemente al caer en la cuenta de que 
Janey sabe que hace poco celebró su vigésimo segundo cumpleaños—. Comprendo lo 
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que puede parecer desde fuera, y no estoy nada orgulloso de que nos hayamos 
embarcado en una relación, pero es lo que ha pasado. Así que asúmelo —le ordena, 
acercándole la cara hasta que la dureza del asiento le arranca una mueca de dolor. 

Janey siente que se desmorona todavía más bajo esa mirada penetrante y baja la 
cabeza, pero enseguida la levanta bruscamente otra vez y mira a su hija a los ojos, 
aturdidos y fatigados. Y una reflexión aterradora va tomando cuerpo: son los ojos de 
una anciana. 

—No soy un asaltacunas, Janey —Sick Boy sigue mirándola fija y fríamente—. 
Como creo que sabes, por lo general prefiero mujeres más maduras. —Ahora Janey 
se ahoga de vergiienza en silencio. 

Poco a poco, cambia el blanco de la ira silenciosa de Janey: con una claridad 
inquebrantable, se da cuenta una vez más de que fue la afición de Coke a la bebida la 
que les infligió a todos este sufrimiento. A él lo destruyó, a ella la llevó a la cárcel, a 
su hijo lo mandó a Inglaterra, a casa de unos parientes a los que apenas conocía, y a 
su hija la arrojó en brazos de este vecino tan turbio. Cada vaso al que se habían 
asomado sus estúpidos y aturdidos ojos y que se había llevado a aquellos labios 
grandes y gomosos, había ido acercándolos a todos un poco más a este horrible 
destino. Los sentimientos que albergaba por su difunto marido, en otro tiempo 
rodeados de toda suerte de ambivalencias, cristalizan en un odio incandescente. 

Entonces Sick Boy le da a su hija otro achuchón, esta vez en el muslo, y a Janey 
le parece la prueba de una intimidad exclusiva. 

—Por violento que te resulte, quiero a esta chica y, mientras estés aquí dentro, 
voy a cuidarla como es debido —le informa. 

Janey le vuelve a lanzar una mirada llena de odio y luego se dirige a su hija de 
nuevo. 

—;¡Pero mírate! ¡Estás horrible! 

Maria se araña la piel de los brazos por encima de la blusa. 

—Hemos cogido la gripe... 

—Hemos pasado unas cuantas noches sin dormir, es cierto —tercia Sick Boy—. 
Pero ahora estamos bien, ¿a que sí, nena? 

—Sí. En serio, mamá —sostiene Maria. 

Aunque la situación no la convence ni de lejos, Janey ve que no va a sacar nada 
en limpio de echar más leña al distanciamiento de su hija o de echar por tierra lo que, 
por vejatorio que resulte, parece ser su única fuente de protección. Y además había 
que tener en cuenta a Boqui, la Tortillera Machorra. Su archienemiga había dejado de 
leer El ojo de la aguja, de Follett, y empezó a pasearse como un pato entre las hileras 
de mesas, bajando el volumen al personal como un regulador de alta fidelidad; luego 
se coloca delante de la puerta y cruza sus brazos carnosos sobre una protuberancia 
pectoral y estomacal que parece una maleta. 

La última fase de la atroz visita es un baile forzado en torno a banalidades; Janey 
tiene tanta necesidad de llamar por teléfono a su hermano, el de Nottingham, como 
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Sick Boy y Maria de jaco. Cuando concluye el horario de visita, todas las partes están 
aliviadas. 


—Tenemos que ponernos manos a la obra —le dice Sick Boy a Maria mientras 
salen por las puertas de la cárcel bajo la llovizna; van al casco viejo de Stirling, a la 
estación de ferrocarril, a coger un tren con destino a la estación de Waverley. 

Un autobús los lleva hasta el principio de Easter Road, cruzan después los Links 
temblando de frío, azotados por un viento fuerte y una lluvia que hace daño en la 
Cara. Pese a lo incómodo que les resulta, Maria mira alrededor con un asombro que a 
Sick Boy lo deja atónito, como si la desagradable caminata bajo la lluvia evocase el 
final del curso escolar y suscitase el recuerdo de los veranos inocentes de toda una 
niñez: tirarse en la hierba aturdida por el calor, las deslumbrantes calles vacías de 
tardes sin brisa, el chismorreo de las radios de los coches que pasaban por ahí, el 
intenso olor a diésel, la ebriedad melancólica de su padre, la voz ronca de su madre, 
que se oía desde el balcón en una noche polvorienta que caía con tal parsimonia que 
la desaparición de la luz parecía una estafa. Todo aquello se había terminado con la 
aparición incipiente de los pechos y de las caderas, que anunciaban juegos nuevos y 
más peligrosos, así como el despliegue de actitudes burlonas, desdeñosas y posturas 
distantes, defensas irrisorias contra las atenciones incesantes de muchachos 
asilvestrados. Sick Boy lamenta que le haya tocado ese papel en la retahíla más 
reciente de tragedias de Maria, pero le quita importancia diciéndose que, de no haber 
sido él, habría aparecido otro depredador menos compasivo y dispuesto a encargarse 
de la tarea. 

E la via del mondo. 

Saboteado por una emoción que se encuentra a mitad de camino entre la euforia y 
el pánico, Sick Boy se pasa la mano por el bolsillo de los vaqueros. ¡No era un sueño! 
Los billetes de diez que levantó a Marianne el otro día seguían allí, filosos al tacto. 
Ella le abrió la puerta y se le pusieron los ojos como platos; él entró directamente a 
por ella y la hizo callar con un beso. Mientras ella reaccionaba, Sick Boy recorrió el 
dormitorio con una mirada y vio el bolso encima de la cama. Con delicadeza, llevó a 
Marianne hasta allí y le metió la mano por debajo de la falda, le acarició los muslos y 
se coló en sus bragas. A punto estuvo de soltar un grito de victoria cuando, al tocar su 
inflamado clítoris con el índice, comprobó que estaba mojada y jadeante. Mientras le 
separaba los labios, le pasó el otro brazo por debajo de la cabeza y lo estiró hacia el 
bolso. Introdujo la mano en él y, con destreza, localizó los labios de latón de la boca 
del monedero y siguió avanzando en dirección norte hasta llegar al nudo apretado. Lo 
deshizo y separó lentamente los elegantes labios, introdujo los dedos: estaba lleno de 
billetes nuevos. Sacó un par del fajo prieto y doblado, sin dejar por ello de seguir 
trabajando lentamente los otros labios con la mano derecha al tiempo que presionaba 
la boca contra la de Marianne y la inmovilizaba en la cama. Siguió manipulando los 
dos pares de labios, uno con cada mano, y aflojó el ritmo de la derecha para ralentizar 
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el orgasmo de Marianne hasta que la izquierda cerró los dos de latón y salió del 
bolso, no sin antes cerrar la cremallera tirando de ella muy lentamente. Entonces sacó 
el brazo de debajo de la cabeza de ella y, aumentando la presión en sus labios 
vaginales, la miró a los ojos y le dijo desabridamente: 

—-Después de esto vamos a follar, te lo digo por si tenías alguna duda —y esperó 
a que ella gritara, «Ay, Simon, ay Dios...», sabiendo que tendría que cumplir la 
promesa, cuando en realidad sólo pensaba en los billetes que se estaba guardando en 
el bolsillo de detrás y en cómo iba a gastárselos. 

Ahora, mientras los acaricia, Sick Boy no tiene la menor duda acerca de cómo 
pulírselos. Maria ve los dos billetes de diez que Sick Boy frota pornográficamente 
entre dos dedos, y le mira a los ojos; él está a punto de darle una explicación cuando, 
de pronto, una voz le atruena el oído: 

—Éstos me vienen al dedillo —y al volverse ve la figura fornida y el pelo 
engominado de Baxter júnior que acaba de salir de detrás de la marquesina del 
autobús que tenía justo enfrente. 

Pero ¡qué cojones! «Graham...». 

—Éstos me los quedo yo —dice Baxter júnior, y tiende una mano enfundada en 
un guante de piel—. Y como no me des lo que falta antes de fin de mes, saco toda tu 
mierda a la calle y cambio la cerradura. 

—Vale... 

Sick Boy traga saliva y sostiene la mirada glacial a Baxter júnior antes de 
entregarle los billetes con labios temblorosos. 

—No he visto a tu padre por ahí; he oído que no se encontraba bien..., por eso me 
he retrasado un poco en el pago del alquiler. Mi compañero de piso y yo hemos 
tenido ciertos problemas de comunicación... 

—A mí tus rollos peliculeros de mierda me la sudan —salta Baxter júnior—. A mi 
viejo puede que le vaciles, pero a mí no. 

—-Yo jamás... 

—Si no hay pasta, no hay piso —dice Baxter júnior con cara de cabreo—. Y 
entraré a saco, me llevaré todo lo que tengas y lo venderé, y si con eso no basta para 
reembolsarme, te denuncio. 

Sick Boy se queda sin habla, hundido en la miseria más abyecta; Baxter sube a su 
coche y se larga. 

—-¿Quién era ése? —pregunta Maria—. ¿Por qué le has dado el dinero? 

—=Es el hijo del puto casero..., ¡estaba espiándome! ¡Me cago en la puta! 

——Pero dinero para jaco tenemos, ¿no, Simon? ¿No? 

Maria le recuerda a un polluelo enloquecido en un nido, reclamando comida 
frenéticamente. 

—Sí, lo conseguiremos. No pierdas la calma —dice él, aunque calma es lo último 
que siente. 

Cuando regresan al domicilio de los Anderson, Sick Boy bebe un poco de agua 
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fría del grifo, pero le entra tal dolor de cabeza que parece que vaya a estallarle el 
cráneo. Pensando rencorosamente en Baxter júnior, rebusca en su agenda y ve 
inmediatamente el nombre «Marianne Carr». Pasa rápidamente la página de la «C» 
con sentimiento de culpa, oye a Maria en el cuarto de baño y se pregunta por qué no 
podrá ser ella más parecida a Marianne, que tiene curro y dinero. Cazar para dos es 
cansador. Llama a Johnny Swan, pero éste lo rechaza sin contemplaciones. «Si no 
hay guita, no hay jaco. No puedo fiar, amiguete, y menos en época de sequía». 

Así que Sick Boy volvió a la «C», pero esta vez se detuvo en el nombre de Matty 
Connell. Al parecer, Matty vuelve a estar a buenas con Shirley, pero a Sick Boy le 
endilga el mismo cuento desolador. 

—Fallo técnico, colega. El tipo nos dejó tirados, ¿sabes? —dice Matty—. Han 
detenido a alguien, joder. Un contacto de Swanney. 

Para los afligidos oídos de Sick Boy, la voz de Matty destila mentiras ladinas. 

—-Ya veo —replica, y añade—: Nos vemos —y cuelga sin aguardar respuesta. 

Conque había habido alguna clase de redada y había escasez. Pero seguro que 
Swanney tenía un alijo personal para capear las temporadas de vacas flacas. Con una 
adicción como la suya, tenía que ser así. Sick Boy vuelve a llamarle. 

—Lo siento, colega —dice Swanney, y es como si Sick Boy le viera sonriendo 
maliciosamente al otro lado de la línea, igual que si estuviera en la silla de enfrente 
—. Cuando te dije que no te podía ayudar, quería decir que no te podía ayudar. Paso 
de repetirme. Paso de repetirme... —dice imitando el graznido de un loro. Y entonces 
oye al fondo la risa de hiena de Raymie, aguda y burlona. 

—Oye —dice Sick Boy bajando la voz—, tengo aquí en Leith a una chavalita que 
está buena que te cagas y se muere de ganas, pero yo voy demasiado puesto de jaco 
para tirármela. Está salida que te cagas y tiene unas ganas de marcha del carajo. 

Oye a Maria, que cierra el cuarto de baño de un portazo y se larga al dormitorio. 

—¿Ah, sí? —pregunta Johnny en tono cínico, y añade, parodiando el acento de 
Crown Courtl*91—. ¡Sostengo que eso no es más que una maraña de mentiras que ha 
urdido usted hábilmente para poder surtirse gratis de jaco! 

Pero Sick Boy se da cuenta de que ha picado, aunque sabe que tendrá que seguirle 
el juego. 

—;¡Protesto, Su Señoría! Solicito humildemente que se aplace la sesión una hora y 
que se reanude en Tollcross, donde pueda presentar ante el tribunal la prueba 
principal. 

Se produce un silencio, y a continuación: 

—Espero sinceramente y por su bien, señor Williamson, que dicha prueba esté a 
la altura de las circunstancias. A este tribunal no le agrada en absoluto que se le haga 
perder el tiempo. 

—Te lo aseguro, Johnny. Es una golfilla muy traviesa. —Sick Boy baja la voz al 
oír que Maria está registrando los armarios, hurgando y maldiciendo—. Te convido a 
hincarla en ese coñito calentito. A cambio de un chutecito, claro. 
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La línea vuelve a sumirse en el silencio dos espantosos latidos en los que Sick 
Boy muere mil veces. 

—¿Sí? ¿Está buena, dices? 

—-Johnny, es un angelito bellissimo. Más pura que la nieve recién caída, hasta que 
la desvirgué yo mismo —miente—. También le he enseñado unos cuantos truquitos 
—añade; ahora disfruta con su discurso y contrarresta la necesidad aplastante que le 
abruma intentando crear otra mayor en su adversario. Vuelve al lenguaje de Crown 
Court, en el papel de un fiscal agresivo, esta vez—: Sostengo que esta zorrilla lo 
encandilará tanto a usted como a mí mismo en su día —y añade—: Es que le va la 
marcha a tope. 

—-Bueno, eso nos va a todos. Pues entonces pasaos por aquí —dice Johnny en 
tono expansivo, antes de saltar como el resorte de una trampa—-: ¡Pero sólo vosotros 
dos, que no se te olvide! 

—No te preocupes, se lo he contado todo sobre ti y tiene ganas de conocerte. — 
Sick Boy sofoca un grito entrecortado cuando ve aparecer a Maria, cual fantasma, en 
el umbral de la puerta. Le habla a ella, pero al mismo tiempo al auricular—: Claro 
que te vamos a ir a ver, ¿no, Maria? 

La única respuesta que recibe, sin embargo, es la de Johnny: 

— Muy bien, hasta luego. 

—Nos vemos dentro de una hora como máximo —dice Sick Boy antes de colgar 
—. ¡Empieza el partido! 

Maria acoge la noticia con una sonrisa ulcerada. Sick Boy entra en el dormitorio y 
ve que lo ha sacado todo de los cajones y el armario y lo ha tirado en el suelo. Ella 
entra tras él. 

—;¡No tengo nada que ponerme!». 

Él logra encontrar en el cesto de la ropa sucia una camiseta de color naranja y 
blanco que no está excesivamente asquerosa, y la convence de que se la ponga. 

Enseguida están en la calle otra vez, temblando bajo una marquesina, en Junction 
Street. Suben al autobús, que enfila Lothian Road. Un cielo ambarino se oculta tras 
tiras de nubes ahumadas de color gris azulado. 

—-Ya queda menos —dice Sick Boy; mira por la ventana y golpea suavemente el 
suelo del autobús con los pies; se fija en las chicas a través del cristal, embadurnado 
de porquería, y se las imagina desnudas; le alivia notar el hormigueo en los 
pantalones. Resuelve que jamás consentirá que el jaco le domine la libido. 

El autobús recorre Lothian Road y, cuando llega a Tollcross, Sick Boy está hecho 
polvo. Maria se encuentra peor; tiembla tanto que él se siente obligado a ponerle las 
manos en las rodillas. Al bajar del vehículo, simula despreocupación. 

—Acuérdate, Maria, sé enrollada. Coqueta. Sexy. No pienses en el jaco y no 
digas nada hasta que Johnny lo mencione. Eh..., ¿has tomado la píldora esta mañana? 

—;¡Pues claro! 

—-Yo estaré en la habitación de al lado, así que no te preocupes. Johnny es buena 
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persona —dice, sin ninguna fe, y empiezan a subir las escaleras del bloque de pisos. 

A Maria le castañetean los dientes y se pone a morderse las uñas, pero según se 
aproximan a la puerta negra, Sick Boy levanta las manos para que no diga nada. Va a 
asomarse por la rendija del cartero antes de llamar a la puerta, pero no cede cuando la 
empuja con los dedos. Aporrea la puerta; quienquiera que la haya abierto grita 
«¡Adelante!». y vuelve por donde había venido. Ellos lo siguen. Cuando están dentro, 
Sick Boy mira la puerta y ve que han clavado un trozo de contrachapado encima de la 
rendija del cartero. 

En el cuarto de estar, además de un sofá y una silla, una mesita auxiliar con un 
jarrón roto, una jaula para pájaros vacía encima de un viejo aparador, un calendario 
de adviento con todos los días están abiertos y sin chocolatinas, y algo que parece una 
mancha de sangre en las maltrechas tablas del suelo, Maria constata la presencia de 
dos hombres y mira ansiosamente a Sick Boy antes de que se los presente: 

—Maria, éste es mi buen amigo el señor Raymond Airlie, y éste es nuestro 
anfitrión, el señor Johnny Swan. Ésta es Maria —y la guía hacia delante poniéndole 
las manos encima de los hombros. 

—-¿Tenéis algo de jaco? —suplica Maria. 

Joder, piensa Sick Boy. 

Johnny se ríe sonoramente en el sillón que hay al lado de la chimenea vacía. 

——Cada cosa a su tiempo, preciosa. Las normas de la casa son que si tú te portas 
bien con el Cisne Blanco, el Cisne Blanco se portará bien contigo. Estoy seguro de 
que Simon ya te habrá informado de lo que tienes que hacer. 

Maria se acerca y lo desconcierta inmediatamente sentándose en sus rodillas. 
Acto seguido, levanta la mano y le acaricia la barbilla sin afeitar. 

—-Vamos al dormitorio. 

—Eso está pero que muchísimo mejor —dice Swanney con un gruñido grave, e 
indica a Maria que se levante; luego guiña un ojo a Sick Boy, que se estremece, y 
salen de la habitación. 

—The flowers of romance!" —dice Raymie en tono desdeñoso, pero Sick Boy 
¡albricias!, que está preparando un chute. 

—Eres un príncipe, Raymie. 

—El príncipe Pétalel Himen —se ríe, y señala la puerta con un movimiento de 
cabeza; después canturrea—: This may not be downtown Lee-heeth, but we promised 
you a fix...4 

Veinte minutos después, Sick Boy baja de las nubes y oye gritos. Es Maria. 

—;¡Prepárame un chute y ya está! —chilla, mientras sigue a Johnny al cuarto de 
estar. Lleva la camiseta del revés, se ven las gruesas costuras de color naranja en las 
mangas. 

—_Qué impaciente es la juventud. Deja que el Cisne Blanco disfrute de su 
momentito poscoito —protesta Johnny, ataviado con un kimono de seda roja con 
estampado de dragones dorados. Se vuelve hacia Sick Boy—. Oye, esos truquitos que 


ve 
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le enseñaste..., ¿no podrías haberlo hecho mejor? 

— Tú dale el chute a la chica —responde Sick Boy encogiéndose de hombros casi 
imperceptiblemente. 

—Vale —dice Johnny, y se avergúienza un momento, antes de ponerse a preparar 
el chute con fría parsimonia. 

Se empeña en ponérselo él y, al parecer, disfruta aún más con esta penetración 
que con la otra. Mientras Maria resuella de gratitud y se deja caer en sus brazos, 
Johnny acaricia codiciosamente el pelo alborotado de la chica con una ternura que 
desasosiega a Sick Boy. 

Así que se acerca a ellos, da las gracias a Johnny y, suplicante, lo exhorta a que le 
dé un «poquitín» para llevarse. Johnny le responde con tácticas obstruccionistas y le 
echa un sermón petulante sobre las leyes elementales de la oferta y la demanda, pero 
por fin cede y agita una bolsa delante de Sick Boy, que está tan ávido como 
agradecido. 

Disimula con una sonrisa la violencia con la que la coge y, al mismo tiempo, 
obliga a Maria a levantarse. Johnny protesta débilmente, colocado, pero la pareja de 
colgados se marcha. Regresan a Leith en autobús, Sick Boy pasa el brazo a su chica 
por los hombros. 

—Siento muchísimo que hayas tenido que hacer eso, nena. 

—No me importa, porque lo hago por ti —dice ella, pero enseguida puntualiza—, 
por los dos, por ti y por mí. Ahora estoy guay. Eres muy bueno conmigo, Simon —le 
dice, aunque él sabe que ella sabe que no es cierto, y que espera abochornarlo de 
algún modo, hasta que se convierta en la versión de sí mismo que ella desea—. No 
me dejes nunca... 

—-Descuida, nena, estás conmigo para los restos. Volvamos a tu casa. Conozco a 
un par de chicos que tienen ganas de fiesta, ya verás, lo pasaremos de cine. 

Sick Boy se fija en el reflejo de Maria en la ventana del autobús; le sorprende lo 
joven que parece; pálida y pasmada. Aparta la vista y escruta ansiosamente a los 
demás pasajeros. De vuelta en Leith, suben con impaciencia las escaleras de Cable 
Wynd House y Maria se retira inmediatamente al dormitorio para acostarse. 

Sick Boy vuelve a salir y, una hora más tarde, vuelve del pub Grapes of Wrath 
con Chris Moncur. Chris mide un metro ochenta y siete y es todo músculo; es el 
primer miembro de su familia que no ha trabajado en el puerto, ahora prácticamente 
difunto, en al menos tres generaciones. Sick Boy se pregunta si estará dotado en 
proporción a su estatura. 

—Trátala con delicadeza —le dice con súbita ansiedad. 

Chris asiente, pero se ofende. Si no puede aguantar un buen meneo, ¿qué coño 
hace en este oficio? 

Veinte minutos después, sale y arregla cuentas con Sick Boy. Según van 
cambiando de manos los billetes, ninguno de los dos es capaz de mirar al otro a los 
ojos. Entonces Chris dice, en tono bastante triste, señalando el dormitorio con el 
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pulgar: 

—-Creo que se ha meado en la cama. Yo que tú la ducharía y cambiaría las 
sábanas. Poco negocio vas a hacer ahí. 

Poco después aparece Maria. 

—-Me duele, Simon. 

Se estaba preparando un chute y fue como si ella hubiera olido el jaco. Los dos se 
meten otro pico. Maria se tumba en el sofá y susurra entrecortadamente, con 
satisfacción: 

—Ya estoy mejor, Simon..., siento lo de las sábanas..., ahora estoy guay... 

—No te preocupes. —Sick Boy se levanta lentamente, pero animado; quita la 
ropa de la cama, hace un bulto con ella y la mete en la lavadora. Mira al exterior: la 
luna llena arde como el magnesio en un cielo de color malva, sobre ventanas 
escarchadas con una cruda luz amarilla. Regresa al dormitorio y maldice mientras se 
esfuerza en dar la vuelta al colchón con sus frágiles brazos. Encuentra unas sábanas 
limpias y hace la cama lo mejor que puede. 

Cuando Maria ve lo que ha hecho, se mete inmediatamente entre las sábanas otra 
vez. Quiere dormir y que él se una a ella. Él se acuesta a su lado y lo asalta de pronto 
un temor. 

—¿La tenía grande? 

Ella asiente. 

—¿Más que yo. 

—Ese chute... ha estado guay... 

—Ya, pero si compararas el tamaño, ¿qué conclusión sacarías? 

—La tuya es más grande —dice Maria, aunque Sick Boy se da cuenta, con 
gratitud y pesar a la vez, de que la chica está aprendiendo las reglas del oficio—, pero 
él no es tan tierno como tú. No ha conseguido que me corriera como contigo. 

Respuesta correcta, concluye Sick Boy, admirado y desolado. 

Se levanta en previsión de la llegada del próximo cliente, se viste y pone una 
casete del Meddle de Pink Floyd en el walkman. Se le están acabando las pilas y va 
un poco más lento de lo normal. El cliente es puntual; y Sick Boy, en actitud 
totalmente impasible, lo deja pasar y se asegura de que le pague por adelantado; se 
queda mirándolo entrar en la habitación, donde Maria duerme. El cliente retira el 
edredón y admira su cuerpo desnudo. A continuación se vuelve y mira con expresión 
mordaz a Sick Boy, que se aparta de la puerta, pero la deja entornada para poder 
mirar. El hombre se desnuda con rapidez. Menos mal que la tiene pequeña, joder. Le 
alivia que, con un movimiento súbito y violento y una sucesión de golpes de cadera, 
se monte encima de ella y la penetre. 

Maria cobra conciencia de una masa que pesa más que el espesor del sueño y la 
droga. Sick Boy no puede verle la cara, pero ella casi pronuncia su nombre, «Si...», 
pero se da cuenta a tiempo de que ni el peso, ni las dimensiones, ni el olor ni la 
sensación son los de él. Se queda de piedra y, al abrir los ojos, la pesadilla se hace 
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realidad. 

—Siento lo de tu papi, cariño —le dice con una sonrisa floja mientras la bombea. 

—No..., déjame..., ¡DÉJAME! —chilla Maria, que intenta apartarlo con los 
brazos, finos y consumidos, mientras, fuera, Sick Boy se estremece de horror y de 
vergiúenza; aparta la vista y sube el volumen del walkman para escuchar el legendario 
tema de los Floyd, Echoes. 

—No te preocupes, cielo, ahora tu papi soy yo —dice Dickson; las pilas se agotan 
y el riff de guitarra se desvanece. Sick Boy lo visualiza tapándole la boca a Maria con 
la mano y obligándola a volver la cabeza para mirarle a los ojos. 

Ésa es la oportunidad de Sick Boy, que corre al armario y saca el martillo de 
orejas de la caja de herramientas de Coke. Ve el culo blanco y fofo de la bestia 
subiendo y bajando, con los pantalones negros de franela alrededor de los tobillos. El 
cráneo del expoli pide a gritos que lo haga papilla con una intervención heroica, 
mientras su hermosa princesa aparta la cabeza y grita con tanta fuerza que los Banana 
Flats se estremecen; pero la mano del tabernero sofoca sus gritos. 

Podría cargármelo ahora..., sería violación... 

Pero se le afloja la mano y el martillo cae al suelo; se queda mirando el lúgubre 
acto por la puerta entreabierta, balanceándose lentamente. 

Dickson tarda siglos hasta que por fin, da una sacudida y se deja caer, gratificado, 
encima de la muchacha atrapada. Retira la mano y el sollozo de incredulidad de 
Maria da paso a un bramido que hiela la sangre: 

—No0..., NnO..., NO..., Simon... ¡SIMON! ¡SIEMO-HO-HON...! 

Sick Boy ve que Dickson se retira de encima de la chica y que vacila un instante 
antes de vestirse; luego sale a toda prisa de la habitación. 

— Menudo cabrón estás hecho —le dice con admiración, junto a la puerta, y, 
antes de largarse, le da una palmada en el hombro a modo de despedida. 

Maria llora quedamente sobre la almohada y Sick Boy está encima de ella, 
martillo en mano, intentando sofocar su llanto como si fuera una manta y la 
envolviera para apagar las llamas; intenta sujetarla y ella se sacude y se retuerce, 
aprisionada, deshecha en mocos, lágrimas, gritos y quemaduras muy, muy profundas. 

—HAS DEJADO QUE ME VIOLARA... VETE A TOMAR POR CULO... NO 
TE ME ACERQUES... QUIERO IRME CON MI MADRE... QUIERO IRME CON 
MI PADRE... 

—¡LLEVABA EL MARTILLO EN LA MANO! ¡IBA A CARGÁRMELO! 
¡PERO AQUÍ NO, COMETÍ UN ERROR! 

— ¡SE LO HAS PERMITIDO! 

—¡ERA PARA PODER PILLARLO! ¡LUEGO ME DI CUENTA DE QUE NO 
PODÍAMOS HACERLO AQUÍ, PORQUE NOS METERÍAN EN LA CÁRCEL! 

—¡QUIERO IRME CON MI MADRE...! ¡UUU-AAA...! —llora Maria entre 
convulsiones, y Sick Boy sabe que tendrá que sujetarla hasta que se le pase la rabia y 
el mono entre poco a poco en sus células, necesitadas de jaco, y los dos pidan otro 
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chute a gritos. 

Y eso hace. Los gritos de furia pasan a segundo plano, como si gritara Otra 
persona, a medida que Sick Boy divaga mentalmente sobre chanchullos y 
confabulaciones varias y Maria se vuelve calentita y suave otra vez. 

Entonces se duerme. Sólo cuando suena el teléfono se decide Sick Boy a 
levantarse y dejarla sola. No para de sonar. 

Cuando lo coge, es el tío Murray, que llama desde un restaurante de carretera. Ha 
hablado con Janey y va hacia allá a recoger a Maria. Le dice que procure no estar allí 
cuando llegue él. Aunque Sick Boy insiste machaconamente en que «estás tomando 
el rábano por las hojas, Murray», «ése no es mi estilo, Murray», «tendríamos que 
sentarnos todos a hablar de esto, Murray», cuando el tío de Maria, más encolerizado 
que nunca, cuelga con violencia, a Sick Boy no le parece tan mala idea largarse de 
allí. Deja a la muchacha medio dormida y enfila Junction Street hasta el Walk. Piensa 
ir directamente a Montgomery Street, donde estarán Spud y Renton, o incluso seguir 
andando hasta el Hoochie Coochie Club de Tollcross, donde habrá chicas de 
mantenimiento mucho menos costoso. 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 4 


La policía cerró el Centro de Intercambio de Agujas de Bread Street (Tollcross), a 
comienzos de los años ochenta, después de que la prensa local airease la inquietud 
creciente que suscitaba dicho centro. 

El resultado fue que la comunidad de usuarios de droga por vía intravenosa de 
Edimburgo, siempre en aumento, dejó de disponer fácilmente de útiles de inyección 
limpios. En consecuencia, la gente empezó a compartir jeringuillas y agujas, ajena al 
peligro de transmisión del VIH (considerado en aquella época una enfermedad que 
afectaba casi exclusivamente a homosexuales masculinos) por contacto directo con la 
sangre de otros usuarios. 

Éstos empezaron a enfermar en cantidades sin precedentes, hasta el momento, y, 
muy pronto, algunos sectores de los medios de comunicación empezaron a referirse a 
Edimburgo como «la capital europea del sida». 
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LA LUZ LE HACÍA DAÑO EN LOS OJOS 


Cuando entró en aquella habitación oscura, estiró instintivamente la mano hacia 
el interruptor, pero se detuvo súbitamente. Al reconocer la mole de su excuñado y 
socio en el sillón, se acordó de que la luz le hacía daño en los ojos. 

Después de la última entrevista en el departamento de personal, en la que lo 
humillaron y lo aterrorizaron sucesivamente, Russell Birch pasó la mayor parte de la 
tarde intentando emborracharse. Recorrió los pubs del oeste de Edimburgo y, poco a 
poco, fue acumulando rabia contra el hombre que lo había sumido en aquella 
pesadilla, y que ocupaba en silencio el sillón de mimbre, frente a él, tan inmóvil que 
no hacía el menor crujido con su voluminoso cuerpo. Russell pensaba que había 
cumplido su misión con éxito, pero de repente se sintió mucho más sobrio de la 
cuenta. 

Se apoderó de él la conciencia de tener que afrontar ahora otra clase de 
ignominia, aún más descarnada e inmisericorde que la terrible experiencia de la 
mañana en el despacho de mala muerte, y maldijo para sí a la guarra estúpida de su 
hermana, que había llegado al extremo de casarse con ese animal y celebrarlo con 
una ceremonia motera chabacana en Perthshire. Ardía de indignación al recordar la 
boda y el desfile de frikis musculosos, tatuados y vestidos de cuero. Pero Kristen no 
era tan estúpida, y no tardó en dejar aquella relación. Russell no había podido hacer 
lo mismo. 

Había venido a acusar, pero ahora se daba cuenta de que habría sido una locura. 
Lo que le tocaba era dar explicaciones. Y eso fue lo que trató de hacer, con una voz 
débil y quejumbrosa que lo ofendió incluso a él. 

—Me llevaron a la oficina; me pescaron con las cámaras nuevas esas que han 
instalado por todas partes. Me dijeron que recogiera mis cosas del escritorio —dijo 
Russell, estremeciéndose y pensando por un breve instante en la expresión glacial de 
Marjory Crooks, la directora de personal. Conocía a esa mujer, habían sido colegas 
de profesión. Ocho años de servicios tirados a la basura, y para nada más que un par 
de miles de libras en una cuenta corriente. 

Y no obstante repitió a la mole oscura que ocupaba el sillón lo que había dicho la 
señorita Crooks, casi palabra por palabra, como un loro. 

—Me dijeron que el único motivo por el que habían decidido no denunciarme 
eran mis destacados servicios anteriores y la publicidad adversa que acarrearía a la 
empresa. 

Unos guardias de seguridad de semblante severo (¡conocía a aquellos hombres!), 
lo aguardaban para escoltarlo en el breve trayecto que separaba la oficina de la calle. 
Mientras se disponían a emprender el humillante trayecto, uno de los directores le 
preguntó: 

—¿Hay alguien más involucrado? 

—Michael Taylor —respondió de inmediato, ansioso por colaborar y por 
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congraciarse con ellos. Ése era su punto débil: tenía demasiada necesidad de ser 
aceptado. 

—Es un mozo de almacén —dijo Crooks volviéndose hacia el director, que 
asintió dos veces, una con un gesto de lenta comprensión y la otra para indicar a los 
guardias de seguridad que acompañaran a Russell Birch hasta la salida y lo dejaran en 
la fría calle. 

Él les dio algo: les dio a Michael y no recibió nada a cambio. Y ahora Michael 
querría vengarse. Se acordó de una vez que su exsocio lo amenazó. Sin perder la 
calma, Russell contraatacó diciendo que, si quería, podía decir eso mismo a su 
cuñado. Michael no respondió, porque prefería que todo quedara entre ellos. Fue 
cuando el yuppie ególatra de su hermano entró en el pub Dickens de Dalry Road, de 
todos los lugares posibles, con aquella jovencita tan follable con la que luego se 
presentó en la fiesta de cumpleaños de su madre. Aquella tarde Alexander hizo el 
ridículo, pero luego se largó con aquella titi borracha, golfa y jovencita. Y es que 
parecía que Alexander siempre cayera de pie. Era todo tan indignante que se lo 
llevaban los demonios. 

Y ahora ese elemento taciturno estaba frente a él. Y pensar que se había metido en 
aquel lío como favor personal, para echarle una mano. Le había dicho que padecía 
muchos dolores desde el accidente, que lo ayudase. Y luego, en cuanto lo hizo, su 
excuñado empezó a apretarle para que le pasara más. Le daba su parte, por supuesto, 
pero era Russell quien corría todos los riesgos. Bolsas llenas que se guardaba en los 
calzoncillos, y luego, a andar como un pato hasta los servicios, como si hubiera 
sufrido un accidente no laboral. 

Aquellos polvos habían traído estos lodos, como solía decir su madre. Se había 
quedado en el paro y era improbable que sus antiguos jefes le diesen buenas 
referencias para otro empleo de su especialidad. La licenciatura de cuatro años (con 
matrícula) en Química Industrial en la Universidad de Strathclyde no era más que un 
trozo de papel enmarcado, desprovisto de valor. 

Y mientras contaba lo sucedido a su excuñado y le volvía a exponer los peligros 
del reajuste de seguridad del que le había advertido con anterioridad, debido a los 
nuevos sistemas de vigilancia, una voz incorpórea surgió de la oscuridad y le hizo 
callar: 

—En definitiva, lo que estás diciendo es que la has cagao, que las has cagao a 
tope para todo dios. 

—Pero ¡si he perdido el empleo por ayudarte! 

Más silencio. Ahora Russell distinguía mejor al hombre de la silla. Llevaba gafas 
de sol. Hoy debía de estar pasándolo mal con los dolores, porque empezaba a hacer 
más frío. 

—¿Sabes lo que tienes que hacer ahora? 

—¿Qué? 

——C errar la puta boca. 
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—Pero si ha sido por ayudarte..., Craig... —suplicó. 

La silueta oscura se levantó de la silla. Russell había olvidado la colosal 
corpulencia de su excuñado. Medía un metro noventa y cinco y parecía tallado en 
mármol. Se acordó de una película que había visto hacía poco, protagonizada por un 
culturista reconvertido en actor; su cuñado le recordaba a Terminator emergiendo de 
entre las brumas. 

—Me parece que no te enteras —le dijo éste en un tono de progenitor 
desilusionado. 

Russell Birch no pudo hacer sino interpretar el papel de niño timorato que le 
había tocado. Con los brazos extendidos, la cabeza echada a un lado y la boca 
temblando, suplicó: 

——Craiiig... 

Un golpe seco en el estómago le sacó todo el aire del cuerpo. El dolor era 
abrumador; no podía reprimirlo, ni pensar en otra cosa ni manejarlo de ninguna. Se 
dobló a la vez que tendía la mano lamentablemente, a modo de súplica. No le 
sorprendió quedarse paralizado, pues no tenía experiencia con ninguna clase de 
violencia, pero lo que le llegó al alma fue comprobar lo flojo que era: se le había 
acelerado el pulso como a un animalillo acorralado; parecía que se le fuera a salir el 
corazón por la boca. 

Su excuñado le miró desde arriba. 

—Aquí sólo ha pasado una cosa, joder. Sólo una. Que tu puta estupidez me ha 
costado dinero. 

Había ideado un plan de contingencia insatisfactorio para este momento. Hacía ya 
tiempo que le parecía evidente que, tarde o temprano, la empresa acabaría 
descubriendo el chanchullo. Pero, aunque el cambio de estrategia lo mantendría en 
activo, iba a suponer todo un descenso de categoría. Ya no sería El Jefe. Ahora él 
trabajaría para ellos, para toda la gente a la que suministraba mercancía de calidad, en 
Glasgow y en Inglaterra, donde no tenían más que la mierda paki marrón esa, que los 
yonquis de por aquí ni mirarían o ni siquiera sabrían qué coño era; ahora él trabajaba 
para ellos. ¿Y quién trabajaba para él? Sólo el pobre y despreciable pringao que yacía 
a sus pies, el payaso a cuya zorra de hermana se cepillaba en otros tiempos. Pero 
tenía una deuda que saldar y eso había que recordárselo. 

—Sigues trabajando para mí. lIrás en coche a donde yo te diga, joder: Londres, 
Liverpool, Manchester, Hull. Recogerás género y lo traerás aquí. ¿Entendido? 

Russell Birch levantó la vista y miró a su excuñado, a las impenetrables gafas 
oscuras. No pudo decir más que: 

—Vale, Craig. 

—... como vuelvas a llamarme así, te arranco la cabeza, imbécil. Me llamo 
Seeker. ¡Dilo! 

Y lo era. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? Se llamaba Seeker. Siempre 
Seeker. 
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—Perdona... perdona, Seeker —logró escupir; tenía la sensación de que le habían 
abierto las tripas en canal. 

—Muy bien, pues ahora desaparece de mi puta vista. 

Russell Birch buscó a tientas el pomo de la puerta en un crepúsculo en el que todo 
le daba vueltas. El miedo se iba abriendo paso paulatinamente a través del dolor y se 
largó de allí. Fuera, fuera, fuera. 
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DESHIELO 
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SÉPTIMA PLANTA 


A mí no me importa que Mark sobe aquí; es un tipo decente. Aunque no sé si se 
puede decir lo mismo del tío que se ha traído con él. Anda pavoneándose por ahí 
como si el sitio fuera suyo; eso cuando está por aquí, cosa que afortunadamente no 
suele ser muy a menudo. A saber en qué leches andará metido. 

Todo eso tensa un poco la cuerda a primera hora de la mañana, y más teniendo en 
cuenta lo mal que duermo últimamente. El gran problema que tiene este piso es que 
estamos al lado de la rampa de la basura. Por la puta rampa que está dentro de la 
pared caen botellas y toda clase de porquerías armando jaleo junto a mi cabeza hasta 
llegar al contenedor de basura grande, y eso a todas horas. 

Esta mañana no es ninguna excepción en lo que al mal rollito se refiere; me 
levanto y me encuentro al otro capullo, Sick Boy de nombre y Sick Boy de 
condición!”2!, junto a la ventana delante de un plato de tostadas. 

—Buenos días, Nicksy —salta, y tras echarle una mirada al panorama con esa 
puñetera mirada que luce en el careto, salta—: Hackney no es precisamente el 
cogollito de la ciudad, ¿eh? —como si esperara que esto fuera el puto Palacio de 
Buckingham o algo por el estilo. 

—Te invito encarecidamente a trasladarte a otro —le contesto al muy cabrón. 

Y él me mira, más chulo que un ocho, y me suelta: 

—Puedo asegurarte que estoy en ello. 

Vaya morro que tiene el cabrón este. Encima, me he enterado de que ya ha 
mosqueado a más de un parroquiano del pub local. Lo cierto es que tengo poco 
aguante para tiparracos que se creen mejor que los demás, como si ellos fueran los 
únicos que rebosan grandes ideas y chanchullos turbios. Ni que él hubiera estado 
alojándome en su cagadero de Jocklandial%!, así que lo menos que podría hacer es 
tener un poco de respeto. 

Además, en esta barriada tampoco se está tan mal. Hay torres de pisos mucho 
peores que Beatrice Webb House por estos lares. Hasta en la séptima planta tenemos 
unas vistas potables; podemos ver el otro lado de Queensbridge Road y hasta London 
Fields. Y además los ascensores suelen funcionar; bueno, al menos ayer funcionaban. 
No es que el piso sea un palacio, pero he estado en sitios peores. Aunque siempre esté 
vacía, heredé una gigantesca nevera-congelador de estilo americano que ocupa media 
cocina. Tengo habitación propia, y en la de los invitados hay colchones para que se 
queden los muchachos. 

Por lo menos el capullo este de Sick Boy se levanta. No es que quiera meterme 
con Mark, pero se pega unas panzadas de dormir que te cagas; ya son casi la una y 
ahora mismo acaba de regresar al mundo de los vivos, entornando la mirada y 
frotándose los ojos para desperezarse. Coge la carátula de un vídeo que está encima 
de la tele y suelta: 
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—A mí me gusta más Chuck Norris que Van Damme. 

Sick Boy le mira como si estuviera ido del bolo del carajo: 

—Tratándose de ti, Renton, no me cabe ninguna duda. Pero que ninguna —dice; 
ahora está sentado en la mesa de la cocina redactando una serie de postales con una 
letra de lo más pulcra y cuidadosa. Como nos está dando la espalda, no hay forma de 
echar un butcher ("41 De todos modos, nos la pela en qué ande metido ese cabrón. 
Mark vuelve a dejarse caer sobre el sofá y pilla la novela de Orwell que anda 
leyendo: La hija del clérigo. Ése fue el primer libro como está mandado que me leí en 
el colegio después de que me diagnosticaran la dislexia y empezaran a tratarme. Daba 
igual que fuera unas cinco veces más gordo que el texto de todos los demás y que me 
vacilaran que te cagas por ser un tarado: me encantó. Orwell era la polla. Tal y como 
yo lo veo, nunca ha habido nadie que lo haya igualado. 

—Por lo visto, en el norte sigue habiendo cierta sequía en materia de jaco — 
comenta Sick Boy distraídamente—. El otro día llamé por teléfono a Matty. Estaba 
más nervioso que un oso panda en un garito chino de comida para llevar. 

Matty. Ése sí que es un tío de puta madre. Ojalá Rents hubiera venido con él. 
Habría sido como en los viejos tiempos, cuando vivíamos en Shepherd's Bush. Qué 
tiempos aquéllos. Rents se vuelve fugazmente y contempla el perfil rapaz de Sick 
Boy antes de volver a zambullirse en el libro. 

Así que he estado intentando mantenerme a flote: aguantando a los escoceses 
estos pero a la vez pensando en Marsha, la de arriba. 

Capto el pestazo horroroso que sale de la cocina. El piso huele como una puta 
leonera, y fijo que decir eso es faltarle a los grandes felinos, que a fin de cuentas 
parecen una basca bastante limpia. Mark potó en la cocina porque el muy capullo se 
había pasado con la marrón, y como no ha limpiado, Sick Boy y él están discutiendo 
al respecto. 

—Lo recogeré —dice él, aunque no parece que le corra demasiada prisa. Al 
principio le hacía ascos a la marrón y todo, joder; decía que no podía ser jaco de 
verdad y que si en Escocia era blanca. Pero ahora el muy capullo nunca parece tener 
bastante. 

Ya estoy harto; dejo a mis cochinos huéspedes escoceses y salgo a la calle al 
fresco y nuevo día; me lleno los pulmones de aire y me siento mejor casi en el acto. 
Mientras me dirijo al mercado, veo a la hermana de Marsha, Yvette, una chavala 
enorme y gordinflona que no se parece en nada a ella, esperando fuera de la estación 
de metro de superficie de Kingsland Road. 

—-¿Qué tal? ¿Todo bien? 

—SÍ, guay. 

—¿Y Marsha? 

—Pues reponiendo fuerzas. Últimamente no andaba muy bien. —Yvette cambia 
el peso sobre una de sus piernas y una voluminosa teta parece a punto de escapársele 
de la blusa, como si fuera uno de esos muelles de juguete, los slinkys esos. 
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—Lo siento... 

Yvette le pega al acentito jamaicano-londinense ese: 

—No te lo ha dicho, ¿verdad? —me dice mientras hace las reparaciones 
oportunas en el top y se ciñe más estrechamente el abrigo. 

—-¿Que no me ha dicho qué? 

—Nada..., da igual. Cosas de mujeres, eso es todo. 

—No me habla. Tengo que verla. Sólo quiero saber qué es lo que he hecho mal, 
ya está. 

Yvette menea la cabeza. 

—Déjalo estar, Nicksy. Si no quiere saber nada de ti, no quiere saber nada de ti. 
Tú no vas a cambiarla —dice otra vez con el dejo jamaicano ese, y riéndose 
levemente para sus adentros reitera—: Que no, mon, que tú no vas a hacer que 
cambie. 

Me encojo de hombros y dejo ahí a la gordi mientras pienso que tampoco es que 
yo me empeñe en cambiar a nadie, porque suelo ser de los que se meten poco en la 
vida de los demás. Al fin y al cabo, sigo siendo joven. Y ella no digamos. Diecisiete 
tacos. Para algunas cosas es mayor, pero para otras es más peque. Y tiene un hijo de 
dos años, el pequeño Leon. Un encanto de crío. 

No conozco al viejo del crío; igual es que ha reaparecido en su vida; tampoco sé 
si sigue habiendo algo entre los dos. Cada vez que yo tocaba el tema, lo único que 
decía ella era: «Tranqui, tío, las cosas están claras». 

Porque yo sé lo que me hago, y tan tarado como para meterme en el territorio de 
algún negrata grandullón no soy, desde luego. Hace mucho tiempo que el hombre 
blanco emigró a los condados; quitando unas cuantas bolsas como Bermondsey (los 
cabrones esos del Millwall no cuentan), el casco viejo londinense está poco menos 
que dominado por los negratas y los yuppies. A veces parece que los míos seamos 
poco más que puta basca que está de paso en su propia ciudad. Hay que saber 
comportarse, y además, de guerras por faldas ni hablar. 

Eso sí, yo creía que lo que había entre ella y yo era de verdad. Entonces pensé en 
que a un montón de gente, tanto blanca como negra, no le gusta la idea de que un tío 
blanco y una negra se lo monten. Llegará el día en que eso no importe un carajo: 
seremos todos de color café con una pizca de amarillo. Pero hasta entonces no veas la 
de malos rollos que tendremos que tragar. 
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MALA CIRCULACIÓN 


Gracias a Dios que Maria, la chica esa, ya está en casa de su tío Murray en 
Nottingham. Me la encontré hace un par de semanas cuando volvía de trabajar hecha 
un asco total y mendigando al lado de uno de los puentes, así que me la llevé 
conmigo a casa de Johnny. Pero perdió completamente los papeles cuando llegamos; 
dijo que ya había estado antes allí y le daba demasiado miedo entrar, así que subí y le 
pillé algo, y luego conseguí el teléfono de su tío y le llamé. La llevé a casa conmigo 
(estaba cagada de miedo de que me robara por la noche cuando la dejé durmiendo en 
el sofá) y al día siguiente fuimos a la estación de autobuses de St. Andrew*s Square. 
Le compré un billete para Nottingham, la metí en el autocar de National Express y no 
me fui de allí hasta que salió de la estación. Al día siguiente llamé a su tío Murray 
para asegurarme de que había llegado; me contó que estaba buscándole tratamiento. 
Empezó a poner a parir a Simon, y lo culpó de que Maria se hubiera enganchado, 
pero no quise entrar en ese tema con él. A veces las familias no hacen más que 
proyectar su propia mierda sobre otra gente. Eso sí, su tío se portó y me envió por 
correo un cheque por el importe del billete. 

Lo último que me apetecía a mí era salir por la noche después de trabajar. 
Alexander se comportó de forma muy rara todo el día, seguramente porque no he 
quedado con él fuera de la oficina tanto como él querría. A veces lo pillo mirándome, 
asomando desde su despachito con carita tristona y esperanzada, como un perro que 
aparece con la correa en la boca. Me gusta, pero ahora mismo todo esto me supera, y 
me quedo corta. La ciudad está fría y apestosa: ha habido un deshielo, y la nieve 
derretida y el hielo la han dejado como un cenicero enorme lleno de colillas, gravilla 
y mierdas de perro. Incluso pensé en pasar de ir a ver a mamá esta noche, pero papá 
ha dejado un mensaje en el contestador diciéndome que vaya al hospital 
inmediatamente y que también les había dicho a Mhairi y Calum que estuvieran allí. 
No me ha gustado su tono de voz. Me cambio a toda velocidad, nerviosa a más no 
poder, y salgo para allá. 

Cuando llego a la habitación, parece que mamá se esté hundiendo en la cama. 
Con tantos vendajes es como si fuese sus propios restos momificados, como si tuviera 
que estar en una tumba egipcia. Estoy a punto de hablar cuando me doy de narices 
con la realidad en todo su horror: ésta no es mi madre. Me doy cuenta de que me he 
equivocado de habitación y me marcho, como entumecida, a la siguiente, donde mi 
madre tiene casi exactamente el mismo aspecto que la pobre vacaburra de al lado. Es 
como si estuviera desvaneciéndose poco a poco en el colchón, como un globo al 
deshincharse. A su lado está mi padre, cuyos finos hombros tiemblan como si le 
costara controlar su respiración. Está pálido y lleva el bigote lápiz prácticamente 
afeitado por uno de los lados, como si hubiera intentado recortárselo pero lo hubiera 
dejado hecho un asco. Le saludo con un leve gesto de la cabeza y me agacho sobre 
mamá. Sus ojos, tan mortecinos y vidriosos como los de mi viejo osito de peluche, 
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miran hacia el techo con expresión ausente. Lo que queda de ella está tan atiborrado 
de morfina que dudo que sea consciente siquiera de mi presencia cuando me agacho 
para darle un beso en una mejilla apergaminada y capto el fétido olor de su aliento. 
Se está pudriendo por dentro. 

En ese momento aparece la jefa de sala, que posa su mano en el hombro de papá 
y le dice en voz baja: 

—Se está yendo, Derrick. 

Él aferra entre las suyas la escuálida mano de mi madre mientras suplica: 

—No..., Nno..., Susan..., no..., mi Susie, no..., no es así como tendría que ser... 

Me acuerdo de que a veces él solía cantarle aquella canción, Wake Up Little 
Susie; solía hacerlo cuando le llevaba el desayuno a la cama un domingo. Yo me 
arrodillo junto a ella mientras le digo una y otra vez «Te quiero, mamá» a este saco 
de piel, huesos y tumores envuelto en vendajes que cruzan el pecho aplanado por el 
cirujano, esperando y rogando que exista un Dios en el que en realidad nunca he 
pensado mucho para que entre de repente en esas heridas. 

Mi padre apoya la cabeza sobre su estómago mientras yo le paso los dedos por su 
espeso cabello negro en punta, que contiene algunas hebras plateadas que parecen 
fantasmas que caminasen entre los vivos. «Tranquilo, papi, tranquilo», le digo 
estúpidamente. Y caigo en que no le había llamado así desde que tenía unos diez 
años. 

En algún punto de todo esto, antes de dejar de respirar, a mamá le sobreviene una 
leve convulsión. No he sido testigo de su último aliento, lo cual me alegra. Nos 
quedamos ahí en silencio un rato mientras mi padre emite una especie de gruñidos 
que hacen pensar en un animalito herido, y yo me siento culpable por las olas de 
alivio que me bañan en cascada. Ésa ya no era mamá; ella apenas podía reconocernos 
como consecuencia de las drogas que le estaban administrando. Ahora ya se ha ido y 
nada puede hacerle daño. Pero no volver a verla nunca más es algo que sencillamente 
no concibo. 

Tengo veintiún años y acabo de ver morir a mi madre. 

Entonces entran en la habitación mi hermanito, Calum, y mi hermanita, Mhairi, 
ambos destrozados. Tienen la mirada condenatoria esa, como si pensaran que les he 
robado algo, mientras papá se levanta con el aspecto de un hombre sacándose a sí 
mismo de la tumba, y nos da un abrazo a Mhairi y a mí. Luego se acerca a Calum y 
trata de hacer lo mismo con él, pero Cal le aparta y se vuelve hacia la cama. 

—Entonces, ¿se acabó? —pregunta—. ¿Ya se ha ido mamá? 

—Ahora está en paz, no ha sufrido... no ha sufrido —no deja de repetir mi padre. 

Mi hermano menea la cabeza como diciendo: «Ha tenido un cáncer durante 
cuatro años, le han hecho una doble mastectomía y ha pasado por mogollón de 
quimioterapia. Claro que ha sufrido, joder». 

Me aferro a los fríos barrotes de metal del fondo de la cama mientras fijo la 
mirada en la salida de oxígeno de la pared; en la jarra de plástico de encima de la 
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taquilla. En las dos estúpidas tarjetas navideñas que están encima del estante que hay 
junto a la ventana. Fijo la atención sobre lo que sea menos el cadáver. Pienso en el 
alijo de morfina de mi madre, que me llevé de casa y que guardo en la mesilla de 
noche del piso. Para cuando no haya. Ni de coña se lo vamos a devolver al hospital; 
es lo menos que nos deben. 

Saco a Mhairi al pasillo para fumar un piti. 

—No deberíamos hacer esto —le cuento—. No después de lo de mamá. 

—Nos acabará pasando de todas formas —dice Mhairi mientras unas lágrimas 
silenciosas hacen que se le corra el maquillaje de los ojos y se le crispa el gesto de 
dolor—. Mira que morir así, después de que le cortaran las tetas, ¡como si fuera un 
monstruo! ¿Qué sentido tiene? 

—;¡ Tú no puedes saber si te pasará o no! 

—¡Se transmite de generación en generación! 

—;¡Eso tú no lo sabes! Ven aquí, cabeza de chorlito —digo mientras la estrecho 
entre mis brazos—. Tú y yo tenemos que cuidar de esos muchachos de ahí dentro, 
¿vale? Así lo habría querido mamá. Ya sabes qué par de putos inútiles están hechos. 
¿Te has fijado en el bigote de papá? ¡Por Dios todopoderoso! —Mhairi prorrumpe en 
una risotada dolorosa antes de entornar el rostro y volver a llorar. Capto el aroma a 
Coco Chanel que despide; aquel frasco que desapareció antes de marcharme de casa, 
ladronzuela de mierda. Pero éste no es precisamente el momento más indicado para 
decir algo al respecto. 

Cal y papá salen, pero ahora quiero dejarlos a todos e irme a ver a Alexander o 
quizá a casa de Johnny a pillar. Un poco de hachís o incluso un poquitín de jaco, lo 
que sea con tal de quitarle hierro a toda esta mierda. Nos quedamos en la calle 
durante siglos charlando acerca de mamá, y luego paro un taxi y les meto en él, pero 
yo no pienso subir. 

—¿No vas a volver con nosotros esta noche? —me pregunta con gesto lastimero 
papá después de bajar la ventanilla. 

Está tan triste que casi cambio de parecer, pero no, va a ser que no. 

—No, voy a volver a casa a acostarme y mañana me acercaré a primera hora de la 
mañana para intentar ocuparme de todos los papeleos y eso. Registrar la muerte y 
eso. 

Alexander o Johnny. .., polla o jaco... 

Mi padre saca los brazos fuera del taxi y aferra mis manos entre las suyas. 

—Eres una buena chica, Alison... —dice antes de romper a sollozar. Nunca le 
había visto llorar. Mhairi le consuela mientras Calum se vuelve hacia la ventanilla de 
su lado para estar en alguna otra parte. 

—Buenas noches... —me oigo decir con voz débil mientras la mano de mi padre 
se desprende de la mía, húmeda y viscosa, y el taxi se marcha. Lo miro mientras se 
aleja, y de repente quisiera que se detuviera. 

Pero me vuelvo y echo a andar hacia Tollcross. 


www.lectulandia.com - Página 240 


Polla o jaco... 

Cuando llego a casa de Johnny me encuentro a Matty, mugriento y asilvestrado, al 
acecho a la entrada del edificio. Me acerco a él por detrás. 

—-¿Qué hay? 

Casi se sale de su propia piel del susto, como la culebrilla que es. 

—Eh..., Ali..., eh..., nada..., sólo he venido a ver a Johnny. 

—Venga, pues —le digo mostrándole el portero automático destrozado y el portal 
abierto—. ¡No hace falta que andes merodeando por aquí! 

—Vale —me suelta él todo cauteloso, y subimos las escaleras. Entonces Matty 
me dice que me quede delante de la mirilla mientras él pulsa el timbre—. Joder, a mí 
no me dejan entrar —dice cuchicheando en voz baja. 

—Pues yo no soy tu caballo de Troya —le digo enojadísima mientras Raymie 
abre la puerta. Lleva una camiseta en la que pone 1 Was Born Under a Wandering 
Starl**1, pero con caracteres caseros de mierda: fuente redondeada de plástico sobre 
fondo blanco. 

—Paint your wagon... —me dice—. Adelante. —Entonces ve a Matty—. Eso 
está muy, muy, muy feo, Matthew —le dice imitando la voz de la maruja esa que 
entrena a los perros en la tele. 

—Dale una oportunidad a un pobre muchacho blanco, Raymie. 

Raymie se encoge de hombros y nos deja pasar. Entro hasta el cuarto de estar y 
veo a Johnny en compañía de un tipo al que he visto antes. Es el colega del hermano 
de Alexander, el tipo al que Simon y yo pillamos discutiendo con Johnny en el 
rellano de la escalera. Esta vez tiene aspecto convencional y además de llevar el pelo 
más corto va con ropa normal. 'Tuerce el gesto al verme, a la vez que Johnny se 
levanta del asiento. 

—i¡La encantadora señorita Lozinska! Siempre es un placer, queri... 

Se para en seco en cuanto ve entrar a Matty haciéndose el remolón detrás de mí. 

—-¿Qué cojones haces tú aquí? ¡Te lo dije bien clarito, coño. 

Matty se limita a poner cara de vergiienza y a encogerse de hombros, pero su 
presencia, o más bien la mía, ha descolocado al otro tipo. 

—-¿Qué pasa aquí, Johnny? 

Johnny opta por tranquilizarle. 

—Son gente legal... —dice volviéndose y sonriéndome antes de añadir—, 
aunque habría estado bien que Ali hubiera traído con ella a algunas de sus amigas... 

—Para que tú les echaras miradas lascivas y les metieras mano —apostillo medio 
en broma, pero no tengo ganas de reírme, tengo más sensación de que me ahogo. 

AY, DIOS MÍO... 

—¡Eh! El Cisne Blanco siempre se porta como un caballero —dice, pero se 
detiene al ver las lágrimas que de pronto noto que me caen por las mejillas—. ¡Eh! 
¡Ali! ¿Qué te pasa, cariño? 

Se lo cuento todo y de dónde vengo, y Johnny se comporta de forma realmente 
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maja. 

—Joder, Alison, no sabes cómo lo siento —dice meneando la cabeza—. Es una 
enfermedad horrorosa. Acabó con mi padre. Fue desgarrador: peleó durante todo el 
camino. Hacia el final yo le suplicaba: déjate ir, pero no. Fue terrible, lo peor de lo 
peor —me dice abrazándome y luego alborotándome el pelo como si fuera una cría. 
Se mete en la cocina y enchufa la tetera, y Matty y yo lo seguimos. 

—Eh, Johnny, me preguntaba si podríamos pillar —dice Matty. 

—;¡Acaba de morir su madre, coño, pedazo de capullín empanao! —grita mientras 
me señala—. ¡Ten un poco de respeto, joder! 

—Vale..., eh..., lo siento, Ali —dice Matty dándome un torpe apretón en la 
mano. Se me hace increíble pensar que hace un par de años llegamos a dormir juntos. 

El otro tío, el colega del hermano de Alexander, se ha levantado y ha ido hasta la 
cocina, donde le cuchichea algo al oído a Johnny, que asiente. Acto seguido dice: 

—Vale, pues entonces me voy —pero asegurándose de que los demás le oigamos. 

—Muy bien, querido muchacho —le responde Johnny con alegría forzada. 

Cuando el tío hace ademán de irse, Matty avanza hacia él un paso y le dice: 

—_Lo siento, colega, no me he quedado con tu nombre. 

——Porque no te lo he dicho —contesta secamente el otro, y luego se dirige a mí—. 
Lamento tu pérdida, bonita, ¡pero ya puedes decirle a tu novio de mi parte que su 
hermano es un chivato cabroncete que se va a llevar lo suyo! 

—Eh, oye, amigo, que acaba de fallecer su madre —salta Johnny, pero no sin 
echarme una mirada de lo más inquisitiva. 

—No me gustan tus compañías, Johnny. No me gustan un pelo —suelta el tío, que 
sale por la puerta mosqueadísimo. Johnny también lo está, y sale detrás de él. Les 
oigo cuchicheando en tono apremiante en el rellano. Salgo a toda velocidad y le grito 
al tív—: Yo no sé nada de su hermano o de tus putos trapicheos, sólo follo con un tío 
que es licenciado en botánica y tiene un buen empleo en el ayuntamiento. 
¡¿Entendido?! 

El tío me mira y suelta: 

—Perdona, hermosa, es posible que no tenga nada que ver contigo..., lo siento. 

Johnny asiente con la cabeza y yo suelto un «Vale, pues», antes de regresar al 
interior de la vivienda. 

Raymie y Matty han oído el alboroto, y Matty intenta poner cara de que la cosa 
no va con él. 

Johnny entra en la cocina furioso. 

—Lo siento, preciosa —me dice un instante antes de mirar a Matty con el gesto 
totalmente rojo de ira y cerrando los puños—. ¡Esta noche te la estás jugando que no 
veas, joder! 

Matty se achanta, le lloran los ojos, y pone una voz de pito lamentable y poco 
menos que inaudible. Es esa defensa de niño pequeño que emplea, le he visto hacerlo 
en otras ocasiones, y aburre a una velocidad espantosa: 


www.lectulandia.com - Página 242 


—«¿Joder, y cómo? 

—Con la mierda esa de «no me he quedado con tu nombre». Sé de qué pie cojeas, 
Matty. No metas las putas narices en mis asuntos. ¡¿Entendido?! 

—Vale —dice Matty encogiéndose de hombros, convertido de repente en un 
adolescente arisco a lo Calum y mostrando que no entiende de qué le está hablando 
Johnny. 

Y Johnny se pone a hablar de la vez que Simon trajo a Maria aquí. Espero de 
verdad que no enredara a la chica de la forma que insinúa Johnny y como sostiene 
Murray; pero Simon no haría eso; sé que en realidad estaría intentando ayudarla. Casi 
quisiera que estuviera aquí. Me pregunto si andará pensando en mí ahora mismo. 
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CLÁSICOS NORTHERN SOUL 


Al salir a la superficie en la estación de Picadilly Circus y sumergirnos en el caos 
del West End, la brisa levanta el lustroso cabello de Lucinda. ¡Sí! Éste es el auténtico 
Londres: Soho, esa milla cuadrada de diversión y desenfreno. Hace un atardecer 
fresco, pero todos ellos han salido a deambular por esa cuadrícula de callejuelas 
estrechas: ejecutivos publicitarios, empleados de las compañías discográficas, 
dependientas, proxenetas, chaperos y putas, y tampoco nos olvidemos de los 
buscavidas y los turistas. Se respira un alegre rollito navideño en el ambiente y hay 
partidas de oficinistas borrachos transitando de los restaurantes a los bares y de éstos 
a aquéllos. El botón de alarma folladora se enciende tantas veces que está poco 
menos que en un estado de vibración permanente. Observo con celos y asombro a una 
insignificante basura mediática culicorta entrar pavoneándose en un club privado, sin 
duda para que una aduladora chica de alterne le mime y se la chupe. 

Yo quiero lo que tenéis vosotros y voy a conseguirlo. 

Sí, esto es Londres propiamente dicho, no una especie de versión del sur de Leith 
repleta de babuinas y de escoria que no va a ninguna parte, salvo de sus complejos de 
viviendas subvencionadas en el gueto al corredor de apuestas, al pub, a la cárcel o a 
una habitación de hospital. Y Lucinda bien podría ser mi billete de entrada en esta 
isla paradisíaca. Caminamos cogidos del brazo, completamente lánguidos después de 
un día en que no he parado de follarle el coño en su piso de Notting Hill. Lefa y jugos 
vaginales por todas partes, juegos psicológicos y acrobacias corporales, y mi polla 
disparándose como un AK-47 en manos de un epiléptico. La masacre empezó cuando 
di comienzo a mi rutina de murmurarle frases en italiano al oído. A las chicas de casa 
eso les encanta, pero ella empezó a rogarme que le hablara con acento escocés. Vaya, 
que yo siempre había sospechado que las niñas pijas eran unas guarras que te cagas, e 
indudablemente eso no hizo sino confirmármelo. 

Lucinda posee esa arrogancia que es inseparable de la opulencia; resulta irónico, 
por tanto, que ella fuese sólo una de las receptoras de las tarjetas que distribuí al azar. 
¡Ah, qué estratagema tan maravillosa! El último fin de semana redacté otro lote de 
cincuenta: 


Hermosa mujer, hasta el día de hoy no creía en el amor a primera vista. 
Llámame, por favor. Simon X 01 254 5831 


Cincuenta fragmentos de intriga; a juzgar por experiencias anteriores, deberían 
valerme en torno a cinco o seis llamadas aseguradas. ¿Quién puede resistirse a la 
perspectiva potencial del amor y del romanticismo? Lo único que hace falta son las 
tarjetas y cierta ecuanimidad, la palabra elegida en este día «E». 

Eso jamás daría resultado en la provinciana Edimburgo ni en ningún otro centro 
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de población del Reino Unido que no fuera éste. Están hechas a la medida para una 
metrópoli enajenada, espaciosa, desconectada y sin retorno como ésta. Hace dos 
semanas, repartí la primera remesa en los alrededores de Knightsbridge (y me tocó la 
lotería con Cinders!”*)), donde se encuentran los mejores consumidores. La semana 
pasada estuve dando caña a blancos escogidos en Kensington, St. John's Wood, 
Notting Hill, Primrose Hill, Canonbury y, en un intento de triunfar a lo grande, 
Mayfair. El problema es que aquí hay muchas muchachas bonitas asalariadas, cuando 
yo lo que ansío es que tengan un fondo fiduciario. El número de teléfono de Nicksy y 
su embarazoso código 254 representan otra maldición, pero sólo la gente bien 
informada vincula dichas cifras con el tóxico distrito de correos E8. 

La regla del una de cada diez suele funcionar y hace las veces de filtro 
autorregulado. Cuando se lo conté a Rents, empezó a irse por las ramas hablándome 
de estadísticas y que si las correlaciones y las regresiones y la campanas de Gauss. A 
mí la única campana que me importaba era la que tenía en la punta del rabo dentro de 
los pantalones. Este sistema es imán o para idiotas perdidamente enamoradizas que 
tienen de la vida unas expectativas completamente fantasiosas, o para las muchachas 
más curiosas y atrevidas. Y en general, eso significa poco menos que lo peor que te 
puede pasar con él es acabar metiéndola en caliente. 

De momento Lucinda ha sido el mejor fichaje de todos; no es precisamente una 
angloide de sangre azul, pero con el St. Martin's College of Art y Roedean Girls? 
School en su currículo, y un apartamento guapísimo en Notting Hill, me vendrá de 
perillas hasta que se presente la oportunidad de ascender de categoría. 

Al otro lado de la calle, veo a un tipo moreno saliendo por la puerta de un garito 
de mala nota en compañía de una rubia de bote demacrada. Es evidente que el cabrón 
sabe lidiar con mercancía averiada. Fíjate y aprende, Simon. La verdad es que en 
Escocia la cagué con aquella pequeña mina de oro; me pudo la codicia, el jaco me 
volvió indulgente, me involucré emocionalmente y me pasé de la raya, si bien es 
cierto que Dickson me hizo una buena oferta. Aquello no estuvo muy bien por mi 
parte, pero fui a ver al padre Greg y, ¡hala!, otro pecado del que me arrepiento 
alegremente. Cuando uno tiene el don de la fe, aprende a pasar página. 

Quiero seguir a este capullo de aspecto árabe y a su muñeca hecha polvo, y casi 
duplico sus movimientos mientras mantengo el brazo alrededor de la cintura de la 
pija de Lucinda y la conduzco hacia el Blue Posts. 

— Ya hemos follado, ¿ahora qué tal un poco de alcohol? —le cuchicheo al oído en 
plan chico malo estereotipado con una sonrisa clandestina; la suya, tan saludable, me 
dice que ella está por la labor. Voy a un paso por detrás de mi objetivo, y cuando pide 
y sienta en una banqueta a esta guarra indefensa, yo también deposito a Lucinda en la 
de al lado, bajo un enjambre de espumillón, bolas de espejos y purpurina. 

Me gusta cómo se mueve este tío; manteniendo la mirada de forma dura y 
sostenida, tiene a la chica enfilada por su rayo abductor y no tiene intención de 
dejarla escapar. No tiene ninguna necesidad de recurrir al puño de hierro; es todo 
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guante de terciopelo. E-S-T-I-L-O: eso se ve a K-I-L-Ó-M-E-T-R-0-S. Me convenzo de que es 
del todo de ley cuando le oigo decir: 

—-Por supuesto que me importas, nena, pero intentas utilizar psicología inversa 
conmigo y eso no es de recibo. 

—Que no, Andreas, que no... —suplica ella meneando la cabeza. Aunque de un 
modo vulgar y delirante, está de buen ver. No logro determinar si son tembleques de 
privosa o espasmos de yonqui, pero su cerebro está incorrectamente conectado a la 
piel y tiene las funciones motoras un pelín averiadas—. Sólo quiero saber que te 
importo... —suplica ella. 

Yo aparto el pelo de la cara de Lucinda y le cuchicheo al oído: 

—Me asombraría que algún día me dijeras que te importo... 

—Me importas —le dice Andreas con sinceridad a su zopenca consorte. Se nota 
que el primer espabilao que se la cepilló en su «urbanización», como los angloides 
denominan ridículamente a sus complejos de vivienda municipal, dejó marcas de 
polla y puño por todos lados, como si fueran otras tantas dianas para los buscavidas 
siguientes. Con sólo hablar con ellos unos minutos uno se acaba dando cuenta: la 
mayoría de los depredadores son de lo más espesos. Por tanto, para que el sistema 
funcione, sus presas tienen que ser cortas que te cagas, además de estar 
increíblemente desesperadas y necesitadas. 

—Di que me quieres con locura, y ahí estaré yo con mucho gusto —le digo 
plantándole un besito en la mejilla mientras ella me sonríe. Tengo que escucharla 
atentamente mientras babea acerca de su trabajo y las tediosas intrigas de oficina que 
tanto fascinan a quienes están involucradas en ellas, pero que aburren que te cagas a 
todo el resto del personal. Por encima del hombro, mientras su amiguita desastre total 
se va a los lavabos, le guiño levemente el ojo al moreno de Andreas. Él me echa una 
mirada glacial que me recuerda a Begbie durante dos espantosos segundos en los que 
creo haber metido la pata a fondo, hasta que él asimila y procesa una imagen mental. 
Luego una sonrisa cálida como el sol al salir le dulcifica el semblante. Con cierto 
enojo por parte de Lucinda, entablamos una conversación amigable en la que ella 
queda al margen. El tío no es árabe, es de Atenas. 

Lucinda mete baza para decir que una vez visitó su ciudad de origen y murmurar 
algo acerca de la Acrópolis. Andreas sonríe forzadamente y recorre sutilmente sus 
curvas con una mirada ardiente y dura como el pedernal. 

—La Edimburgo del sur —sentencio con una sonrisa mientras Desastre Total 
regresa y le sonríe a Lucinda antes de mirarme a mí con cierta aspereza—. Hola —le 
digo a la vez que la saludo con una leve inclinación de cabeza—. Me llamo Simon. 

—Y a mí qué —relincha la yegua picajosa esta, pero Andreas ya le está haciendo 
ademán de callarse con la mano. 

—-Igual que tirar de los hilos de una marioneta..., pup, pup, pup —le susurro a 
Lucinda mientras Andreas Grecian 2000 habla por encima de Desastre Total con una 
fugaz expresión de desdén y de disculpa; mientras, ella se queda ahí con cara de 
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colegiala díscola a la que el maestro del que está perdidamente enamorada acabase de 
echarle la bronca. 

—-¿Tú crees? —pregunta—. ¿Edimburgo y Atenas? ¿Tienen relación? 

—Descarao. Tengo entendido que son ciudades gemelas. 

Andreas parece reflexionar un poco al respecto mientras se rasca la barba de dos 
días. 

— Tendré que ir allí alguna vez, pero sólo de visita. Londres me encanta. ¿Adónde 
se puede ir después de haber vivido en Londres? 

Me vuelvo hacia Lucinda y le dedico una sonrisa feliz pero agradecida, y con 
sinceridad añadida respondo mientras enarco una Ceja: 

—He de reconocer que de momento esta ciudad no me ha tratado mal. Ya 
conoces el dicho: el amor es como un tiovivo, y ofrece todas las diversiones de una 
feria... 

—«¿Es eso lo que dicen en Escocia? —Andreas se echa hacia atrás con cara de 
satisfacción y ya nos ponemos los dos a tocar el mismo ritmo suave y agradable, 
como una sección rítmica de jazz, como intentan hacer Keezbo y Rents sin lograrlo 
jamás—. ¡Si has tardado tanto tiempo en conocer a una mujer tan hermosa, yo diría 
que te estás abriendo camino en nuestra ciudad muy bien! 

—-C*e di che essere contenti —admito juguetonamente. 

—Vaya..., ¿eso era italiano? —pregunta Andreas. 

—Aay..., italiano... —Nenoide Desastre Total se afana en regresar a la 
conversación, pero está tan claro que aquí goza de un rango tan ínfimo que me siento 
cómodo no haciéndole el menor caso. 

—-SÍ. Me viene de la parte de mi madre —informo a Andreas. 

Nuestro palique de picaflores mediterráneos ruboriza a Lucinda y también suscita 
una ronda de parloteo coqueto pero cortés. Observo a la pija esta de perfil; está 
encumbrada por nuestras atenciones, radiante, y es completamente ajena al hecho de 
no ser más que otra estadística al azar en un juego concebido por mí. Me siento 
cosmopolita, sofisticado, y ante todo a una enorme distancia del Edimburgo de los 
putos huevos, donde siempre aparece algún descerebrado de Leith tambaleándose por 
la puerta de alguna sofisticada vinoteca del centro para tomarse una última para 
pescarme besuqueándome con alguna monada de fuera de la ciudad y ponerme en 
evidencia, habitualmente con el aterrador grito de «¡SICK BOY, CABRONAZO! 
¿QUÉ COÑO HACES TÚ POR AQUÍ?». 

Así que nos pasamos la mayor parte de la velada poniéndonos agradablemente a 
tono con Andreas y Hailey (el nombre real o de bailarina de striptease de Desastre 
Total) antes de tomar de nuevo la línea Victoria para ir al hotel de su familia en 
Finsbury Park. Está situado justo al borde de la zona verde que da nombre al distrito, 
y atiende a vendedores ambulantes de traje raído; Andreas me cuenta discretamente 
que les proporciona la clase de servicios que tan a menudo ansían los caballeros que 
se encuentran lejos de su hogar. Mientras tanto Hailey se embarca en un monólogo 
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quejumbroso y nasal de catástrofes de la extrema pobreza que abarca la letanía 
habitual de cheques de la seguridad social que dejan de llegar, desahucios sufridos y 
niños colocados al cuidado de la asistencia social. Por suerte, la destinataria de la 
mayor parte de estas chorradas es Lucinda, a quien Hailey proclama fastidiosamente 
como su nueva mejor amiga. 

Nos trasladamos a una de las habitaciones, y Andreas me impresiona 
ofreciéndonos un poco de heroína marrón londinense. Lucinda me mira con 
expresión tensa pero emocionada. 

—Yo no he..., ¿tú vas a...? 

—Ya hemos follado y bebido —le cuchicheo al oído mientras Andreas prepara 
los chutes y Hailey le mira, desesperada y boquiabierta de concentración, ansiando 
que hasta la última gota de ese turrón se disuelva en la cucharilla—, así que lo que 
toca ahora son los opiáceos. 

—Guau..., ¿tú crees? 

—+Estamos siendo muy, muy traviesos —le digo mientras me arremango—, pero 
a veces es bueno ser traviesos. Por supuesto, siempre y cuando mantengamos la 
perspectiva y el sentido de la ecuanimidad. —Ambos sonreímos al unísono y yo sé 
que aunque ella sea virgen en lo que al jaco se refiere, para detenerla ahora tendría 
que amputarle las extremidades con una motosierra. A veces, como dice Renton, 
sencillamente es tu momento. 

Sé que es una flaqueza por mi parte, y que llevo sin meterme nada desde que 
aterrizamos en Londres, quitando algún que otro chino y un poco de speed, pero nos 
chutamos. Dios, juro que noto cómo la aguja se dobla y se curva hasta adquirir la 
forma de un anzuelo dentro del brazo de Lucinda, disponiéndose a tirar de ella hasta 
sumirla en una prolongada pesadilla de la que a papaíto le costará mucho tiempo y 
dinero sacarla. Se desploma sobre la cama como una auténtica debutante en cuanto le 
hace efecto. No llega a ponerse del todo Zorbal?”!, pero por la comisura de los labios 
se le escurre un poco de vómito baboso. Cuando veo que no hace el menor intento de 
moverse, por unos instantes me cago de miedo, así que indago ansiosamente: 

—-¿Te encuentras bien, nena? 

—Mmmm... —murmura ella extáticamente mientras me coge de la mano y me 
acaricia el dorso de la muñeca. Casi mejor que se haya metido el turrón amariconao 
este: si se hubiera metido una dosis de la mercancía blanca de Swanney, habría salido 
volando por los aires, y habría acabado más al norte que Islandia o más al sur que las 
Malvinas. 

Andreas sonríe y se dispone a abandonar la habitación, no sin antes obligar a 
incorporarse a una Hailey completamente colgada. 

——Que descanséis, amigos míos —dice sonriendo—. O pasadlo bien, si preferís. 

—+Encantada de conocerte... —dice míseramente Hailey mientras se esfuman. Yo 
ayudo a Lucinda a desvestirse y la meto en la cama. Disfruto del calor de su cuerpo 
suave contra el mío y del edredón reconfortante, y nos decimos bobadas, entrando y 
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saliendo de un estado somnoliento mientras ella mete la mano dentro de mis 
calzoncillos y me coge la polla. Incluso puesta de jaco, su cuerpo se mueve con esa 
masculinidad cachonda y sana que tienen las muchachas adineradas. El nabo se me 
pone tieso; follamos despacio y cuando ella se corre, es como un largo y prolongado 
bostezo, aunque quizá no fue más que eso. 

Por la mañana, Andreas nos invita a desayunar café y cruasanes un tanto duros. 
Todos tenemos cierto mal cuerpo y temblamos levemente, pero bromeamos acerca 
del día anterior; bueno, todos menos la furcia de Hailey, que está fumándose un 
cigarrillo tras otro sin decir palabra. No para de llevar su mano temblorosa de la taza 
de porcelana al platillo, hasta tal punto que casi tengo la impresión de que lo hace 
adrede. Cuando Andreas le echa una mirada de esas que arrancan la piel tiras, hace 
acopio de fuerzas para dejar de hacerlo. 

Entonces aparece un capullo obeso y sudoroso embutido en un traje que no le 
sienta, y que nos saluda con una leve inclinación de la cabeza antes de servirse zumo 
de naranja y café. Andreas se levanta para saludarle y comparten una broma en voz 
baja. El capullo griego este es igual que un puto villano de Bond, o al menos como 
uno de esos secuaces chungos que hacen de enlaces suyos en el extranjero, lo cual me 
convierte a mí poco menos que en el mismísimo 007. 

—¡Por Dios! —exclama Lucinda de repente tras echar un vistazo a su reloj—. 
Tengo que irme volando. 

Y así pues, se marcha para volver a Notting Hill y cambiarse de ropa antes de ir a 
trabajar. Ay, esas perezosas pijas angloides: tengo para mí que en Escocia cualquiera 
que se presentara a semejantes horas en un curro de verdad no tardaría nada en estar 
mirando su hoja de despido. Andreas y yo quedamos para vernos luego; hay un club 
al que quiere llevarme. Tras darle las gracias por su hospitalidad, salgo a la calle y me 
doy un garbeo hasta la estación de metro de Finsbury Park. La primera parada en 
dirección sur me lleva a Highbury € Islington, pero en lugar de bajarme ahí para 
coger el mierdoso tren de superficie que lleva en dirección este a Dalston Junction, 
decido hacer uso de mi Capital Card, válida para todas las zonas, y recorrer un poco 
la red de metro. 

Desde Green Park, en lo que suele ser excelente territorio para la caza del 
chochito, mi tren con rumbo al oeste de la línea Piccadilly ofrece una marcada 
ausencia de polvos en potencia. Me bajo en Knightsbridge y me subo a toda 
velocidad en el vagón siguiente. Polvo a la vista inmediato: una belleza serena 
absorta en la clase de novela que podría leer Renton. Me siento a su lado. 

—Estaba en el vagón de al lado y te he visto por el cristal. Apenas me dio tiempo 
a redactar esta nota. 

Se la entrego mientras me agarro a la barra y me levanto. Ella la coge con 
expresión recelosa y confusa. La pesco mirando a su alrededor para ver quién más ha 
presenciado la escena. Entonces me bajo al andén, las puertas se cierran, y ahora que 
ella tiene el poder, pongo «la mirada»: sincera y suplicante, pero encogiéndome de 
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hombros como si me burlara de mí mismo y moviendo las cejas con un gesto cándido 
que espero que se entienda como «lo he intentado». Y mientras el tren arranca y se 
aleja, estoy seguro de captar la cordialidad que irradia su rostro, aunque podría ser 
cosa de mi imaginación. 

Ya está, con eso me basta. Hora de volver «a casa». Vaya una puta broma que es 
este cagadero situado al este de Islington: el distrito londinense de Leith sur. ¡Por no 
tener, ni siquiera tiene una piojosa estación de metro de mierda! 

Regreso al gulag de Beatrice Webb House, en Holy Street, y me meto en el 
apestoso ascensor, que funciona. Menos mal, joder. La única otra ocupante es una 
doncella de piel morena y aspecto follable que me hace ojitos a tope. Puede que sea 
una babuina, pero de todos modos es excepcionalmente joven, lo que suele significar 
que la progenie se la endiña a la abuelita. Noto un cosquilleo en la base de los 
huevos, lo cual siempre es buena señal. Sólo he estado con una chica negra una vez; 
según me dijo ella misma, era una estudiante de la NYU!*l, aunque yo no supiera lo 
que era eso y me importaba un cojón, pero durante el festival del año pasado pasé una 
semana muy agradable metiéndosela hasta las pelotas. 

Ésta me lanza una mirada tan acerada que parece que estuviera restregando su 
ingle contra la mía: 

—Tú vives con Brian, ¿no? 

—Es una medida temporal —le aseguro. Ahora me doy cuenta de que esta 
chavala es la que despreció a Nicksy durante la velada de Northern Soul aquella en el 
Twat's Palace!*%! nada más llegar nosotros a la hermosa villa de Londinium. Fue la 
misma noche en que yo me acabé tirando a la Shauna esa, y me puse a tope de amilo 
de nitrato con ella para poder metérsela por el culo—. ¿Y qué, pensáis organizar 
alguna fiesta navideña? 

—Estamos preparando una gran fiesta de Año Nuevo, ¿que no? 

—-¿Queda alguna plaza vacante para un vecino solitario? 

——Claro..., sube cuando quieras. A charlar y tal. Es el número 14-5. Yo me llamo 
Marsha. 

—Me encanta tu estilo, nena —le suelto antes de cogerle la mano y besarle el 
dorso, lo que le arranca una risita dentuda mientras me bajo en la séptima planta. Otra 
posibilidad en firme, si bien un poco cerca de casa, con todas las ventajas e 
inconvenientes que eso supone. 

A veces pienso que tendrían que amputarme una pierna o algo así. Sólo para 
darles una oportunidad razonable de escapatoria... 
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DIRTY DICKS 


Pulverizo al hijo de puta del despertador ese con el puño hasta silenciarlo. Sick 
Boy está tendido junto a mí en el colchón, con el gorro de lana puesto y 
profundamente dormido; ni siquiera lo ha oído. Yo no podría tener peor sabor de boca 
aunque me hubiera pasado toda la noche lamiéndole el ojete a este cabrón. Me 
levanto; el piso está como una puta nevera, y me pongo un jersey, unos pantalones de 
chándal y unos calcetines. Echo una ojeada a London Fields; el sol está saliendo, 
aunque sin fuerza, y desde aquí casi se ve la piscina climatizada al aire libre. Ojalá 
fuera verano, esto es más que cutre. Pasado mañana es Navidad, pero yo me voy a 
quedar aquí para reservarme para Año Nuevo. Me acerco a la cocina y pongo en 
marcha la calefacción y el agua caliente. 

Mientras pienso en la entrevista de esta tarde, me sorprende ver a Nicksy 
fumándose un poco de turrón mientras va amaneciendo. También tiene abierto 
delante un papel de plata lleno de speed y ha puesto la tetera y preparado café. 

—¿No teníamos una entrevista esta tarde? 

—SÍí..., vamos sobrados de tiempo. No podía pegar ojo —me explica, 
tendiéndome el chino mientras pilla un poco de Lou Reed con el dedo. 

Bajo la vista y miro el polvo marrón como el cacao que hay en el papel de plata 
chamuscado y me parece de capullo decir que no. Pongo el mechero debajo del 
aluminio y le pego con la llama. Llevo la angulosa pipa a mis labios agrietados y 
chupo; noto cómo se me glasean los pulmones con el humo y las partículas metálicas 
mientras se me va la cabeza y la tensión abandona mi cuerpo. 


Either up your nose or through your vein, With nothin to gain except 


killing your brain! "901. 


Sweet home Leith Alambral'%!... Me desplomo contra la pared. Me apetece 
volver al feather n flip[%21. Pero en lugar de hacer eso opto por meterme una pizquita 
de salado speed. Y luego otra. Al cabo de unos diez minutos me entra cierto subidón, 
pero me siento como si fuera una marioneta puesta de jaco manejada por un titiritero 
sobreexcitado. Rasco con las uñas la formica del borde de la mesa. 

—¿Entonces el tío este... nos ha buscado curro... en los ferries? 

—Tony nos ha conseguido una entrevista —dice Nicksy—. Para que nos den el 
curro propiamente dicho tenemos que ponernos las pilas. En cuanto estemos dentro, 
podremos empezar a traer género aquí. Las normas aduaneras son distintas para los 
empleados, y él tiene allí a muchachos que están metidos en el ajo. 

—Tiene buena pinta, la verdad. 

—Pero hay que ponerse las pilas o se irá todo a tomar por culo. 

—Eso es más fácil decirlo que hacerlo —comento indicando con un gesto de la 
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cabeza el chino antes de meterme otra pizquita de veneno—. Puaj..., es la hora del 
café. 

—Ya, hay que tener un par para ponerse las pilas hoy en día. —Nicksy ya está 
lanzado y pincha el aire con el dedo—. Todo el mundo anda como puta por rastrojo. 
Es cuestión de estar siempre al loro. De mantenerse fuera de sus putas listas para que 
no te jodan vivo. Todo es provisional. No esperes un trabajo, una casa o una tía para 
toda la vida. 

—El otro día se lo estuve diciendo a Sick Boy. En estas circunstancias, estafar al 
Estado es un acto virtuoso. Es evidente que te cagas, a poco que tengas media 
neurona. —Centro la atención en Nicksy—. Entiéndeme, sólo nos interesa este curro 
por las posibilidades de mangoneo, ¿no? 

Él suelta una risotada estentórea y gutural. 

—-Yo disfruto dándole el palo al puto Estado como el que más, pero los Jocks sois 
de lo que no hay; vosotros lo consideráis como una especie de derecho de nacimiento. 

Menudo morro tiene el capullo este; aquí abajo me he metido en más fraudes al 
paro y al subsidio de la vivienda que nunca estando en Escocia. Como los distintos 
distritos están tan cerca unos de otros es más fácil. Pero no me quejo, estoy 
agradecido de poder formar parte de la organización de Tony. 

Suena el teléfono y lo cojo yo aunque sepa que será alguna tía preguntando por 
Sick Boy. El cuaderno está lleno de nombres de chicas, todas buscando a «Simon». 

—¿ Hola? 

—-¿Qué tal? ¿Eres tú, Rent Boy? 

Joder. 

Begbie. 

—SÍ... ¡Franco! Hombre, pues vamos tirando. —Se pone a largar con ganas, y 
me Cuenta que se ha ido a vivir con June. 

—... así que estábamos en casa de su madre y me acerco a ella, que se había 
puesto debajo del muérdago, y le suelto «¿estás por la labor?». Y entonces ella me 
dice: «No te quepa duda», ya sabes, de esa forma toda blanda y con una sonrisa que 
te cagas en el careto. La muy boba se pensaba que sólo quería darle un puto beso 
debajo del muérdago de los huevos!*%1. Anda y que te lo has creído, joder. 

Bésame debajo del muérdago, du, du, du... Franco y yo en primaria, cantando 
esa canción con todos los demás críos y crías. Las chiquillas poniendo caras 
coquetas, y los chiquillos ruborizándose. Me pregunto si se acordará. What's your 
name, what's your nation!1%41,.. 

—-Conque ella cierra los putos ojos y frunce los labios en plan bobo que te cagas, 
y entonces la cojo de la cabeza y le digo: «Lo que a mí me apetece es una puta 
mamada, tonta del culo», y me estaba aflojando el cinturón mientras le decía: 
«¡Venga, que aún no está ni dios en casa! ¡Amórrate al pilón!»... ¿Sigues ahí, Rents? 

—SÍ... 

También cantábamos aquella canción sobre el hundimiento del Titanic: «It was 
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sad when the great ship went down... husbands and wives, little children lost their 
lives, it was sa-had when the gray-hate ship went down.»!*%1 

Una educación escocesa..., me pregunto si se acordará. 

—Porque pa mí es parte de la puta emoción y eso, ¿sabes? En fin, que no le hizo 
puta la gracia, pero ella ya conoce el Hampden Roarl"%*l, así que la obligo a ponerse 
de rodillas debajo del puto muérdago en el cuarto de estar de casa de su madre. Nos 
ponemos a ello sin prisa pero sin pausa, ahora que ya la tengo cogida del pelo, porque 
me lo había enrollado alrededor de la mano pa controlar el puto ritmo, y ahí estaba yo 
dándole que te cagas y disfrutando a tope. ¿Sabes cuando se te arruga el entrecejo y 
tienes la boca fruncida que te cagas? 

—Eh... ya... 

—¡Pues aunque tenía los ojos medio cerraos más o menos veo a un tipo, y caigo 
en que es su puto viejo! ¿Pues no ha ido el muy capullo y ha entrado sin llamar? Ella 
le estaba dando la espalda y no lo vio venir, ¿vale? Resulta que estaba en el jardín, 
fijo que en el cobertizo de los huevos haciéndose una puta paja, el viejo verde, y va y 
suelta: «¿Qué demonios pasa aquí?». 

——¿En serio? 

—Joder, ya lo creo, mecagiien. Así que me vuelvo y le suelto al muy hijoputa: 
«¿A ti qué coño te parece, cochino hijo de puta? Vete a tomar por culo de aquí», y el 
capullo se fue a tomar por culo en el acto, y venga a farfullar un montón de chorradas 
entretanto. Veo que a ella le entra el pánico, que le dan arcadas y que quiere parar, 
pero la tengo bien cogida, coño; no se va a ningún lao hasta que yo haya terminao de 
limpiar el fusil, y anda que no lo sabe. Y entonces hago el rollo porno ese, ¿sabes? 
Cuando la sacas y te corres en todo el careto de la tía. ¡Pues ella cagá de miedo, con 
los ojos como platos, hasta que le cae una corrida del carajo en toda la jeta! Cagúen la 
puta, te habrías pensado que el fusil este tenía dos cañones en lugar de uno solo. ¡Le 
dejé la cara como la radio de un pintor de brocha gorda, mecagien! 

—-¿Qué dijo de lo de su padre? 

—Ya voy, puto capullo pelirrojo impaciente de los huevos —salta Franco, y yo 
me alegro un huevo por la dulce distancia de seiscientos cincuenta kilómetros que nos 
separa—. Así que mientras ella está limpiándose la lefa de la cara le entra un pánico 
del copón y pregunta: «¿Quién era? ¿Mi padre?». 

—Vaya un guarro pervertido de mierda, mira que acercarse de extranjis a la gente 
así —suelto yo—. Entonces se pone en plan gélida que te cagas, frígida y mosqueada, 
pero que le den por culo, en navidades hay que echarle un poco de romanticismo a la 
cosa. Así que ella sale a la calle y les oigo gritándose, y ella vuelve a entrar y me dice 
que la han echao de la puta casa. Así que yo le digo: «Vale, pues entonces nos vamos 
a Casa de mi madre...». «Gracias, Frank...», me dice ella, y se pone a coger los 
bártulos agradecida que te cagas, ¿sabes? En fin, no iba a dejarla allí con ese viejo 
pervertido de mierda, ¿no? 

—-Por supuesto... 
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—AsÍ que ya tiene recogidas algunas cosas, y el puto cabronazo estirado y de cara 
larga del padre vuelve a entrar y empieza a meterse con ella otra vez. «Pero qué 
vergienza», le suelta, allí parado sacudiendo el melón como un puto mongolo. «Lo 
tuyo sí es una puta vergiienza, colega», le digo al muy cabrón, «¡mira que aparecer de 
repente como un viejo pervertido de mierda!». «¿Cómo dices?», suelta mirándome a 
mí antes de volverse a ella y decirle: «Sois tal para cual. Estás completamente 
desmadrada, June Chisholm, menuda golfa estás hecha...». «Pero, papá...», protesta 
ella. «Largo de aquí», dice el muy cabrón. «Largo de aquí los dos. ¡Fuera de mi 
casa!». Así que le digo a ella «Vámonos», y la saco a la calle. Entonces vuelvo y me 
planto delante del cabrón ese. «Si está hecha una puta golfa es culpa tuya: a la capulla 
la criaste tú», le digo. «Y a mí no me leas la cartilla, mamonazo, si no quieres que te 
parta la puta boca, ¿entendido? ¡Serás el puto padre de June, pero no el mío!». ¡Y 
entonces el capullo se caga patas abajo! Cochino viejo sobrao. «¡Y más vale que no 
digas nada, joder!», le suelto. Menuda jeta tiene el cabrón, ¿eh? 

—Y que lo digas, tendrías que haberle partido la boca al muy cabrón —le sugiero 
comprensivamente. ¡Pero sólo es para animar al zumbao este a armar pajarracas 
ahora que estoy bien lejos y no tengo que lidiar con las consecuencias! 

¡Te amo, Londres! 

—Eso fue exactamente lo que le dije a Tommy, coño —dice Franco 
reafirmándose orgullosamente—. Pero lo dejé estar, ¿vale? Porque no me quiero 
meter en sus rollos familiares de retrasaos, aunque a ese cabrón más le vale andarse 
con ojo. Pero en fin, ella venga a gemir y a llorar, así que la llevo a casa, y de repente 
se anima que te cagas y se pone a rajar sin parar acerca de buscarnos un sitio pa los 
dos. Yo lo primero que pensé fue: conmigo no va a sobar, joder. En una cama 
individual no; que duerma en el puto sofá. La convencí para que se viniera a echar un 
puto polvo y después del revolcón la mandé de vuelta al diván. A eso que le den, 
mecagúien, ¡pa estar guapo y fresco yo tengo que dormir mis horas! Luego volvieron 
a entrarme ganas, así que la desperté y me la llevé conmigo al dormitorio pa echar 
otro puto casquete. Pero por la mañana no hicieron más que ponerme putas jetas, ella, 
mi madre y Elspeth, todas mirándome con cara de gachas azucaradas!!0”I, 
cagiienlaputa. 

—-¿Te dieron la murga y tal? 

—Sí, la mierda de siempre, pero yo me puse a pensar que de todas formas ya iba 
siendo hora de tener sitio propio, que ella no tiene mal polvo, y que no tiene ningún 
sentido cortarse la polla pa que se fastidien los huevos. Es lo que digo yo siempre. 
¿Me estás escuchando, coño? 

—Sí. No tiene ningún sentido cortarse la polla pa que se fastidien los huevos, no 
—lle repito. La verdad es que siempre dice eso. 

—Y que lo digas, coño. Así que llamo a Monny, y la semana que viene nos 
vamos a vivir al puto piso ese de Buchanan Street. ¡Espero que la cabrona cocine tan 
bien como folla! Le dije que se fijara en mi madre: ¡en lo de cocinar, no en lo de 
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follar, joder! Así que ahí me tienes, con chabolo propio y echando un puto polvo 
todas las noches. Ahora ya sólo me queda cerrarle la puta boca y será todo guay del 
paraguay, cagiientodo. 

—Mola... 

—Pues vale ya, que tengo que salir pitando. ¡No me puedo pasar todo el día 
hablando contigo, capullo empanao! ¡Que por tu culpa la factura de teléfono va a ser 
del carajo, cacho payasete! 

——Perdona por entretenerte, Frank. 

—Más te vale. Ahora soy un hombre de negocios, so cabrón. ¿Cuándo vuelves 
por aquí, eh? 

—-Para Año Nuevo... 

—Guay. Será un clásico. Nos vemos entonces, amiguete. 

—Nos vemos, Franco, colega. 

Tras semejante jodienda psicológica necesito otra calada de jaco urgente. 
Entonces aparece Sick Boy frotándose los ojos para desperezarse. 

—-¿Os estáis poniendo hasta el culo ahora, drogatas pervertidos? ¿Y qué pasa con 
lo de la entrevista para lo de los barcos? 

Hay que ver en qué estado se encuentra el cabrón este. El muchacho protesta 
demasiado, creo yo. Nicksy y yo mos miramos el uno al otro con sonrisas de 
colgados. 

—Ha sido por motivos medicinales..., he tenido que hablar con Begbie por 
teléfono, ¿vale? —Le acerco el chino a Sick Boy. 

Él me hace gesto de que la aparte. 

—Que él sea un psicópata socialmente retrasado no significa que vosotros no 
seáis unos capullos irresponsables de mierda —suelta él mientras picotea un poquito 
de speed. A continuación suaviza la mirada—. Me olvidé de decírtelo: la semana 
pasada murió la madre de Alison. Creo que el funeral fue ayer. 

—Joder..., vaya mierda, hombre. Ojalá me lo hubieras dicho, Simon. ¡Habría ido 
al entierro! 

Begbie ni siquiera ha dicho una palabra. Cabrón. 

—Sí, ya —dice mirándome con expresión dubitativa, mientras sigo con el chino 
en la mano. Igual me he pasado un poquito de optimista diciendo eso—. Si alguien 
debía haber estado ahí, ése soy yo. Su madre y yo éramos íntimos —dice en tono 
solemne. 

—Ali asistió al funeral de mi hermano pequeño, además —digo yo. Menuda 
mierda: hay que ver cómo la vida puede pasar de ser una constelación de 
posibilidades a un miserable camino de tierra llena de baches. 

—Ya. Fue a daros ánimos a ti y a Billy. Pero lo entenderá, por lo de Londres y 
toda la pesca, y la veremos dentro de una semana, para Año Nuevo —dice. Se fija en 
Nicksy, que mira la pared de modo significativo, ensimismado en la contemplación 
que induce el jaco—. Tendríamos que llevar a Nicksy allá, le sentaría bien —comenta 
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antes de volverse enfáticamente hacia mí—. Oye, Marco, necesito que me hagas un 
favorcillo de nada. Tengo que hacer las paces con Lucinda..., le dije que la vería en 
el pub Dirty Dick's, que está delante de la estación de Liverpool Street. 

Me cuenta todos los detalles, y no es que me quede muy contento, pero es colega, 
así que hay que apoyarle. 

Le lleva un siglo asearse, vestirse y bajarse a la estación de Hackney Downs, pero 
cogemos un metro que nos lleva justo hasta Liverpool Street; el garito está en la acera 
de enfrente. Es la hora de comer y Dirty Dick's está lleno de empleados de la City, 
pero incluso vistiendo lo que se supone que es ropa para una entrevista de trabajo, 
seguimos teniendo una pinta crónicamente inadecuada, cosa que por lo demás nos 
importa un carajo. Sick Boy y yo nos hemos esforzado, con nuestros trajes de 
funeraria de la cooperativa Leith Provident, pero Nicksy luce un mohicano morado y 
un jersey esponjoso de aros rosas y blancos que afortunadamente tapa una camiseta 
en la que pone La reina hace buenas mamadas, y si bien los Sta-Press negros que 
lleva son bastante aceptables, sus Doc Martens rojas de cordones de veintitrés 
centímetros resultan un tanto llamativas. Es curioso cómo se ha deshecho de la 
imagen de soul boy y ha vuelto a adoptar la de punk impenitente. Mientras busca una 
banqueta en la barra, Sick Boy ve a la tal Lucinda en una mesa de la esquina y me 
indica que le acompañe. Nos presenta someramente, tras lo cual ellos entablan una 
animada conversación durante la que Sick Boy saca pecho como una paloma macho 
en plena danza del apareamiento, mientras ella se viene abajo. 

—Salta a la vista que estás alterada — admite desdeñosamente mientras 
tamborilea con los dedos sobre la gran mesa de madera—. No sirve de nada que 
hablemos estando tú en este estado. Entiéndeme, es como si oyeras pero sin oírme. 
No sé si me captas. 

La pobre chavala, de piel clara anglosajona, se sienta sobre las manos y aprieta la 
mandíbula. Está que trina y se encuentra al borde de la implosión, de esa forma 
espantosamente decente y reprimida tan propia de la clase media inglesa. Me siento 
incómodo estando aquí metido y me entran ganas de marcharme. 

—Es perder tu tiempo y el mío —se explaya Sick Boy con expresión tensa y 
actitud arisca y formal, antes de volverse displicentemente hacia mí—. Tráete otra 
ronda, Rents. 

No tengo inconveniente en abandonarles y sumarme a Nicksy en la barra. 
Tampoco tengo una prisa loca por pedir las consumiciones. Pero Nicksy tiene pinta 
de estar hecho cisco, como si sus finos hombros tuvieran que soportar el peso de 
cinco de los distritos más apestosos de Londres. Con ese tinte chillón que atraviesa 
ese corte mohicano de dibujo animado, es clavadito al gilipollas ese que sale en las 
postales que venden en Piccadilly Circus. Me recuerda la gracia esa del humorista 
Les Dawson sobre los punks: 

—Son todo pelo azul e imperdibles: igual que mi suegra. —Pero Nicksy me 
cuenta que los turistas siguen acudiendo en tropel para hacerse fotos con él en el West 
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End, y que le viene bien para sacarse una pinta o una libra, y hasta para echar un 
polvo de vez en cuando. 

A pesar de los chanchullos en los que se mete, siempre anda pelao. Londres es un 
vicio caro, y en gran medida carente de sentido salvo que tengas guita; si vives en un 
sitio como Dalston o Stokie o Tottenham o el East End, la vida que se puede llevar se 
parece más a la que se lleva en Middlesbrough o Nottingham. La economía carcelaria 
de los distritos postales hace de la buena vida del West End algo igual de remoto e 
inaccesible. Salvo nosotros, no hay un solo capullo de nuestro garito local que beba 
en el West End jamás. 

Pido una pinta de rubia para Nicksy, y él le pega un sorbo antes de volverse hacia 
la tele que está encima de la barra y ni siquiera se vuelve para mirarme a los ojos. La 
tal Marsha le ha dejado bien jodido. Nunca había visto a un tío tan de bajón después 
de que una chica le haya dado puerta. Menudo polvo debe de tener. Se vuelve hacia 
Sick Boy y Lucinda. 

—Vaya cabrón, ¿no? Con las niñas. ¡Ahora lleva a remolque a una Sloaney!!1%l 

Lo que sí ofrece Londres, hasta en sus zonas marginales, son expectativas para los 
depredadores con pretensiones. 

—-Como si yo no lo supiera, coño —le digo. Luego vuelvo a examinar el atuendo 
de Nicksy; es un poco extremo para nuestros propósitos—. Podrías haber moderado 
un poco la imagen. ¡Se supone que vamos a una puta entrevista! 

—Es lo que soy, ¿que no? —dice encogiéndose de hombros mientras Sick Boy 
me hace ademán de que me acerque. Le entrego a él su pinta y a Lucinda su ginebra. 
Él me echa una miradita; está a punto de lanzar el órdago, pero sigue dirigiéndose a 
ella—. Si me permites que te lo diga, Lucinda, estoy bastante desilusionado. Te he 
dicho la pura verdad, y evidentemente no crees ni una palabra. Muy bien. Si ése es el 
grado de confianza que hay entre nosotros, entonces para mí todo esto no tiene 
ningún sentido. 

Lucinda se sienta muy erguida mientras lo fulmina con la mirada. Tiene los ojos 
rojos. 

—Se te olvida que te vi con ella. ¿No lo entiendes, joder? ¡Os vi a los dos en la 
cama con mis propios ojos! 

Exhalando bruscamente, Sick Boy va y dice: 

—Te lo he explicado hasta quedarme ronco. Esa chica era la novia de Mark, 
Penelope. —Entonces me mira a mí. 

Lucinda hace otro tanto, se nota que piensa: «este escocés barriobajero, flacucho 
y zanahorio no es de esa clase de tíos que se follan a chicas que se llaman Penelope». 
Es como si me hubiera caído encima un peso muy grande, y por un instante flirteo 
con la idea de que quizá sea mi conciencia antes de que esa noción se disuelva en 
cuanto me entra el subidón de adrenalina del embuste. 

—Iba ciego perdido —dice Sick Boy poniendo unos ojos como platos—, y me 
metí en aquella cama. No tenía ni puta idea de que ella estaba ahí hasta que entraste 
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tú y empezaste a leerme la cartilla, joder. 

—;¡ Venga ya! ¡Tendrías que haberlo sabido! 

Sick Boy menea lentamente la cabeza. 

—Mark ha aceptado que lo que estoy diciendo es cierto porque me conoce y 
porque confía en mí. Sabe que nunca haría algo semejante con su novia. Es mi mejor 
amigo desde el primer año de colegio —dice con la voz entrecortada y los ojos llenos 
de lágrimas—. ¡Mark! ¡Díselo! 

Lucinda me clava su intensa mirada. Es una buena chica. No se merece tener a un 
mentiroso de Leith en su vida, no digamos dos. Sus enormes órbitas están abiertas 
como platos y suplicantes, y creo que de verdad quiere que la convenza. Así que les 
doy a ambos lo que necesitan: 

—Yo me enfadé mucho, Lucinda. Es más, me puse furioso que te cagas. A ver, tú 
ya sabes qué pinta tenía aquello. —En su rostro aparece un levísimo indicio de 
asentimiento mientras me vuelvo hacia Sick Boy—. ¡Si este cabrón se hubiera estado 
tirando a mi Penny, al muy hijo de puta lo rajo, joder! 

—¡Vete a tomar por culo, Mark! ¡Lo que hay que oír! —exclama Sick Boy 
volviéndose primero hacia Lucinda y luego hacia mí—. ¡Cualquiera diría que tú 
tampoco me crees! 

—;¡No estoy diciendo eso, Simon, sólo me refería a la pinta que tenía! 

Lucinda asiente con la cabeza y luego se dirige a él: 

—-¿Y qué pinta esperabas que tuviera, Simon? Intenta verlo desde la perspectiva 
de los demás. —Y me mira de nuevo, y sus ojazos están ansiosos por formar una 
alianza. 

—Eso es exactamente lo que quería decir yo, joder —tercio yo. 

Sick Boy exhala ruidosamente. En el doloroso silencio subsiguiente oigo en mi 
cabeza: Williamson uno a cero. Tengo la impresión de que si le miro empezaré a 
reírme a carcajada limpia. Pero lo hago, y de algún modo logro no perder el control 
mientras él asiente con gesto apesadumbrado. 

—Ya veo —dice con expresión dolida y de reproche. 

No me quedó otra opción que tragarme aquello y seguir con la perorata. 

—Perdona, colega. Yo te creo. Es sólo que Penny y yo no nos hemos estado 
llevando demasiado bien últimamente, y supongo que me puse de un paranoico que te 
cagas. 

Dándose en la frente con la palma de la mano, Sick Boy se aparta brevemente con 
un gesto de asco antes de volver a encararse conmigo. 

—Pues sí, ya lo creo que sí —me regaña, con una expresión rebosante de 
amargura. Ha hecho un sprint para ocupar la posición de superioridad moral y haría 
falta nada menos que una auténtica atrocidad para desalojarle de ella—. Permíteme 
un pequeño consejo, Mark: no tomes anfetaminas y no te quedes levantado toda la 
noche si no puedes afrontar las consecuencias —me reprende el hijo de puta caradura 
este. Acto seguido, mira a Lucinda, que ya está algo más suave, con gesto muy 
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matizado—. Y también creo que quizá me merezca una disculpa por tanto 
histrionismo. —Acto seguido se cruza los brazos sobre el pecho y le da la espalda. 

—Vale, vale... Simon..., yo... lo siento..., pero tienes que comprender la pinta 
que tenía aquello... —Lucinda intenta pasarle el brazo por los hombros. 

Él la aparta cabreado antes de erguirse pomposamente en el asiento, como si se 
dirigiera a la clientela del pub, y en efecto, algunos tipos trajeados de cara colorada 
echan una breve mirada a su alrededor cuando canturrea: 

—Hay una palabrita que quizá no signifique nada aquí, en la metrópoli, pero que 
en Escocia aún se cotiza: «confianza». —Lucinda está a punto de decir algo, pero 
Sick Boy levanta la mano para hacerla callar mientras deletrea—: C-O-N-F-I-A-N-Z- 
A. 

Tras hacerse de rogar un rato, permite a Lucinda que le abrace y acto seguido 
empiezan a darse frenéticos y húmedos besos con lengua, lo que me indica que ha 
llegado el momento de retirarme a la barra mientras me pregunto cómo sería la tal 
Penelope. De haberse tratado de cualquier otro, habría dado por supuesto que tenía 
que estar de muy buen ver para arriesgarse a quedarse sin una tía como Lucinda, pero 
estamos hablando de Sick Boy. En lo que a las chicas se refiere, la verdad es que es 
un cabronazo total. 

Pero ahora ha llegado el momento de dedicarse a los negocios. Estamos 
solicitando el ingreso en los universos duales del empleo moderno: curro legítimo en 
los ferries y trapicheo de drogas a través de un contacto de Nicksy. Echo un vistazo a 
mi reloj, les hago una señal a los demás, apuramos y cruzamos la calle hasta llegar a 
la estación de Liverpool Street. Sick Boy se echa un último muerdo con Lucinda en el 
andén antes de subirse al tren con destino a Harwich con Nicksy y conmigo. 

—Increíble —dice con una extraña mezcla de asco y tristeza mientras parece 
darle vueltas a un millón de posibilidades—. Este trabajo da mucha sed —dice 
tamborileando con los dedos sobre la mesa—. ¿Tendrán un vagón restaurante en este 
puto tren? Te diré una cosa, Nicksy: más vale que este cabrón sea de fiar, porque 
puedo hacer tándem con Andreas en Finsbury Park cuando me salga de los huevos. 

Este machaque continuo con Andreas empieza a tocarme las pelotas de verdad, 
pero si digo algo lo atribuirá a la envidia. La verdad es que es un puto gilipollas total. 

Nicksy guarda silencio y se queda apretujado contra la ventana. 

—-¿Te encuentras bien? —le digo, preguntándome si le habrá entrado la náusea 
después de la poquita heroína que nos fumamos esta mañana. Yo todavía noto la mala 
ponzoña del chino en la garganta y los pulmones. 

—Sí —dice él —. El caso es que, Mark... 

—¡Ah, del barco! —La puerta del compartimento se abre de golpe y ante 
nosotros aparece un tipo escuálido con una complexión muy mala que andará por los 
treinta y tantos. Nicksy nos lo presenta cansinamente como Paul Marriott, un viejo 
conocido yonqui suyo y de Tony, que lleva siglos trabajando temporalmente en las 
embarcaciones de Sealink. Marriott es cojo y se aproxima a nosotros a trompicones, 


www.lectulandia.com - Página 259 


dejándose caer en el asiento vacío que hay junto a Sick Boy—. ¿Todo bien, 
muchachos? —pregunta en el tono del capullo del gato morado ese, el que era colega 
del perro verde aquel, Roobarbl'%!l  Nicksy nos había explicado que 
fundamentalmente se dedicaba a hacer de cabeza de turco para los gángsters de 
verdad que estaban situados más arriba en el escalafón, de cordero sacrificial que se 
comería las condenas serias en caso de que todo se fuera a tomar por el culo. Para ser 
justos, parece hacerse pocas ilusiones acerca de su estatus; su grado de adicción 
supone que no puede tener ni de lejos el grado de aversión al riesgo que debería tener 
un hombre que pretenda transportar una gran cantidad de drogas de primera. Dicho 
eso, no quiere acabar en la cárcel si no es imprescindible, y nos mira de arriba abajo 
con unos ojos penetrantes. Es evidente que es capaz de oler el ansia de jaco de los 
demás a un kilómetro de distancia. Frunce el ceño al ver el atuendo punk de Nicksy 
—. Ese tupé habrá que chafarlo antes de entrar a ver a Benson. 

Nicksy dice en voz baja algo como que no es un tupé. Marriott no lo oye o 
prefiere no responder mientras mira con mayor aprobación a Sick Boy, que lleva el 
pelo peinado hacia atrás y recogido en una coleta. El pobre Nicksy tiene aspecto 
sudoroso y de estar colgado, y exhibe tanto autocontrol como una araña intentando 
salir de una bañera. 

—¿Y qué es lo que pasa con el tal Benson? —pregunta Sick Boy con el aire 
prepotente y de autoridad habitual en él. 

Marriott le mira recelosamente. Parece que se percata de inmediato de que para él 
Sick Boy será o bien un activo increíble o un cuco total en nido ajeno: no tendrá 
término medio. 

—Es el tío que os tiene que dar el visto bueno tras la entrevista para que podáis 
empezar a currar ahí. Recordadlo: busca trabajadores temporales baratos —-dice 
Marriott en su tono quejumbroso y camp de picota—. Su lema es «voluntad de 
colaboración». Eso es lo que busca en todo aquel que empieza a trabajar con él. 

—¿Acaso no es eso lo que buscamos todos? —pregunta Sick Boy con una 
sonrisa. 

Marriott no le hace ningún caso y prosigue: 

—Durante años, en los transbordadores la afiliación sindical fue obligatoria, pero 
después del rollo de la privatización ese y la ruptura con British Railways, los 
esbirros de Maggie les dieron por culo con contratos nuevos. Así que nada de 
chorradas acerca de la lucha sindical, los derechos de los trabajadores y toda esa 
mierda del «a mí no me pagan por hacer eso». Benson lo que quiere es flexibilidad. 
Quiere que le digáis que trabajaréis en donde haga falta —en la cocina, en los 
camarotes o en la bodega de automóviles—, y que haréis lo que sea, desde limpiar 
potas a desatrancar cagaderos. Que estáis dispuestos a hacer turnos dobles si hace 
falta y que lo haréis luciendo una sonrisa del carajo. 

Por mí perfecto. Soy capaz de morderme la lengua y decir que sí a todo, si la cosa 
tiene compensación por otro lado. 
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—-¿Y qué pasa con la mercancía? —pregunta Sick Boy. 

—Vosotros encargaos de que os contraten primero, de eso ya nos ocuparemos 
luego —salta Marriott mientras le echa una mirada acusadora a Nicksy, que vuelve la 
cara miserablemente hacia la ventana de nuevo. 

El tren va serpenteando hasta llegar al mismo puerto de la estación internacional 
de Harwich, en Parkeston Quay. Nos bajamos y caminamos prácticamente desde el 
andén hasta una colmena de edificios de oficina prefabricados, mezclándonos con 
otros cuerpos ansiosos que han sido escoltados hasta una habitación aséptica. Aunque 
yo empiezo a tener un mal cuerpo de cojones, me fijo en los presentes. Somos más o 
menos una docena, y tenemos todos pinta de escoria, salvo una chica guapa que lleva 
una melena de flipar. Nos entregan un formulario para que lo rellenemos y luego 
vamos pasando de uno en uno para que nos entreviste Benson, que da la impresión de 
ser un hombre de hielo hostil con brasas encendidas en las hemorroides. Lo flanquea 
una encargada de personal maruja, gorda y de mediana edad. 

Me doy cuenta de que no tengo la menor oportunidad de que me den el curro, así 
que respondo con escaso entusiasmo a sus preguntas de mierda, cuando de pronto 
dice Benson: 

—Bueno, como has hecho de pinche de cocina, seguramente empezaremos 
asignándote tareas de tipo general en la cocina, y a partir de ahí ya veremos cómo se 
desarrollan las cosas. 

¡Me quedo flipao que te cagas! ¡Hay como unos seis millones de capullos en el 
paro, y no sólo me han dado el curro, sino que ya hay una oferta implícita de ascenso! 
Me siento complacido conmigo mismo un instante hasta que salgo y me doy cuenta 
de que han contratado hasta al último cabrón que ha arrastrado su costroso culo hasta 
la entrevista. Por lo visto, la movida esta no es más que un proceso de filtrado para 
deshacerse de chalaos totales despedidos con anterioridad que sean lo bastante bobos 
como para volver a solicitar empleo bajo otro nombre. Quién coño sabrá cómo 
Marriott se libra de la criba sin parar. Y yo me pregunto: ¿qué clase de puto curro es 
éste? El resto de los candidatos eran de lo que no hay. No es que yo quiera ir de 
listillo, pero algunos de esos capullos tenían pinta de no ser capaces de rellenar el 
puto formulario ellos solos. 

Nos piden que esperemos mientras se terminan de realizar todas las entrevistas 
individuales. Sólo tardan media hora pero a mí me parece una eternidad. Hubo un 
momento en que me entraron unas ganas locas de echar abajo las paredes 
prefabricadas de yeso esas. Entonces sale Benson para dirigirse a todos nosotros, a la 
vez que nos escudriña y busca el menor indicio de alma perjudicada. Es como si fuera 
repasando rítmicamente el fichero de teléfonos y direcciones que tiene en la cabeza: 
yonquis, traficantes y maricones..., yonquis, traficantes y maricones... Nicksy y yo 
intentamos mariconear un poco, haciendo como si estuviéramos liados y fuéramos 
una auténtica pareja homosexual en lugar de unos frívolos mariquitas cuyo porculeo 
indiscriminado podría convertir el cascarón oxidado en un hervidero de infecciones. 
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Sospechábamos que hasta en un curro como éste contratar a yonquis era algo 
inimaginable, que serían putas personas no gratas totales y punto. Pobre Nicksy: 
sabía cómo se sentía, porque yo tenía ganas marcharme y ponerme pronto. Empezaba 
a notar un puto hormigueo horroroso. 

Concentrándome en la ventana que se encuentra a espaldas de Benson, veo al 
Freedom of Choice atracado en el muelle; es un buque de carga y descarga, o «cade» 
como la llama Benson. La auténtica misión de éste, no obstante, es trasladarnos la 
línea del Partido: 

—Ni que decir tiene que cualquiera que sea descubierto bajo la influencia de, o en 
posesión de drogas ilegales, no sólo será despedido en el acto, sino que también 
incurrirá en responsabilidades judiciales. 

Admiro la cara de afrenta que luce Sick Boy. Se la ha vendido a Benson como si 
fuera genuina, sacándole de paso un poco de marcha atrás arrepentida. 

—No pretendo insinuar nada acerca de ustedes, damas y caballeros. Es sólo que 
Ámsterdam está cerca del puerto Hook of Holland y..., en fin, adónde vaya cada cual 
cuando no está de servicio es cosa suya, siempre y cuando eso no afecte ni a la 
seguridad ni a la calidad del servicio que proporciona esta embarcación... 

Él sigue divagando y yo intento desconectarme de la mierda restante que suelta 
fijándome en el culo de la chica que tiene la gran mata de pelo a lo Robert Plant. Los 
ojos de Sick Boy, como era de esperar, están clavados en el mismo punto, mientras 
que Nicksy parece completamente pirado y tiene la mirada ausente. Oigo decir a 
Benson: 

—Les felicito. Ahora forman ustedes oficialmente parte de la familia Sealink. 
¡Nos vemos todos a comienzos del año que viene! 

Así que tenemos curro. Hay tres, cuatro o seis millones de parados; ni dios lo 
sabía porque los métodos de cálculo cambiaban a la misma velocidad que uno se 
muda de gayumbos, y la pandilla más variopinta que yo haya visto en mi vida, un 
hatajo de yonquis, maricones y quién coño sabe qué más, ha sido contratada por 
Sealink para el desempeño de empleos remunerados cuando se inicie la temporada de 
primavera. ¡Me muero de ganas de comunicarle a máter y páter la edificante novedad 
de que el retoño zanahorio por fin se ha reformado! 

Cogemos el tren de vuelta a Londres en un estado de ánimo festivo, abriendo unas 
latas, mientras Marriott nos pone al corriente en lo que se refiere al chanchullo, en 
plan serio y Míster Aquí-Estoy-Yo-Con-Mis-Cojonazos. Tenemos que ir a The 
Dam!'*'%l, comprarle la mercancía a un individuo que hay ahí y traerla aquí en el 
barco. 

—El tipo de la mesa, el que os señalé, Frankie, es el jefe —explica Marriott 
aunque yo no vi una puta mierda—. Bebe en el pub Globe de Dovercourt. Cuando 
empecemos, os llevaré allí a invitarle a una pinta de vez en cuando, para que se quede 
con vuestras caras. Tened al cabrón contento y siempre os dará el visto bueno para 
pasar los controles. Frankie me filtra los detalles de la rotación del personal, porque 
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es fundamental saber cuál de los cabrones esos de Aduanas está de servicio, sobre 
todo cuando le toca hacer la ronda a un hijo de puta que se llama Ron Curtis. Con ese 
cabrón no hay nada que hacer. Si se huele algo, no queda otra que encerrarse y 
aguantar el dolor, aunque estemos pasando un kinkón de aquí te espero. 

Me resulta un coñazo escuchar a este mamón, y lo mismo les pasa a los otros. Es 
cosa del speed; me he metido dos rayas bien gordas por la napia y cada vez que las 
ruedas de acero chisporrotean en un cambio de agujas, un calambrazo recorre el tren 
y me sube por el espinazo. 

Yee-hah! Roll along covered wagon, roll along! **!... 

El rollito festivo se multiplica por diez cuando en Sheffield sube un grupo de 
chavalas borrachas que llevan gorritos de Papá Noel. Una de ellas, una rubia, saca 
unas sorpresas navideñas y Sick Boy no pierde ni un segundo en ponerse a abrir una 
con ella y colocarse el gorrito de papel crepé en la cabeza. 

—Ya sé yo la sorpresa navideña que me gustaría abrir a mí —le dice en un tono 
insinuante y lujurioso; mientras sus amigas le aclaman, Sick Boy se agacha y le dice 
algo al oído. Ella le pega un golpe en el brazo de coña, pero en menos de un minuto 
se están comiendo la boca el uno al otro a saco. 

Yo estoy desatado del todo y desbordante de malicia, por lo que no me puedo 
resistir a sacar el mechero y pegarle fuego al gorro de Sick Boy. 

Una de las chicas se lleva la mano a la boca al ver las llamas prender con fuerza y 
extenderse a su pelo, que chisporrotea ruidosamente cuando empieza a quemarse. La 
chavala rubia con la que se está morreando le aparta y chilla. 

—¿Pero qué cojones...? —grita él, dándose febrilmente de palmaditas en la 
cabeza mientras se desprenden y revolotean por el vagón trocitos quemados de gorro. 

—Fai-ah...! Di-ri-ri...!, ah take it you*ll burn...1*21 canto yo. 

—¡¿QUÉ COJONES HACES, EH!? ¡CABRONAZO PSICÓPATA! ¡IMBÉCIL 
HIJOPUTA DE MIERDA! —Se abalanza sobre mí y me pega un puñetazo en los 
huevos—. «¡ESO ES PELIGROSÍSIMO QUE TE CAGAS, CAPULLO EMPANAO! 

Me doblo cual navaja al cerrarse, riéndome a despecho del dolor y la náusea: 

—Hijo de puta..., era The Crazy World of Arthur Brauuuh-uuhn... —protesto. 

—¡Me vas a pagar el corte de pelo y el peinado, joder! ¡Puto cretino...! — 
masculla Sick Boy mientras se acicala en el reflejo de la ventana, pero enseguida 
vuelve con la chica mientras me hace un gesto despectivo con la mano—. Tú quédate 
ahí. Puto crío. 

—Sois desesperantes, joder —murmura Marriott en voz baja. Entonces una de las 
chavalas de Sheffield, con los ojos como platos y la cara desencajada, abre el buzón y 
grita—: 1] EHM THE GOD ORF “ELL FI-AH AND I BRING YOU...1119 

Nicksy y yo aprovechamos para arrancar a cantar: 

—FAI-AH...! DIRI-RI! I take it you?*ll burn... 

Sick Boy sigue mirándome como si quisiera matarme, pero dedica el grueso de su 
atención a la rubia. Yo me pongo a charlar con la chavala cantarina. Va bolinga pero 
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se enrolla que te cagas. 

—¿Y por qué van a divertirse sólo esos dos, eh? 

—Unos aficionados es lo que son —le digo yo—. ¡Te pienso comer la boca hasta 
dejarte sin labios! 

—¿Pues a qué esperas? 

No estaba esperando, y mis labios agrietados y mi tocha llena de mocos me dan 
completamente igual: le meto la lengua hasta la garganta sin dudarlo un segundo. Sin 
embargo, como de costumbre, veo que Sick Boy me lleva un paso de ventaja; el 
cabrón se ha levantado y está conduciendo a la rubia buenorra a los lavabos. Cuando 
paramos para respirar un poco veo que Marriott está mosqueado porque no le 
hacemos caso, pero Nicksy le cuenta que tenemos tiempo de sobra para ir poniendo 
en orden y repasando los detalles. El cabrón lo sabe, además; sólo está haciendo 
teatro. Empezamos a cantar otra vez el estribillo de Fire, pero discutimos acerca de la 
letra mientras las latas se deslizan sobre las mesas y van cayendo una tras otra. ¡Así 
que nos preparamos para desembarcar en el West End con las chicas estas de 
Shenfield, y la Navidad acaba de arrancar a tope que te cagas! 
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HOGMANAY!!''“ 


Aparto los ojos de las páginas de mi novela de bolsillo, amarillentas como el pis, 
y por la ventana del autobús juno la luminosa media luna que se ve detrás de las 
torres de alta tensión, proyectando nítidas sombras sobre el arcén de la autopista. 
Estamos a finales de diciembre y hace un frío como para helarte las gotitas esas que 
se te quedan en la uretra, pero por fin empieza a notarse la calefacción del autobús y 
por la parte de la ventana donde tenía apoyada la cabeza corren riachuelos de sudor y 
de condensación. 

Nicksy y yo nos hacemos caso omiso mutuamente bajo el tibio glaseado de 
nuestras luces de techo individuales mientras van haciendo erupción en la penumbra, 
asaltándonos, los pedos, gruñidos, ronquidos y carcajadas de los borrachuzos que 
viajan en este fétido autocar, como si fueran los ruidos de los animales salvajes del 
bosque. Pero el silencio que reina entre los dos es guapo; nos conocemos desde hace 
tiempo suficiente como para no tener que llenar el vacío sólo porque sí. A cada uno 
nos gusta tener su espacio, y más cuando andamos un poco jodidos. 

Sick Boy tenía muchas ganas de que me llevara a Nicksy a nuestra casa, 
contándome que no para de hablar de ir a ver a Matty y diciéndome que es lo menos 
que podemos hacer después de que nos haya alojado él. Me explicó que había 
decidido quedarse en Londres a pasar el Año Nuevo para ir de fiesta con Andreas y 
Lucinda, ya que «el histrionismo» de Edimburgo no le atraía. Me dice que sigue 
cabreado con Begbie a cuenta de sus «calumnias» y que no le apetece andar por ahí 
con él hasta que haya recibido al menos alguna clase de disculpa. Le dije que más le 
valdría no esperar sentado. Yo encantado de dejarle ahí a su rollo: ya le pueden dar 
por culo a pasar la fiesta de Hogmanay en Inglaterra. 

En cuanto el autobús entra en St. Andrews Square vamos directamente a 
Montgomery Street y por el camino pillamos un lote de bebida para llevar. Llegamos 
una hora tarde a cuenta de la cantidad de tráfico que hay intentando entrar en 
Edimburgo; capullos que vuelven a casa por Año Nuevo. Son pasadas las diez 
cuando llegamos al chabolo de Monty Street, que en cierto modo Spud y Keezbo han 
heredado. Hay una fiesta en pleno apogeo y nos apuntamos con ganas. El ambiente es 
chachi, quitando que Matty apenas le dice una palabra a Nicksy, que no para de 
hablarle, pero el muy cabroncete se comporta como si fuera un desconocido en vez de 
ser el tío que nos tomó bajo su protección y nos hizo de guía de Londres durante la 
época culminante del punk. Estoy mosqueado con el gilipollas este. Por lo menos 
Franco está amigable con él: 

—Así que eres de Londres, ¿eh, colega? —pregunta a Nicksy—. Una vez, en 
Benidorm, me follé a una tía de Londres. ¿Te acuerdas, Nelly? ¿De Benidorm y del 
par de tías londinenses aquellas? 

Nelly parece no tener ni zorra de lo que le dice pero asiente con la cabeza. 

Alguien saca los instrumentos y empezamos a enredar. La cosa desemboca en una 
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pequeña jam session en la que Nicksy rasguea la acústica de Matty con una destreza 
que su dueño es incapaz de igualar, mientras Franco canta acerca de beber vino y 
sentirse más que contento con voz fuerte y clara, plena de nostalgia. 

Yo y Keezbo punteamos y aporreamos a la vez que intentamos mantener el ritmo 
y acompañar un poco a Franco y Nicksy. La voz de Franco es digna de oírse; es como 
si por ser Hogmanay hubiera absorbido la cantidad justa de alcohol y buenas 
vibraciones y éstas hicieran intersección en tan maravilloso vector mientras él se 
convierte por unos instantes en un ser distinto, en una fuerza llena de gracia y de 
espíritu. 

Yo voy mirando los rostros de todo el mundo, iluminados por las velas; Nicksy, 
Keezbo, Tommy, Spud (que ya no lleva el cabestrillo), Alison, Nelly, Franco, June, 
Matty y Shirley, además de una tía hecha polvo y con una larga cabellera azabache 
que ha venido con Nelly pero que éste no se ha molestado en presentarnos. El cabrón 
este tiene el don de gentes de un matón fascistoide. Un gran fuego de carbón arde en 
la chimenea; los del ayuntamiento pueden meterse en el culo sus chorradas acerca de 
la zona libre de humos y a todo el mundo le emociona visiblemente cómo canta 
Franco. Nos sumamos a él al llegar el estribillo y nos convertimos todos en uno solo 
y compartimos ese sueño roto!!!>1,.. 

Begbie está tan absorto en su interpretación que casi cuchichea con los ojos 
entreabiertos no sé qué de la hora a la que la gente se va a sobar... 

Pobre Spud; al capullo sentimental, se le llenan los ojos de lágrimas mientras 
Franco canturrea suavemente con voz grave. Matty sigue de morros a pesar de que 
Shirley le sonríe y le sacude por el hombro, y yo me fijo en que Kelly y Alison miran 
a June, que mira boquiabierta a Franco, como si fuera una estrella de rock and roll, 
cosa que en cierto modo esta noche es. Franco es el blanco de todas las miradas y 
Nicksy rasguea con firmeza y convicción. Keezbo marca un ritmo suave, que me 
lleva de modo casi imperceptible a tocar un ritmo simple y discreto en el bajo 
Shergold sin trastes, y a desear que en su lugar estuviera tocando el Fender, porque 
cuesta ver los puntos de guía del mástil a la exigua luz de estas velas. Finalmente, 
Begbie se llena los pulmones de aire para el gran clímax, el último estribillo de la 
canción, que de verdad es cien por cien él. 

Terminamos entre vítores, cosa que Franco logra soportar por los pelos. Yo le 
guiño sutilmente un ojo, algo que me doy cuenta de que le gusta más por el discreto 
reconocimiento que transmite. Mi raquítico meñique se ha quedado insensible y 
dormido de tanto intentar pulsar esas octavas. 

Spud tiene los ojos enrojecidos y húmedos. 

—Franco, tío..., ha sido... asombroso..., como quien dice... —suelta, pero sus 
comentarios llevan a todo el mundo a mirar al cantante. 

— Ya —Suelta Begbie, pero se nota que Spud le ha mosqueado al hacer tantas 
alharacas—. Pa Año Nuevo Rod Stewart es insuperable, joder —y llena de whisky el 
vaso de Spud para dejar de ser el centro de atención. 
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Pero el pobre Spud va demasiado pedo para enterarse de por dónde van los tiros, 
y sigue dale que te pego: 

—-No0, pero es que ha sido asombroso. Sabes, si yo cantara como tú, Franco... 

——Cierra la puta boca —le dice Begbie en tono suavemente amenazador. Nicksy 
me mira a mí con gesto tenso y enarcando una ceja. 

—Pero si sólo digo... —declara Spud. 

—;¡ He dicho que cierres la puta boca, coño! 

Spud se queda callado, al igual que los demás. Todos comprendemos en el acto 
que Begbie se da cuenta de que un pedacito de belleza de su alma ha quedado al 
desnudo, y que a pesar de su ego y de los cumplidos que le han hecho, lo considera 
una debilidad en potencia, algo que algún día podría ponerle en una situación 
comprometida. 

—Sólo me he puesto a cantar un poco, ¿vale? 

Nicksy guarda la acústica de Matty en la funda. Yo miro con mucho teatro el reloj 
de la repisa de la chimenea y suelto: 

—;¡ Venga, gente, será mejor que nos pongamos en movimiento si queremos llegar 
a casa de Sully a tiempo de oír las campanadas! 

Para todos es un alivio cambiar de escenario. Salimos a la calle, donde el aire está 
frío y en calma. La ciudad está aprisionada por el hielo, como un pisapapeles hecho 
de árboles, muros y nieve. Todo el resto de la peña está subiendo por Leith Walk 
camino del centro y hacia the Tron para escuchar las campanadas. Nosotros, sin 
embargo, vamos en la dirección opuesta, con las suelas deslizándose y chasqueando 
sobre las aceras heladas, rumbo a Leith. Kelly y Alison van cogidas de mis brazos, 
cada una por un lado; sólo es por motivos de seguridad mientras dure este traicionero 
recorrido, pero sienta bien de todas formas. Kelly vuelve rápidamente la cabeza, 
como si fuera un lémur, tomando una instantánea visual de mí antes de volverse hacia 
Ali. Noto el latido de la cicatriz de magnesio que su sonrisa me ha dejado por dentro. 

—Siento muchísimo lo de tu madre —le cuchicheo al oído a Ali—, y también no 
haber estado aquí para el funeral. No me enteré hasta que todo había terminado. 

—NOo pasa nada. La verdad, ha sido un alivio, porque al final sufría muchísimo. 
Sé que sonará horrible, pero yo estaba rogando: déjate ir de una vez. 

—Pues siento muchísimo que te hayas quedado sin ella y que tuvieras que pasar 
por todo eso. 

—_Qué adorable es Mark, ¿verdad? —dice Kelly mientras me mira y me produce 
otra punzada en el estómago, antes de volverse de nuevo hacia Ali. 

—Tiene sus momentos —reconoce acerbamente Ali, pero me da al mismo tiempo 
un fuerte apretón en el brazo. Una gran sonrisa ilumina el rostro de Kelly y por un 
instante pienso que le molarían unas pelotas color canela, pero la idea es ridícula; está 
saliendo con el tal Des Feeney, ese tío que es una especie de pariente de Spud. 

In your rents, Dream Boy!"**1. 

Las chicas tienen una belleza etérea en semiperfil mientras hablan entre sí 
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conmigo en medio, y la luz de las farolas de sodio resplandece en la mirada traviesa 
de Kelly y los ojos desolados de Ali. Ennoblecido por mi estatus de consorte, una 
gracia golfa se asienta en mi alma gracias al cálido fulgor del whisky. Hace una noche 
cruda, pero no sopla el viento, y cuando me vuelvo veo a Nicksy fundido con Spud y 
Tommy en una risotada salvaje, mientras Franco, June y Keezbo van caminando un 
poco más adelante. 

—Está como una puta cabra, y me quedo corta —cuchichea Ali mientras señala 
con la cabeza para indicar a Begbie—. ¡Danny sólo quería hacerle un cumplido! 

Estoy a punto de decir algo, pero decido no hacerlo cuando de pronto Begbie se 
para en seco y arrastra violentamente a June hasta un portal. Cuando pasamos por 
delante la oímos decir: 

—Frank, no —riéndose de forma estentórea y temerosa—. Aquí no. 

El cochino hijo de puta se la va a cepillar allí mismo. 

—Es un sentimentaloide total, de esos que cantan serenatas a la luz de la luna — 
intento sugerir cuando ya los hemos dejado bien atrás. Alison levanta 
desdeñosamente los ojos hacia el cielo y Kelly ladea la cabeza, sonriendo de esa 
forma tan mona y tan sexy que tiene. Está guapísima con la cara llena de pecas y ese 
pelo corto rubio oscuro en punta, y rebosa esa extravagante confianza recién 
adquirida de quien se encuentra de pronto muy a gusto en su piel. Eso es lo que dice a 
veces el viejo, y nunca lo había pillado hasta ahora. Me pregunta por Aberdeen, y me 
cuenta que ha empezado a hacer el curso de acceso para la Universidad de 
Edimburgo. Yo le cuento que me he tomado un año sabático y que estoy pensando en 
marcharme a Glasgow o al sur. 

Los demás se han parado a esperarnos, pero no hay ni rastro de Franco, que 
seguramente estará tirándose a June con la máxima dureza en ese piojoso portal. 

Seguimos avanzando hacia Easter Road, ya que el queo de Sully se encuentra en 
ese extremo de lona Street. Mañana es el partido del derby, así que estamos al ladito. 

—Estos capullos no nos han ganado en Año Nuevo desde 1966 —declara Matty 
mientras blande una botella de whisky y mira con gesto desafiante a Keezbo. 

—Ese récord caduca mañana —dice Keezbo. 

—Anda y vete por ahí, cacho mongolo. ¡Y una puta mierda! —le espeta Matty, y 
luego añade maliciosamente en voz baja—-: tocino de los huevos. 

Esto último ha sido un tanto borde y no venía a cuento para nada, pero Keezbo lo 
deja estar. Shirley pone mala cara y mira al suelo. Matty siempre anda metiéndose 
con Keezbo. Algún día de éstos el grandullón se dará media vuelta y le partirá los 
morros al cabrito picajoso este. Y no seré yo quien llore cuando ocurra. 

Vemos a Begbie y a June saliendo del portal. Vienen hacia nosotros, Franco 
luciendo una sonrisa obscena, y June con una pinta cada vez más incómoda y tímida 
a medida que se van acercando. Les esperamos en silencio. Franco capta las 
vibraciones. Pese a que actúe a tontas y a locas cuando se trata de armar bronca por 
su cuenta, puede llegar a ponerse de lo más susceptible cuando es otro cabrón el que 
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crea un ambiente propicio. Igual al final Sick Boy sí que acertó con sus planes para 
las fiestas. 

—-¿Qué coño os pasa? 

Matty rompe el silencio y señala a Keezbo. 

—:¡Joder, sólo le estaba diciendo al capullo del Jambo tocino este que su equipo 
es una mierda! 

—No pienso discutir de fútbol contigo antes de que den las campanadas, Matty 
—suelta Keezbo. 

—Eso —le dice Franco a Matty—, ¿por qué andas metiéndote con el puto 
Keezbo, puto zumbao? 

—Porque es un gordo cabrón de los Hearts. 

El brazo de Franco sale disparado y le mete una colleja a Matty. La leche es de las 
que duelen, pero también es una puta humillación porque Shirley está delante. 

—;¡Cierra la puta boca! ¡Hoy somos todos colegas, joder, haya puto fútbol o no! 
—Acto seguido, mira a Keezbo con una sonrisa de depredador—. Como vea a este 
gordinflón zanahorio por la mañana, le meto un viaje que se traga todos los putos 
dientes. —Y entonces mira a Matty—. Pero esta noche todos somos amigos del alma 
a tope, ¿vale? 

A falta de argumento alguno en contra, doblamos la esquina, aparecemos en lona 
Street y subimos las escaleras por un callejón que está justo al lado del lona Bar. Me 
muero de ganas de entrar en calor. Sully mos saluda a todos; es un anfitrión 
grandullón, afable y con voz ronca, con unos rasgos muy marcados y un corte de pelo 
rockabilly peinado hacia atrás que yo siempre pienso que le quedaría mejor a un 
menda más mayor. Me voy para la cocina y veo a Lesley, Anne-Marie Combe, una 
morena delgadita y de pelo corto que, cómo no, trabaja de peluquera, y a la que le 
metí mano en el apartadero hace años, cuando iba hasta el culo de vodka, y a Stu 
Hogan, un tipo rubio corpulento muy aficionado a las bromas pesadas que me sirve 
un chupito de whisky. Yo prefiero con mucho el vodka, pero alguien dice algo acerca 
de que si es Año Nuevo, y a todo el mundo le ponen uno. Ahora mismo el jaco ni lo 
toco, y ni siquiera me meto speed. Me estoy poniendo un poco las pilas. Stu me 
pregunta por Londres; me cuenta que Stevie Hutchinson anda por ahí abajo y me pasa 
un número de teléfono de una libreta de direcciones vieja y cutre. Ésa es una buena 
noticia; Stevie es un tío legal, y además es bastante buen cantante, o por lo menos lo 
era cuando estábamos los dos en Shaved Nun. Como cualquiera que tuviera talento, 
no tardamos en quedarle pequeños. 

—Vive en Forest Hill —me cuenta Stu—. ¿A ti eso te queda cerca? 

—Sí, bastante —suelto yo—. Aunque en realidad no. Bueno, sí y no, en términos 
londinenses—. ¿Sigue saliendo con la capulla empanada aquella? 

—¿Con Sandra? —suelta Stu. 

—Sí, esa, Chip!!! Sandra solían llamarla. Además de comérselas le gustaba 
llevarlas puestas en el hombro. 
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—Nah..., cortaron antes de que él se bajara a Londres. 

—Me alegro, porque es una zorra amargada de mierda. No la soporto, joder. ¿Te 
he contado la historia de...? —empiezo, pero titubeo al ver la cara tan seria que pone 
Stu. 

—Da la casualidad de que ahora soy yo el que sale con Sandra —me interrumpe 
—. Ahora mismo viene de camino para acá. Es más, antes de que hagas más 
comentarios insidiosos acerca de otras personas, creo que debería informarte de que 
la semana pasada ella y yo nos comprometimos. 

Joder. .. 

—AAh..., quería decir..., en realidad yo no conozco a Sand... 

A Stu se le ilumina la cara mientras le brotan las carcajadas de algún lugar de las 
profundidades de su pecho. 

—Te pillé —me suelta sonriendo antes de sacudirme una palmada en el hombro y 
pirarse. 

—;¡ Hijo de puta! ¡Coño, ésta te la guardo, Hogan! 

Me la acaba de clavar hasta la empuñadura, pero en fin, qué más da, la fiesta está 
en pleno apogeo. Tommy está rellenando un vaso de media pinta hasta arriba con un 
gran chorro de whisky. 

—¿Dónde está Segundo Premio? 

—Quién coño sabe, no lo he visto. Estará tirado en alguna canaleta en algún sitio. 

Tommy esboza una sonrisa cómplice y me llena el vaso hasta arriba, pero no 
disfruto nada con esta bebida, joder. Me abrasa las entrañas. Lesley ve la mueca que 
hago, y mientras Tam se encarga de Nicksy, se me arrima. 

—-¿Tienes algo de jaco? 

—No. 

—¿Te apetece un chute? 

—Sí —digo. He estado intentando evitar el jaco escocés y las agujas, porque el 
bacalao ese es letal que te cagas, y notas que se te apodera de verdad. Con el turrón es 
más fácil: no parece que le joda a uno tanto. Pero que le den por culo, estoy más o 
menos de vacaciones..., de vacaciones en casa... 

Nos largamos a uno de los dormitorios y nos sentamos, con las piernas cruzadas, 
sobre una enorme cama con armazón de latón cubierta con un edredón de tartán 
mientras Lesley prepara los chutes. Me deja atónito, porque creí que acababa de 
fumarse un chino, pero tiene un juego de herramientas completo y es de lo más 
competente. Enciende una vela, la mete dentro de una lata de tabaco y apaga la luz 
principal. Cada uno preparamos nuestro equipo respectivo, y yo voy primero. Mi 
vena absorbe tan ávidamente el bacalao que es como si apenas tuviera que hacer 
presión sobre el émbolo. 

Ahhh..., DE PUTA MADRE... 

De puta madre..., ay, tío... aaah..., qué bien, qué bien... 

Me había olvidado de lo potente que es la manteca esta. Lesley no había 
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preparado demasiada pero me desplomo sobre el Royal Stuartl**1... 


—El otro día me lo encontré en el bolsillo de mis vaqueros —me explica 
recogiéndose el cabello rubio detrás de las orejas y poniéndose a dar golpecitos 
pacientemente antes de chutarse, mientras yo me recuesto, completamente derretido 
—. Hacía semanas que me había olvidado por completo de que lo tenía. Lo llevé a la 
Bendix y estuve en un tris de echarlo a lavar. Menos mal que no lo hice, porque hay 
una sequía... ¿Pero de qué te ríes? 

... Ay, qué guapo, coño... 

Intento contarle el chiste de la Bendix pero apenas puedo articular palabra, y en 
cualquier caso, ella ya se ha chutado y al cabo de unos segundos se encuentra en 
idéntico estado que yo. 

Madre de Bendix, dioses de la lavandería, os doy las gracias por el rey jaco; 
gracias por ese lavado más blanco que la cal... 

La luz de la vela se apaga y ambos nos quedamos despatarrados sobre la cama; a 
continuación nos abrazamos con emoción pero de manera más o menos casta. Lesley 
lleva puesto un top azul de tela resbaladiza que parece de seda pero no lo es. Luego 
nos quedamos como fritos, yo con la cabeza apoyada en su estómago, con el top 
enrollado y escuchando los ruidos que hacen sus tripas. 

—Borbotones y chisporroteos, borbotones y chisporroteos —suelto yo. 

—Estoy colgada... 

—Yo también. Hace frío... —Me sacudo las zapatillas, me quito los vaqueros y 
me meto debajo del edredón tartán. Ella hace otro tanto, gateando hasta colocarse a 
mi lado y dándome un beso guay en los labios. Luego mete el índice dentro de mi 
jersey y me recorre la caja torácica. 

—Estás flaquísimo, Mark. 

—He perdido algo de peso. Supongo que tengo un metabolismo acelerado. —Y 
me levanto sobre los codos y la miro a mi vez. 

Lesley me sonríe lúgubremente en la penumbra. Por debajo de la puerta entra luz 
a Chorros, y también por detrás de las cortinas desde la farola de la calle. 

—Un metabolismo de jaco, más bien. Eres un tío bastante raro —me suelta sin 
dejar de trazar el contorno de mis costillas con los dedos. 

—-¿En qué? —pregunto, interesado por saber si quiere decir raro en plan molón o 
raro en plan bicho raro tarado. Tampoco es que me importe en cualquiera de los dos 
casos, porque me siento guay que te cagas. 

—Pues... a la mayoría de los tíos se les nota si les molas. —Bajo esta luz tan 
exigua, las pupilas de Lesley se estrechan felinamente—. Pero contigo no sé... 

—Claro que me molas —le cuento—. Tú le molas a todo el mundo. Eres una 
chica muy guapa —le suelto mientras le echo el pelo tras la oreja, como hizo ella 
cuando estaba preparando los chutes. Lo es. En cierto modo. 

—Sí, ya —dice ella dubitativamente, pero sin dejar de sentirse un tanto halagada. 
Así que estira la mano hasta mi entrepierna, la mete dentro de los calzoncillos y coge 
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un puñado de plastilina—. Entonces, ¿cómo puede ser que estemos en la cama juntos 
y a ti no se te ponga dura? 

—Es que estoy demasiado colgado. Después de chutarme la manteca esta cuesta 
siglos que se me levante..., cuando fumo un poco de turrón no hay problema, se me 
pone como una secuoya californiana, pero como me meta de esto... 

En realidad Lesley, con ese gran busto que tiene, no es mi tipo, pero por supuesto 
que aun así me la tiraría si no estuviera tan hecho polvo. Los dos nos quitamos las 
camisetas y acto seguido nos abrazamos y nos besamos un rato, pero ella está tan 
colgada como yo, y balbuceamos chorradas otro rato más antes de sumirnos en algo 
afín al sueño mientras ella sigue con la mano ahuecada en torno a mis blandos 
genitales. 

Soy consciente de que ha transcurrido cierto lapso de tiempo, cuando Alison y 
Kelly, bebidas hasta el culo, entran en la habitación, seguidas por Spud, inundándola 
así de áspera luz matutina. 

—Uuy —dice alguien antes de cerrar la puerta rápidamente. Luego la abren un 
poco y gritan—: ¡Feliz Año Nuevo! 

Yo intento contestar algo entre dientes. Tanto Lesley como yo estamos en ropa 
interior, y fuimos quitándonos el edredón de encima a lo largo de la noche, a medida 
que empezó a notarse más la calefacción. Lo vuelvo a subir para cubrir esos pechos 
voluminosos, firmes y blancos como azucenas. 

—Me cago en la puta... —suelta ella al despertarse, mientras los demás, soltando 
risitas como unos críos atontados, cierran la puerta. 

—Mmmm... —concuerdo yo más o menos, sintiéndome chungo y con un sabor 
metálico en la boca. 

—-¿Qué hora es? —pregunta Lesley incorporándose con el edredón delante de las 
tetas. Bosteza y me mira. 

—Quién coño sabe... —rezongo, pero suena como si la fiesta todavía coleara. 
Oigo el «Cum On Feel the Noize» de Slade y deduzco que Begbie sigue 
monopolizando el tocata. Según vamos regresando, lenta y dificultosamente, al 
estado consciente, Lesley y yo nos sentimos bastante avergonzados, por lo de tener 
las herramientas encima de la mesilla de noche, pero también por la situación general. 
Nos quedamos fritos antes de las campanadas y ni siquiera hemos follado. Alguien 
vuelve a llamar a la puerta con una sucesión de golpecitos suaves. No abren, pero 
detrás de ella oigo a Spud: 

—El fútbol, tronco, el fútbol. Pub. El derby. The Cabbage. 

—Dame un minuto. Llévate a Nicksy al Clan contigo y os veo ahí dentro de un 
rato. 

Lesley y yo oímos cómo el piso se va vaciando. Te tiras a alguien cuando vas 
salido y hasta el culo, y por la mañana suelen tener una pinta horrorosa que te cagas. 
Con ella pasa todo lo contrario, es preciosa y es como si me diera cuenta por primera 
vez. Ahora tengo una erección de campeonato, y ella tiene una pinta sexy y morbosa 
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del carajo, pero ya pasó el momento y ella se levanta y empieza a vestirse, dejándome 
sin otra opción que hacer otro tanto. 

—Vale, nos vemos luego —dice ella. 

Eres un puto tarado, Renton, un puto memo simplón y retrasado. 

—¿No te apetece bajar al pub a tomarte una? 

—No. Voy a casa de mi madre en Clerie para celebrar el Año Nuevo. 

Salimos al frío, y cada uno se va por su lado. Enseguida lamento no haberme ido 
a Clerie con ella, pese a que no me haya invitado a hacerlo. El pub está hecho un 
caos, y todo el mundo anda cantando canciones de los Hibs. Un tío maduro con unas 
gafas de culo de vaso se ha desnudado y está bailando en el escenario de las gogós. 
En las nalgas lleva tatuado con tinta china el nombre de PADDY sTANTON!!!9l 
acompañado por un par de ojos y ELvis en la polla, que una maruja entrada en años 
intenta ocultar con la calceta que estaba tejiendo mientras él se menea. 

—Es su madre —explica alguien. 

Nicksy se lo está pasando bomba; por lo visto, el cambio de aires le ha sentado 
bien. En cambio, a mí me está costando mucho beber. El alcohol me pone malo; la 
Reina Heroína es una zorra bastante celosa, y no le gusta que otras drogas, sobre todo 
la Princesa Priva, intenten usurparle sus presas. Ali y Kelly parecen estar en plena 
conspiración, Nicksy le está contando a Tommy y Spud una historia sobre Sick Boy, 
y yo me veo obligado a ocupar el asiento del dolor junto a Begbie, que me arrea su 
codazo de marca en las costillas. 

—:¡Qué bien te lo has montado..., con Lesley! ¡Qué suerte tienes, guarro cabrón! 
¡No te cortas, coño! ¡Yo me la tiraba pero ya mismo, joder! Supongo que se la habrás 
metido por todos lados, ¿no, cabrón pelirrojo? 

—No, sólo han sido unos arrumacos —le suelto yo—. Mimitos de Año Nuevo. — 
Miro a Tommy, que parece llevar una resaca del carajo. Menea la cabeza, asqueado 
consigo mismo. 

—¡Sí, ya, y yo me lo creo, cochino hijoputa pelirrojo de los huevos! Se la 
estuviste metiendo toda la noche, cabronazo suertudo —sentencia mientras hace el 
cambio ese de chupito a pitillo y de vuelta al chupito con una mano que curiosamente 
impresiona—. ¡A ésa le tuve yo echao el ojo durante siglos! No se corta el cabrón 
este —anuncia a toda la mesa. 

Los demás se suman a él, negándose a creer en mis honorables protestas. Habría 
sido mejor decirle a todo dios que estuve tirándome a Lesley de todas las maneras 
posibles y que ella no paraba de pedir más. Entonces habrían pensado: «Sí, claro». Al 
decirles la simple verdad, ahora creen que se la he metido en todos los orificios. 
Tiene que ser una mierda ser tía. Me acerco a la gramola y pongo Lido Shuffle, de 
Boz Scaggs, a la vez que pienso en «Baws Skagged»!!20, el nuevo apodo que me he 
puesto y que me guardaré para mí. 

Cuando vuelvo a mi asiento, Kelly está como escuchando a Nicksy y a Ali 
largando con gran seriedad sobre problemas de relaciones; él sigue babeando sobre la 
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tal Marsha de unos pisos más arriba de nuestro queo en Dalston, y ella no para de 
largar sobre un tipo casado del curro con el que se ve. De pronto, Ali mira a Nicksy 
de modo penetrante y le pregunta: 

—-¿Qué va a hacer Simon en Año Nuevo? 

—No sé —dice Nicksy encogiéndose de hombros. 

—;¡ Adoro a Simon! 

—Ya —dice Nicksy recelosamente—. Es un tío fenomenal. 

Franco se me arrima un poco más para decirme en voz baja y en modo 
confidente: 

—-Oye, colega, que tú eres el único cabrón de aquí en el que puedo confiar... 

—Vale... 

—-¿Conoces a Tyrone el Gordo? 

—Sólo de oídas —le suelto. Sobre Tyrone el Gordo, también conocido como 
Davie Power, circulaban toda clase de historias. O bien regía la ciudad con mano de 
hierro, o bien era un tocino saco de mierda y un chota cobarde, dependiendo de quién 
contase la historia. A mí todo el rollo gángster ese nunca me interesó. 

—Le estoy haciendo unos trabajitos. 

—Vale. 

—Pero no estoy seguro de estar haciendo bien. 

—-¿Qué es lo que haces? 

—Ayudarle a colocar sus máquinas tragaperras. Es todo en negro, así que es 
superguay. Además es cobrar por no hacer nada. Yo, Nelly y un cabrón enorme 
llamado Skuzzy nos dedicamos a ir por los pubs y dejarles una copia del catálogo de 
las tragaperras. La mayor parte de las veces los capullos captan y saben que tienen 
que elegir la que va a instalar Power —dice mirando a Nelly, que está dotado que te 
cagas para ese trabajo, ya que no para de acercarse a la máquina tragaperras, 
haciendo caso omiso de su chica mientras mete las monedas una tras otra, con un 
careto que es el vivo retrato de la concentración. 

—Vale, pues si no estás seguro, déjalo. 

—- Ya —suelta él — pero Nelly también está haciendo cosas para él, y no quiero 
que ese cabrón vaya pavoneándose por ahí como si él fuera el hijo de puta que tiene 
el rabo del tamaño del puto monumento a Walter Scott. No tiene ningún sentido 
cortarse la polla para picar a los huevos, ¿sabes cómo te digo”? 

Ahora aquello tenía sentido; si Nelly estaba trabajando para un gángster de altos 
vuelos, no había manera de que Begbie pudiera dejar eso fuera de su currículum. Los 
muy cabrones decían ser grandes colegas, pero llevaban compitiendo el uno con el 
otro desde los tiempos del colegio. 

—+Es algo a tener en cuenta, supongo —suelto yo, procurando que suene como si 
me importara una mierda, y consiguiéndolo por los pelos. 

—Al principio, pensé: «joder, a Nelly le ha salido un chollete y estaba 
ofreciéndole una tajadita a su amiguete, coño». Pero ahora lo veo de otra forma, 
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joder. Es como si quisiera decir que no tiene muy buen concepto de mí, carajo, y que 
pensara que la voy a cagar; por eso me lo deja a mí, para que yo me dé de putos 
morros —declara Franco mientras me fulmina con la mirada. El muy zumbao está 
cogiendo carrerilla. 

Yo lo único que puedo hacer es asentir. De pronto Tommy vuelve a la vida, con la 
Cara más fruncida que un farolillo chino, y todos nos volvemos y lo miramos, 
asustados, mientras se lleva la mano a la boca. De entre los dedos le sale una rociada 
de potas mientras corre frenéticamente hacia el retrete entre grandes vítores de todos 
los que estamos alrededor de la mesa. 

Salvo Franco. 

A mí me importaban una puta mierda estos cabrones y su negocio, y también la 
guerra encubierta que libran entre sí, pero no quiero que la cosa pete aquí. 

—Nah, yo creo que Nelly va de legal, Franco. Tal y como lo veo yo, lo que pasa 
es que sí tiene buen concepto de ti, y que él queda mejor con Power si le presenta a 
un tipo evidentemente capaz de manejar las situaciones. 

Franco medita un poco al respecto. Mira hacia donde está Nelly y luego me mira 
a mí. Parece estar de acuerdo. 

—-Sí, me parece que estoy siendo un poco duro con el cabrón. Nelly es un capullo 
legal y siempre lo ha sido —dice mientras Nelly mira hacia donde estamos nosotros 
—. ¡Todo bien, Nelly, cabronazo! ¡Págate una ronda, pues! ¡Una rubia y un whisky 
para mí, y una rubia y un vodka para este cochino hijo de puta zanahorio! ¡Y para los 
chavales y las chicas también! Venga, Tam, que eres un puto flojo —le ruge a 
Tommy, que regresa del tigre con cara de fantasma. Vuelve a arrugar el rostro con el 
gesto crispado de dolor mientras alguien le pasa una copa. 

Nelly le dedica un saludito encantador y se aparta de la tragaperras para pedir una 
ronda a gritos. Nos sumamos todos al coro de «Somos el Hibernian FC» que sale a 
todo volumen de otra mesa, y luego apuramos las bebidas y nos marchamos a ver el 
partido. 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 5 


Le llamaban Andy. Pese a que tenía pasaporte británico, por su acento la mayoría 
de la gente decía que era yanqui. Era un individuo muy circunspecto, pero eso no 
parecía importarle demasiado a nadie. Los forasteros aparecían e iban y venían, y 
eran libres de guardar silencio o de contar cuentos chinos según les conviniese, así 
como de probarse nuevas identidades antes de esfumarse como fantasmas. Si uno 
tenía jaco o dinero, no se le hacían muchas preguntas comprometidas. 

Según una de las versiones más habituales de la historia de Andy, sus padres 
habían emigrado a Canadá desde Escocia cuando él tenía cuatro años. A medida que 
fue creciendo, se fue distanciando de su familia y sus andanzas le acabaron llevando a 
Estados Unidos, donde ingresó en el cuerpo de Marines a fin de obtener la ciudadanía 
estadounidense. Sirvió en primera línea en Vietnam. Quizá regresó con estrés 
postraumático no diagnosticado, o a lo mejor simplemente fue incapaz de adaptarse a 
la vida fuera de las disciplinadas estructuras militares. Vagó por varias ciudades 
norteamericanas hasta acabar en el distrito de Tenderloin de San Francisco. Se hizo 
activista político en el movimiento de los veteranos de Vietnam. Tuvo problemas con 
las autoridades. Éstas vieron su pasaporte británico y, pasando por alto su historial de 
servicio en el ejército estadounidense, le enviaron de vuelta a un país de origen que 
apenas recordaba. 

Con independencia de que su origen estuviera en Vietnam o en el distrito de 
Tenderloin, fuera la consecuencia de compartir agujas, de las transfusiones de sangre 
o del sexo sin protección, Andy contrajo una enfermedad. En Edimburgo se juntó con 
un grupo laxamente federado de forajidos que le adoptó. Tenían acceso a la medicina 
que él necesitaba. Estaba formado por Swanney de Tollcross, Mikey de Muirhouse y 
el viejo hippie Dennis Ross. También estaban el esquivo y sospechoso Alan Venters 
de Sighthill, un ladronzuelo de Leith llamado Matty y un motero siniestro llamado 
Seeker. Éstos eran sólo algunos de los miembros más destacados de una comunidad 
difusa y a menudo refractaria, que fue creciendo de modo exponencial cada vez que 
cerraba una fábrica, un almacén, una oficina o una tienda. Fue en este entorno donde, 
sin que lo supieran él ni nadie más y a raíz de compartir las grandes jeringuillas 
hospitalarias de los chutódromos de Edimburgo, Andy se convirtió en el Johnny 
Appleseed!!?!! del sida. 
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EL ARTE DE CONVERSAR 


Se lo dije a la puta June hace un rato: menos mal que ya casi ha pasao enero, 
joder. Vaya una puta mierda de mes. Hace un frío que se te congelan las pelotas y 
todo dios se queda en casa todo el rato. Y Renton largándose otra vez de extranjis al 
puto Londres de las pelotas con el capullín ese al que trajo aquí con él. No era mal 
tipo el cabrito, pero todo quisque debería quedarse en el puto sitio del que venga. Es 
lo que digo yo siempre, coño. Al menos Rents volvió a casa; Sick Boy ni siquiera 
hizo acto de presencia, joder. 

Al cabrón ese de Cha Morrison, de Lochend, lo encerraron después de reventar a 
Larry. Sigue yéndose de la puta boca, encima, o al menos eso me cuentan, joder. 
¿Cómo es que Begbie nunca acaba en el maco? Eso hace que te preguntes si el 
cabrón no será un chota, coño. Insinuaciones de mierda. Ya le daré yo putos chotas a 
ese cabrón. Ese cabrón es hombre muerto: mira que ir difundiendo insinuaciones de 
mierda. El capullo está mosqueao porque la gente como Davie Power quiere liarse a 
hacer putos negocios conmigo, no con un mangui barriobajero, que es lo que es ese 
puto pringao. Pero el que de verdad me ha decepcionao es el Hong Kong Phooey 
aquel, el capullo de Pilton al que le partí la boca cuando se pasó de listo después de 
que le hiciera un bombo a la guarra de su hermana. Ése no ha dicho ni pío, pero 
supongo que se habrá puesto enfermo de usar putas pajitas pa tomarse la cena. Aun 
así, le hará compañía al crío de los huevos cuando llegue; eso es lo que le dije al puto 
Nelly el otro día, joder: ¡el crío de los huevos estará comiendo putos alimentos 
sólidos antes que ese cabrón! 

La puta June no me da ninguna conversación; no vale más que pa meterla. Ahora 
que va a tener una criatura, está contenta quedándose en casa viendo la caja tonta con 
su tabaco y sus Babychams!!2!, Así que yo encantao de salir a la calle, firmar en el 
puto paro y luego irme al centro a currar un poco. Gav Temperley es un tío legal, y 
sabe que es mejor no tocarme las pelotas haciéndome ir a putas entrevistas, porque le 
dije en secreto que llevo un tiempo haciendo pequeños encargos para Tyrone Power 
el Gordo. 

Así que les firmo el autógrafo y luego me subo al buga con Nelly y salgo 
escopeteao hasta George Street, a la oficina. Subo a ver a Power el Gordo y me lo 
encuentro ahí dentro con el grandullón de Skuzzy. Me pongo a mirar un mapa de 
Edimburgo grande que te cagas que hay en la pared; tiene clavadas chinchetas con 
todas esas etiquetas de plástico de colorines, pa marcar donde Power tiene colocadas 
sus tragaperras. Son todas verdes, salvo un par de ellas que son blancas. Power señala 
una con un dedo tan regordete que parece una de esas putas salchichas que ponen en 
el escaparate los carniceros. 

—Esta tasquilla de mala muerte. Se la han traspasado a un carcamal de lo más 
bocazas y respondón. No quiere poner una tragaperras en el local. Su misión, 
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caballeros, en el caso de que decidan aceptarla —dice el tipo riéndose de su propia 
gracia a lo Misión imposible, pero yo sigo serio porque no estoy aquí pa reírle las 
gracias a nadie y si el cabrón tiene algún puto problema con eso que se joda—, es 
convencerle de los considerables beneficios que obtendría si reconsidera su postura. 

Nelly suelta unas risillas de nena y hasta Skuzzy luce una sonrisa en el puto 
careto. Pero ni de coña voy a hacer yo el papel de secuaz de un villano de tres al 
cuarto: si quiere que le den el carnet de actor que se suba al escenario del King's 
Theatre de Glasgow pa la puta comedia musical de Navidad. Así que Nelly y yo le 
decimos chao a Skuzzy y al cabrón del gordo este y nos largamos rumbo a la taberna 
a ver al galápago ese. 

Llegamos al bar y me doy cuenta de que en este sitio las alarmas se me disparan 
que te cagas. Aquí hay algo que no cuadra, joder. 

—Esto déjamelo a mí —le digo a Nelly —. Tú espérame aquí. 

Me pone cara de estar a punto de decir algo, pero luego se encoge de hombros 
mientras yo salgo pitando del buga y me meto en el bar. 

Cagúen la puta, no me equivocaba yo en lo del garito este. Tengo un puto sexto 
sentido. Yo soy de los que creen que hay peña que lo tiene; yo lo tengo que te cagas y 
me ha venido de puta madre mogollón de veces. Por supuesto que conozco este local, 
pero me sorprende todavía más ver al viejales que curra aquí. Es el tío Dickie, Dickie 
Ellis; bueno, en realidad es colega de mi tío Gus, que era el hermano de mi madre, 
pero para mí él también era como un tío, y el cabrón se alegra de verme que te cagas. 

—;¡Frankie, muchacho! Cuánto tiempo sin verte, hijo. ¿Cómo te va? ¿Qué tal está 
tu madre? 

—No le va mal, Dickie, está muy bien... —le digo yo—. ¿Cuándo te traspasaron 
este local? 

El bar es uno de esos locales forraos de paneles de caoba repleto de whiskies de 
todas clases. Tiene un suelo de linóleo limpio y huele a barniz. Viejo y en buen 
estado: poco más o menos como Dickie, que tiene el pelo tirando a blanco pero lo 
bastante escaso pa que se vean cachos coloradotes en el cuero cabelludo; lleva la 
barba y el bigote recortaos y unas gafas de montura fina y dorada. Arruga el careto 
como un acordeón viejo: 

—Me concedieron la licencia hará unos tres meses. 

Echo un vistazo alrededor para estudiar el antro. 

—-¿No tienes una tele para ver las carreras de caballo o qué? 

—Ni tele, ni gramola ni tragaperras —suelta él —. La gente viene aquí a beber y a 
Charlar, Frank. ¡Así es como tendría que ser un pub! 

——Claro —digo yo. Ya veo: aquí vienen a beber estudiantes rojillos y vejestorios. 
Todos hablando de política. Como Dickie. Pienso que no le puedo hacer nada al 
abuelo este, pero que tampoco puedo darle un disgusto a Power. Si hago eso no 
cobraré mi puta paga y el cabrón de Nelly o Skuzzy vendrán aquí y arreglarán 
cuentas con el viejo Dickie. ¡Y luego Power contratará a algún cabrón como Cha 
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Morrison pa hacer mi puto curro! Es como si oyera la voz perturbada de ese pedazo 
de carne de trena en la cabeza ahora mismo: Begbie no estuvo a la altura, es 
demasiao sentimental... 

Una situación de mierda en la que haga lo que haga, salgo yo perdiendo. 

El viejo Dickie parece que se huele algo, porque me suelta: 

—Los matones de Power me han estado dando la lata para que ponga una de sus 
putas máquinas tragaperras en el local. —Lo dice sacando pecho. Lo que no sabe el 
carroza este es que a los matones todavía no los ha visto—. Pero los mandé a tomar 
por culo. ¿Qué van a hacerme? ¿Pegarme una paliza? Y a mí qué. Yo a Power no le 
tengo miedo, lo conozco desde los tiempos en que se le caían los pantalones porque 
le faltaba chicha en el culo —me suelta con una gran sonrisa. 

Power no es el único capullo que conoce de aquellos tiempos. 

—A mi tío Gus lo conocías bien, ¿no, Dickie? 

Al vejete se le humedecen los ojos. 

—Frank, Gus y yo éramos como hermanos. Conocí a toda la familia de la parte de 
tu madre, los McGilvary. Buena gente. —El viejo capullo me coge de la manga—. 
Gus y yo, que en paz descanse, no éramos como hermanos: éramos hermanos. Y tu 
madre, Val, ¡mi Maisie y ella fueron amigas del alma durante un montón de años! 

Me lo quedo mirando, así que me suelta y pone cara de circunstancias. 

—Mira —le suelto—, como tú y yo nos conocemos desde hace mucho, no te voy 
a venir con cuentos ni chorradas. Estoy currando pa Power —le cuento—. Y me ha 
mandao aquí pa que te apriete las tuercas. 

Veo cómo al viejales el alma se le cae a los pies que te cagas, como si se le fuera a 
estrellar la cara contra el puto linóleo. 

—Pero tal como lo veo yo, tú y Gus erais como hermanos. Eso te convierte casi 
en mi tío. ¿Te acuerdas de que siempre te llamaba tío Dickie? 

—Me acuerdo perfectamente, Frank. 

—Eso es porque eras como un tío para mí. Y ahí no ha cambiao nada. ¿Te 
acuerdas de cuando me llevabas al cine? 

Ese rostro viejo y reseco se ilumina. 

—Claro. Las matinales de los sábados. Tú y Joe. La sala State y la sala Salon. 
¿Cómo está Joe, por cierto? 

— Ahora mismo no nos hablamos —le cuento. 

—Vaya..., lo siento. 

—En fin, la pelota está en su tejao —suelto yo antes de cambiar de tema, porque 
de mi puto hermano no me apetece hablar—. Eso. Y también me llevaste a Easter 
Road. 

—-Claro..., estuvimos allí la noche en que Jimmy O*Rourke marcó el hat-trick 
aquel durante la segunda mitad contra el Sporting de Lisboa, ¿te acuerdas? 

—SÍí... —digo yo. Me acuerdo muy bien, y además fue un partidazo chulo que te 
cagas—. Jimmy O” Rourke..., ese tío sí que sudaba la camiseta, joder. ¡Anda que no 
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nos vendrían bien unos cuantos como él hoy día! 

También me llevó a Hampden y a Dens Park. Lo bueno de Gus y Dickie era que 
cuando te llevaban a un partido fuera y se iban a la taberna a echar unos tragos, te 
dejaban quedarte dentro del buga con patatas fritas y Coca-Cola. No como el viejo, 
que cerraba la furgona costrosa aquella con llave y me decía que me quedara jugando 
en la calle, cerca del pub, por lo general en alguna puta barriada Weedgie. «Para que 
te hagas un hombre, carajo», me decía el cabrón. Es un milagro que no me raptaran 
unos putos maricones. A ningún hijo mío le va a tratar nadie así, cagijentodo. 

Pero el viejo capullo este de Dickie no para de sonreír que te cagas con cara 
supertriste, como si fuera a romper a llorar, y dice encogiéndose de hombros: 

—Para mí cualquier pariente de Gussie siempre fue como de mi familia, Frank. 

——Claro. Y como te he dicho, para mí eras como un tío mío, y ahí no ha cambiao 
nada, joder —suelto yo. Porque yo me acuerdo de lo que pasó: en pocas palabras, 
después de que el pobre Gus se cayera de ese puto puente, el galápago este se hizo 
cargo. Así que apuro el chupito—. Y ésa es la historia que le pienso contar a Power. 

Dickie menea la cabeza. 

—-Oye, Frankie, hijo, pondré la máquina. Por respeto al compromiso en el que te 
encuentras —asiente todo triste con esa vieja cabeza canosa—. Si trabajas para 
Power, no quiero que estés a malas con él. 

—Que no —suelto yo—. Tú no vas a poner ninguna puta máquina que no te 
apetezca poner, coño, me da igual lo que diga Power o quien sea. Si el cabrón quiere 
montar un drama, que se suba al escenario, joder. 

—;¡No seas bobo! La pondré, Frank. —Ahora el viejales me está suplicando, joder 
—. Pondré la máquina. En realidad da casi lo mismo. 

—Que no. Esto lo arreglo yo, joder —le suelto mientras salgo pa la calle—. Ya 
nos veremos. 

Una vez fuera, me subo al coche y entonces me suelta Nelly: 

—-¿ Ya está resuelto? 

—Lo estará —le digo—. Llévame otra vez al despacho de Power. 

Nelly se encoge de hombros y enciende un pitillo sin ofrecerme siquiera, lo cual 
es de un maleducao que te cagas. Arranca el coche y nos largamos. Volvemos al 
centro, y yo salgo y me voy al despacho. El cabrón este se queda en el buga con una 
cara de cabreo que flipas. 

Estoy otra vez en el despacho de Power mirando a la joven recepcionista que 
antes no estaba, y con el corazón haciéndome bum-bum-bum. Pero entonces pienso: 
¿qué va a hacer? Si quiere pararme tendrá que matarme, coño. A mí me importan una 
puta mierda Power, Skuzzy o quien sea; eso lo tienen que tener claro, joder. Pero iré 
de tranqui. A fin de cuentas, conmigo el cabrón se ha portao. 

Cuando entro, Skuzzy no está y Power está reclinao en el sillón. 

—Frank, hombre, apoltrónate. ¿Cómo ha ido? 

—Oye, Davie —le suelto, sentándome en el asiento que está del otro lado del 
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escritorio—, ¿te acuerdas de que cuando empezamos me dijiste que si alguna vez 
necesitaba un favor no tenía más que pedírtelo? 

—SÍí, Frank..., claro que me acuerdo —me suelta Power, desconfiao de pronto. A 
la peña como él no le gusta que les contesten una pregunta con otra puta pregunta. 

—Se trata de Dickie Ellis. No sabía que era él el que llevaba la taberna esa. Es 
una especie de pariente mío. Mi tío. Sé que tú te has portao bien conmigo... 

—Tú te has portado bien conmigo, Frank —me dice Power mientras apaga el 
puro—. Me gusta cómo llevas los asuntos... 

—... pero no quiero que al viejo lo agobien. Así que te agradecería, como favor 
personal y tal, que en este caso dejaras estar lo de la tragaperras. Cualquier otro 
capullo me importa una mierda, pero no el viejo Dickie. 

Power se reclina todavía más en ese pedazo sillón acolchao que te cagas, y de 
repente se echa hacia delante, pone los codos encima del escritorio y apoya esa 
enorme cabeza afeitada sobre los puños. Me mira directamente a los ojos. 

—Ya veo. 

Yo le sostengo la mirada, y también le miro fijamente. 

—Te lo estoy pidiendo como favor personal. Sin condiciones. Si tú me dices que 
nasti, que no puedes, vuelvo ahí ahora mismo y le coloco la tragaperras sí o sí. Me da 
igual lo que haya que hacer, joder —suelto yo, asegurándome de que el capullo 
entienda de qué cojones voy. 

Power coge una estilográfica y tamborilea con ella sobre la mesa sin dejar de 
mirarme en ningún momento. 

—Tú eres leal, Frank, y eso me gusta. Entiendo que esto te ha colocado en una 
posición difícil. Pero dime —y ahora el capullo se da golpecitos en los dientes de 
delante con la estilográfica antes de señalarme a mí con ella—, ¿por qué crees que te 
envié allí a ti? 

—Para hacer que pusiera la puta máquina —suelto yo. 

Power niega con la cabeza. 

—A mí la máquina me importa una puta mierda. No se lleva un negocio 
intimidando y amenazando a todo dios. La mayoría de las veces la gente entra en 
razón, y cuando no lo hace, nos vamos a otro lado y respetamos su decisión; 
suponiendo, claro, que tengan tablas suficientes como para ser discretos. 

Y entonces enarca las cejas pa asegurarse de que me entero de por dónde van los 
putos tiros y me suelta: 

—Pero el viejo Dickie es un puto bocazas, Frank. A mí me parece perfecto que no 
ponga ninguna de nuestras máquinas en su pub, pero es tan bocas que confunde la 
benevolencia con debilidad. En pocas palabras, el carcamal ese se cree que yo —dice 
indicándose a sí mismo con la estilográfica—, y por extensión tú —dice señalándome 
ahora a mí—, somos un par de putas nenas. 

Noto que me tenso. Pienso en el viejo capullo de la taberna. ¡El muy cabrón me 
ha estao tomando por un puto primo! 
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Tyrone Power el Gordo se percata de que llevo un mosqueo que te cagas. 

—Lo que yo te sugeriría, Franco, es que volvieras ahí y tuvieras una pequeña 
Charla con tu tío Dickie. Le dejamos que siga sin tener máquina en el local, como 
favor personal que yo te hago —dice Power sonriendo como un gato grande y gordo 
que acabara de echarse un periquito al puto coleto—, pero asegúrate de que le quede 
claro que eso se debe exclusivamente a su relación contigo, al respeto que yo te tengo 
como colega y —entonces el capullo sonríe aún más—, a ese temperamento 
bonachón que me caracteriza. 

—-De acuerdo..., se agradece —le digo mientras me levanto y me vuelvo para 
marcharme. 

Pero entonces el tío me dice: 

—Favor con favor se paga. Yo también quiero que me hagas un favorcillo. 

—Tú dirás. —Y me vuelvo a arrellanar en el asiento. 

—-El puto jaco ese está por toda la ciudad. Todo dios anda metiéndose. 

—A mí me lo vas a contar. Putos gilipollas —suelto yo. 

—Desde luego. Es cosa de pringaos, de eso no hay duda; pero se puede ganar 
dinero con él. Un montón de dinero. La ciudad está inundada de jaco, y algún cabrón 
que no soy yo se parte de risa cada vez que va al banco. Me encantaría saber quién lo 
está moviendo y de dónde lo saca. Si pudieras mantener los ojos y oídos abiertos, te 
lo agradecería. 

—Muy bien —suelto yo—. Eso haré, —y pienso en Rents y Sick Boy y Spud y 
Matty y en todos los tontos del culo que le están pegando a la puta mierda esa. Veo lo 
que les hace a esos gilipollas, sobre todo al capullo pelirrojo ese de Renton, y como 
me entere yo de dónde sale, no le pienso dar el chivatazo a Power para que lo 
controle él. ¡Lo tiraré al puto Forth y a los putos cabrones que trapichean con él los 
ahogaré! 

Así que vuelvo directamente al buga. Nelly está leyendo el Record y comiéndose 
un hojaldre con beicon. El muy cabrón ni siquiera me ha dicho que iba a ir a por un 
puto hojaldre. ¡A todos nos gustaría dedicarnos a leer el periódico y papear putos 
hojaldres con beicon! Puto espabilao. Así que le digo que volvemos al garito. El 
cabrón me pone una cara de sarcasmo total y me suelta: 

—-¿Te ha dicho Power que hay que ponerla de todas todas? 

—A mí Power no me ha dicho una puta mierda —le digo al cabrón, y eso le cierra 
la puta boca. 

Nelly asiente con la cabeza despacito, como hace siempre este capullo cuando 
está impresionao pero no quiere reconocerlo. Le pega un bocao a su hojaldre. El muy 
cabrón sabe que eso quiere decir que la puta mano derecha de Power en Leith soy yo, 
no él, aunque a mí eso me la sude. Cuando volvemos al pub, le digo que deje el puto 
motor en marcha. 

Me voy pa dentro y me llevo a Dickie a la trastienda. 

—Ya está todo arreglao, aquí no vas a poner ninguna máquina. 
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—-Gracias, hijo, pero no tendrías que haberte molestado —gimotea, y entonces se 
pone a hablar sin parar de mi tío, mi madre y mi abuela hasta el mismo instante en 
que le cierro el pico al galápago este de un cabezazo en el puto careto. Las gafas 
salen disparadas de su cara y acaban en el suelo, mientras yo le cojo por esa garganta 
vieja y escuchimizada con las dos manos y lo asfixio encima del escritorio—. Yo... 
yo... Frank... la pondré... pondré la tragape... 

—i¡NO QUIERO QUE PONGAS LA PUTA TRAGAPERRAS! —Entonces bajo 
la voz hasta el nivel de un susurro—: ¡Ya te lo he dicho! ¡Todo eso ya está arreglao, 
joder! 

—Eeeuughhh... Francis... eseeuughh... es que... no... 

—Pero como te vuelvas a ir de la boca sobre Power —digo arrastrando al viejo 
hasta el suelo y arreándole una patada en las costillas—, ¡esa puta tragaperras será lo 
último de lo que tengas que preocuparte, coño! ¡¿Entendido?! 

—En... entendido —dice el viejo con voz entrecortada. 

Al muy cabrón le pego otra patada, y entonces se le escapa un gemido enorme y 
empieza a potar. Pegarle un palizón a un viejo no tiene ningún aliciente ni da punto 
ninguno, pero odio al hijo de puta este por haberme puesto en esta puta situación, así 
que le meto una buena somanta. 

Después de un rato, me acuerdo de que es mi tío Dickie, el que me llevaba a la 
sala Salon al cine y a Easter Road para ver el fútbol cuando mi viejo siempre pasó 
olímpicamente de salir del puto bareto. Así que le ayudo a levantarse y a encontrar 
las gafas, se las pongo y le acompaño hasta el bar. 

—Lo siento, Frank..., siento haberte puesto en esta situación... —me dice entre 
jadeos. 

Me llega el puto tufillo ese y me doy cuenta de que el viejo se ha meao encima. 
¡Como un puto borrachín! ¡Será marrano el viejo hijo de puta! Una gran mancha 
oscura y húmeda le cruza las pelotas y los muslos. Y la chavala de la barra también 
tiene pinta de estar a punto de cagarse encima, mecagiien. 

—-¿Se encuentra bien, señor Ellis? 

—SÍ..., nO pasa nada, Sonia..., encárgate tú de momento... 

—-¿A ti te parece que tiene pinta de estar bien, joder? —le suelto a la puta zorra 
atontada esta—. Ha sufrido una mala caída. Lo voy a llevar al hospital. 

Conque me llevo al viejo quejica al tigre y le digo que se limpie lo mejor que 
pueda antes de sacarle por la puerta lateral y meterle en la parte de atrás del buga. 
Nelly le echa una mirada. 

—-Dickie se ha asustao y se ha meao encima —le suelto. Nelly no dice na, pero se 
nota por la forma en que mira a Dickie que tampoco a él le ha impresionado mucho 
que digamos, joder. Ya te digo. Joder, cómo me ha decepcionao el viejales. 
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PIEL Y HUESOS 


Sentada ante la mesa de la cocina, Cathy Renton miraba boquiabierta y en 
silencio al vacío mientras fumaba un cigarrillo y de vez en cuando fingía leer el 
Radio Times. Su marido Davie oía su propia respiración, cargada de fatiga y de estrés, 
por encima del puchero de stovies!!2%! burbujeante que estaba puesto en el quemador. 
El tiempo, tan frágil y tan cansado como cualquiera de los dos, parecía titubear; para 
Davie, la carga del silencio de su mujer le resultaba todavía más desgarradora, debido 
a su carácter insidioso y aplastante, que sus sollozos y sus soliloquios atormentados. 
De pie, en el umbral de la puerta, mientras arañaba con las uñas la pintura del marco, 
pensó en lo mucho que todos ellos se habían relacionado a través del pequeño Davie. 
Ahora él ya no estaba, y Billy, ocioso e inestable en la vida de civil desde que lo 
habían licenciado del ejército, tenía problemas con la policía. En cuanto a Mark, en 
fin, ni siquiera quería pensar en qué andaría haciendo en Londres. 

Su hijo mediano se había convertido para él en un extraño. Cuando era un crío, 
parecía que era Mark, aplicado, servicial y dotado de una serenidad convincente, el 
que encarnaba las cualidades más sobresalientes tanto de él como de Cathy. Pero 
siempre había dado muestras de una vena obstinada y terca. Aunque carecía de la 
agresividad franca y directa de Billy, en Mark salía a relucir con frecuencia una faceta 
más fría. Se comportaba de forma extraña con su hermano Davie, que parecía 
repelerle y fascinarle en igual medida. Al llegar a la adolescencia, a su naturaleza 
reservada se había añadido una veta turbia y calculadora. Davie Renton creía, de 
manera optimista, que en la vida todos llegamos a un punto en el que nos 
esforzábamos por convertirnos en la mejor versión posible de nosotros mismos. 
Ninguno de sus otros hijos había llegado aún a esa encrucijada. Esperaba que cuando 
lo hicieran, no hubieran ido demasiado lejos por el mal camino para no poder volver 
atrás. No es que no comprendiese las iras respectivas de Billy y Mark. El problema 
estribaba en que las comprendía demasiado bien. Fue el amor de Cathy, pensó 
mientras contemplaba el humo azulado que salía del extremo del cigarrillo de su 
mujer, el que había sido su propia tarjeta de te-libras-de-la-cárcel-gratis. 

Consternado de ver una pila de platos sucios a remojo en el agua fría y estancada 
del fregadero, Davie se acercó y se ocupó de ellos, raspando con el estropajo los 
tenaces restos de comida incrustados en la porcelana y el aluminio. Entonces sintió 
algo que no había sentido en mucho tiempo: los brazos de su mujer en torno a su 
cintura en expansión. 

—Lo siento —dijo ella en voz baja mientras apretaba la cabeza contra su hombro 
—. Ya me arreglaré. 

—Lleva tiempo, Cathy. Lo sé —dijo él acariciando con el dedo una de las venas 
del dorso de la mano de su mujer, y luego dándole un apretón como para animarla a 
seguir hablando. 
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—Es que... —vaciló ella—, con Billy metiéndose en follones y Mark en 
Londres... 

Davie se dio la vuelta y rompió el abrazo, pero sólo lo hizo para estrechar a Cathy 
entre sus brazos. Se asomó a aquellos ojos grandes y atormentados. La luz que 
entraba por la ventana puso de relieve algunas arrugas nuevas en su rostro, y algunas 
de las viejas se veían ahora más marcadas. Davie estrechó la cabeza de Cathy contra 
su pecho, no sólo para consolarla, sino porque este súbito enfrentamiento con la 
mortalidad de su mujer era algo que resultaba superior a sus fuerzas. 

—-¿Qué pasa, amor? 

—El otro día, cuando estaba en la iglesia poniéndole una vela a Davie... 

David Renton sénior hizo acopio de fuerzas para no levantar la vista hacia el 
techo ni suspirar de exasperación, sus reacciones habituales cuando se enteraba de 
que su mujer había estado en St. Mary's. 

Cathy levantó la cabeza y clavó su afilado mentón en la clavícula de su marido. A 
éste, el cuerpo de su mujer se le antojó muy menudo estrechado contra el suyo. 

—Vi ahí al pequeño de los Murphy —carraspeó ella a la vez que se zafaba del 
abrazo y se acercaba al cenicero que estaba encima de la mesa para apagar lo que 
quedaba de su cigarrillo. Tras vacilar un instante, encendió otro inmediatamente a la 
vez que se encogía de hombros como medio disculpándose—. Tendrías que haberlo 
visto, Davie; estaba hecho un asco y tenía una pinta horrorosa; era todo piel y huesos. 
Ha estado metiéndose la heroína esa; me lo dijo Colleen cuando la vi en el Café 
Canasta. Lo ha echado de casa, Davie. Le estuvo robando. El dinero del alquiler, el 
dinero para el club de la cooperativa Provident... 

—i¡Qué horror! —exclamó Davie con tristeza mientras pensaba en su propia 
madre, sola en aquella casa de Cardonald, y luego en Mark, durmiendo en el sofá de 
alguna lúgubre casa okupa en una ciudad lejana que por un instante se le vino, 
preñada de amenazas, a la imaginación, antes de que esa visión se transformara en un 
piso glamuroso lleno de marchosos profesionales de la metrópoli—. ¡Me alegra 
pensar que Mark está en Londres con Simon, lejos de ese tirado! 

—-Pero... pero... —El rostro de Cathy se arrugó hasta convertirse en una 
caricatura de sí misma que perturbó a Davie—. ¡Colleen dijo que Mark también la 
estaba tomando! 

—:¡Ni de coña! ¡Tan idiota no es! 

Los ojos y la boca de Cathy se expandieron hasta dejar tirante la piel de su rostro. 

—Eso explicaría muchas cosas, Davie. 

Davie Renton no se sentía capaz de soportar aquello. Sencillamente no podía ser 
cierto. 

—No —dijo con solemne rotundidad—. Nuestro Mark no. ¡A Colleen lo que le 
pasa es que está trastornada por lo que le ha pasado a Spud, y quiere convertir a Mark 
en chivo expiatorio! 

La tapa del puchero refunfuñó, pedorreó y tintineó, y entonces Cathy se acercó al 


www.lectulandia.com - Página 285 


fogón, bajó el fuego y removió un poco los stovies. 

—Eso es lo que pensé yo, Davie, pero aun así..., entiéndeme, ya sabes lo 
hermético que es. —Miró a su marido—. Le costó siglos contarnos que iba a dejar la 
universidad... y luego lo de la chica esa con la que salía... 

Davie se aferró al alféizar de la ventana, se echó hacia delante y notó la presión 
en sus hombros tensos mientras se asomaba melancólicamente al exterior. 

—¿Sabes? —dijo hablando con su reflejo fantasma—, yo solía pensar que si 
alguna vez nos avergonzaba iba a ser dejando preñada a alguna chica o algo así. 
Jamás imaginé que sería por las drogas. 

—Lo sé, lo sé..., pero es que a veces parece tan raro..., a veces... —dijo Cathy 
echando el humo de los pulmones—. Entiéndeme, aquello que hizo con Davie..., eso 
fue retorcido. Ya sé que es espantoso decir algo así de tu propia sangre, y lo quiero a 
morir..., me sentí tan orgulloso cuando empezó a ir a la universidad..., pero... 

Davie apoyó la frente contra el frío cristal de la ventana. Recordó su última 
conversación con Mark, en la que había levantado la voz y había hablado en tono 
consternado, diciéndole a su hijo que los tories pretendían darle un portazo en las 
narices a la clase trabajadora en materia educativa. Y que aquélla era la última 
oportunidad para que gente como él obtuviera un título sin endeudarse con los bancos 
para el resto de sus vidas. 

Mark no había parado de repetir «sí..., sí..., sí» mientras llenaba su bolsa de 
deporte de ropa de cualquier manera, y luego le salió con la tontería de siempre de 
montar un grupo musical en Londres, igual que la última vez que había estado ahí. 

—La culpa la tiene esa mierda del punk rock, es esa basura la que lo trastornó — 
caviló Davie Renton mientras se apartaba de la ventana y le contaba a su mujer la 
proposición ante la que había emplazado a su hijo—. Echarlo todo abajo; vale, muy 
bien. Pero ¿con qué lo vais a reemplazar? 

—¡Con drogas! —chilló Cathy Renton—, ¡eso es lo único con lo que piensan 
reemplazarlo! 

Davie meneó la cabeza. 

—Yo no acabo de verlo, Cath. Está en Londres con Simon. Dentro de nada los 
dos empezarán a trabajar en los ferries. No van a dejar trabajar en un barco a unos 
yonquis, Cath. ¿Van a querer que alguien esté alucinando con heroína, inyectándose 
LSD o como demonios lo llamen, o hablando de elefantes rosas todo el día mientras 
hacen funcionar un barco? Ni hablar. Estamos hablando del mar; en el mar ese tipo de 
cosas no se toleran. Hacen pruebas para detectarlas. No, no es más que el puñetero 
hachís ese, que le atonta. Con la cabeza que tiene, encima. 

—¿Tú crees? 

—Pues claro que sí. ¡Tan idiota no es! 

—Es que no podría soportarlo, Davie —dijo Cathy con voz entrecortada mientras 
apagaba un pitillo y encendía otro—. No después de lo de Davie. ¡No ahora que van a 
juzgar a Billy en los tribunales! 
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—Simon está allí abajo, él le llevará por el buen camino. Y también está Stevie 
Hutchinson, del grupo aquel que tenían; es un chico muy majo, ellos no se meterían 
en nada semejante... 

El estridente sonido del teléfono procedente del vestíbulo interrumpió en seco a 
Davie. Cathy salió pitando a contestar. Era su hermana. Se quedaban hablando 
durante horas, reflexionó Davie mientras comparaba desgracias. Sintiéndose de más, 
salió de casa y se fue a dar un paseo por el muelle. 

El puerto, bañado por una llovizna permanente, se había convertido para él en un 
hogar donde refugiarse del hogar, y a Davie le recordaba su Govan natal. Recordó 
cómo había venido al este para estar con Cathy, mudándose todos esos años atrás de 
una casa de vecinos a otra y de un astillero a otro, cuando le ofrecieron trabajo en 
Henry Robb's. Ahora el viejo astillero estaba abandonado. Había cerrado un par de 
años antes, poniendo fin así a más de seiscientos años de construcción naval en Leith. 
Él había sido uno de los últimos empleados en recibir el finiquito. 

Mientras deambulaba por el complejo laberinto de callejuelas del viejo Leith y 
pateaba los desechos que había dejado atrás el deshielo, Davie contemplaba 
maravillado los edificios tan dispares que habían mandado construir los mercaderes 
que hicieron de Edimburgo una ciudad próspera en los tiempos en los que debía su 
buena fortuna al comercio marítimo. Proliferaron enormes construcciones de piedra 
con cúpulas doradas y templos pseudoatenienses llenos de columnas. En otro tiempo 
habían sido iglesias o terminales ferroviarias como Citadel Station, delante de la cual 
había pasado Davie mientras caminaba fatigosamente, pero ahora eran tiendas 
temporalmente designadas o centros comunitarios, todos cubiertos de carteles 
chabacanos e incongruentes llenos de colores fluorescentes que anunciaban gangas o 
actividades varias. Muchos se encontraban en mal estado, y habían sucumbido al 
vandalismo o al abandono, intensificado ahora por rachas de planes de vivienda 
pública, lúgubres diseños utilitarios de la década de los sesenta. En consecuencia, no 
había ningún otro lugar del mundo que tuviese del todo el mismo aspecto que Leith. 
Ahora bien, aquello era una ciudad fantasma. Davie se fijó en la sucesión de antiguas 
vías de ferrocarril que conducían a los difuntos muelles y se acordó de la multitud de 
hombres que iban y venían desde astilleros, muelles y fábricas. Ahora una muchacha 
embarazada que mecía un carrito de bebé en una esquina discutía con un jovencito 
que tenía un corte de pelo flat-top y llevaba puesto un chándal de acetato. Una 
panadería solitaria rodeada de una erupción de comercios al por menor que lucían 
señales de SE ALQUILA LOCAL tenía una ventana destrozada y cubierta con tablones. 
Una mujer que llevaba puesto un mono de color marrón y el pelo tieso y lacado le 
miraba recelosamente desde el interior, como si él fuera el responsable. Un perro 
callejero negro olisqueaba unos envoltorios tirados en el suelo, espantando así a dos 
gaviotas que chillaban protestando mientras planeaban por encima de él. ¿Adónde se 
había ido todo el mundo?, se preguntó. Estarían en casa o escondidos, o en Inglaterra. 

Como inevitablemente parecía dictar la inercia urbana de Escocia central, Davie 
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Renton acabó en un pub. No era uno de los que él frecuentaba. Aquel sitio despedía 
un olor difuso e inquietante que se podía percibir a través de una espesa cortina de 
humo de cigarrillos. No obstante, considerado desde otros puntos de vista, el local 
estaba bien, y el barniz de la barra y de las mesas estaba reluciente. La camarera era 
una bonita joven cuyo porte tímido y gesto incómodo insinuaban que su hermosura 
era una adquisición reciente con la que todavía no se sentía del todo a gusto. La 
compadecía por tener que trabajar en un pub como aquél, y se esforzó por poner 
buena cara al pedirle una pinta de special!*24l y un whisky, cosa que le sorprendió, ya 
que últimamente no solía beber con tantas ganas. Beber de aquella forma era cosa de 
jóvenes, algo que más valía hacer cuando uno estaba libre de perturbadoras 
reflexiones sobre la propia mortalidad. No obstante, apuró las dos bebidas 
rápidamente y volvió a pedir lo mismo, quedándose en la reconfortante barra. Estaba 
bueno. Se sentía cálido y entumecido. Le estaba sentando bien. 

Mientras la camarera reponía sus consumiciones, vio a su hijo mayor, Billy, en un 
rincón con sus amigos, Lenny, Granty y Peasbo. Los saludó con una inclinación de 
cabeza y ellos le hicieron señas de que fuera a sentarse con ellos, pero rehusó con un 
gesto de la mano, satisfecho de dejarlos a sus anchas mientras él cogía un ejemplar 
del Evening News que alguien había abandonado sobre la barra. Aquellos jóvenes 
rezumaban energía y confianza en sí mismos, pero el desempleo había reducido sus 
horizontes a las dimensiones de su localidad y al mismo tiempo los había tornado 
iracundos e inquietos. El dicho aquel de que cuando el diablo no sabe qué hacer, mata 
moscas con el rabo, que tanto le gustaba citar a su abuela, una Wee Freel!?9l de 
Lewis, era muy certero. 

Un hombre había salido de la oficina y se había colocado en primera línea tras la 
barra. Por el rabillo del ojo, Davie se dio cuenta de que le estaba mirando fijamente. 
Levantó la vista y vio al expoli que llevaba el pub. 

—¿Mineros, eh? —le sonrió éste sin alegría mientras señalaba la insignia del 
sindicato que Davie lucía en la solapa, la que le habían dado en Orgreave—. ¡Maggie 
le puso bien las pilas a esa pandilla de vagos hijos de puta! 

Aquellas palabras hirieron a Davie Renton en lo más hondo. Notó como otra 
versión de sí mismo, que había abandonado mucho tiempo atrás, cuando llevaba 
recorridos ochenta kilómetros por la autopista M8, salía a la superficie. Se le tensaron 
y se le endurecieron los rasgos. Captó un indicio de turbación en el rostro de Dickson, 
que se inflamó y dio paso a la ira cuando Davie mencionó con toda frialdad un 
incidente en el que un policía había muerto a machetazos en el transcurso de unos 
disturbios en Londres. 

—-Me han dicho que allá en el sur uno de los tuyos ha perdido la cabeza. 

Dickson se quedó ahí parado hiperventilando durante dos segundos. 

— Ya te enseñaré yo lo que es perder la cabeza, Weedgie cabrón —saltó—. ¡Vete a 
tomar por culo de aquí! 

—Descuida —contestó Davie sonriendo desabridamente—, este sitio apesta a 
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beicon scabby!*?! —mirando fijamente y con expresión impasible a Dickson antes 


de apurar lentamente su bebida, dar media vuelta y salir a la calle, dejando al dueño 
del pub bullendo de rabia. 

Mientras regresaba hacia donde estaba el astillero abandonado, a Davie Renton, 
que ahora estaba casi al borde las lágrimas pensando en el policía decapitado, en su 
familia y en su viuda, le corroyó la angustia. Pensó en la forma en que, en un 
momento de rabia, había utilizado desvergonzadamente la espantosa muerte de aquel 
hombre a manos de una multitud desquiciada y llena de odio para devolvérsela a 
aquel asqueroso del pub. Pensó en la generación de su padre, en la que hombres de 
todas las clases sociales hicieron causa común contra la mayor tiranía que jamás 
había conocido la humanidad. (Pese a que una de dichas clases, como siempre, 
hubiese tenido que soportar un número de bajas desmesurado). La camaradería 
engendrada por dos guerras mundiales y un amplio imperio estaban ya muy lejos. 
Poco a poco pero de manera irrevocable, nos estábamos desmoronando. 


Cuando los muchachos que estaban en el rincón vieron entrar a Davie en el pub, 
Lenny se había pasado una mano narcisista por su corto pelo rubio rojizo. Había 
girado la cara, colorada por una elevada presión arterial, hacia Billy. 

—¿A tu viejo no le apetece acercarse? 

—No, me parece que sólo ha venido aquí para salir de casa —dijo Billy, un tanto 
ofendido, pues adoraba la compañía de su padre en un pub. La presencia del viejo 
nunca era una carga; todo lo contrario, era el alma de la fiesta: siempre contaba 
buenas historias, pero sin acaparar la palabra jamás, prestaba mucha atención a lo que 
decían los demás y bromeaba constantemente. Le afligía pensar que quizá su padre 
creyera que aburriría a los hombres de menos edad—. La vieja anda fatal de los 
nervios desde que murió Davie, y el hecho de que Mark se haya pirado a Londres no 
ayuda. 

—¿Qué tal le va allá abajo? —preguntó Peasbo, de rostro anguloso y mirada 
férrea, lanzando una mirada furtiva hacia la puerta mientras entraba un jubilado con 
gorro de lana y visera que fue avanzando lentamente hasta la barra. 

—Ni puta idea. 

—Vi a su amigo Begbie en el Tam O*Shanter el otro día; estuvo hablando sin 
parar de unos cabrones de Drylaw que le habían dado una paliza a su tío Dickie — 
dijo Lenny sonriendo solapadamente sin quitarle la vista de encima a Billy—. Por lo 
visto fueron unos Jambos —dijo acusándole medio en broma—. Escupieron sobre el 
retrato de Joe Baker!!?”], así que Dickie se mosqueó y les leyó la cartilla. Le metieron 
una somanta de cuidado. Lo hicieron a plena luz del día, además. 

Pese a darse cuenta de que le estaban vacilando, Billy entró al trapo de todas 
formas. 

—Lo comprobaré la semana que viene en el club social de los Hearts de 
Merchiston antes del partido. A ver si puedo conseguirle unos cuantos nombres a 
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Franco. Yo os odio a muerte, cabronazos hibbys —replicó en broma pero sólo a 
medias—, pero no está bien hacerle eso a un viejo, y menos cuando es pariente... 

Lenny asintió con la cabeza en señal de aprobación y entrelazó los dedos e hizo 
crujir sus nudillos exhibiendo los músculos fibrosos y correosos que tenía en los 
brazos. 

—En fin, que Franco Begbie es de esa clase de cabrones con los que nadie querría 
enemistarse. 

Ellos reconocieron que estaba en lo cierto y siguieron bebiendo pausadamente sus 
consumiciones. Billy le echó otra mirada a su padre, y se planteó la posibilidad de 
intentar persuadir una vez más a su obstinado viejo de que se acercara a echar un 
trago con ellos. Pero no logró captar la atención de Davie, que estaba absorto en el 
periódico. Y cuando Billy Renton volvió a mirar a su padre, éste estaba saliendo del 
bar. Distraído y enojado, ni siquiera se había despedido de ellos al salir. Había 
cruzado unas palabras airadas con Dickson, el dueño, escena que Billy había 
presenciado a medias y había atribuido a palique de pub. Igual no, pensó mientras se 
fijaba en las puertas del pub, que aún seguían balanceándose. 

Billy volvió a mirar hacia la barra. Conocía a Dickson de la logia. Siempre se 
había llevado bien con él, pero era un tío raro y era del dominio público que era un 
sobrao. Levantándose rápidamente de su asiento, Billy atravesó el bar a toda prisa y 
se acercó al mostrador. Tomando nota de la rapidez con la que se había movido, sus 
amigos se miraron entre sí para confirmarse mutuamente que el tiempo había 
empeorado. 

—¿Qué pasaba con ese tío, Dicko? —preguntó Billy a la vez que señalaba la 
puerta con la cabeza. 

—Nada, sólo era un puto borracho asqueroso. Un cochino Weedgie rojo hijo de 
puta. Le he mandado a tomar por culo de aquí. 

—Ajá —dijo Billy asintiendo pensativamente antes de dirigirse a los servicios. 
Echó una larga meada mientras se miraba en el espejo que había encima del retrete. 
La noche pasada había tenido una gran bronca con Sharon por asuntos de dinero. Ella 
no quería que él volviera al ejército, pero aquí no tenía una puta mierda que hacer. 
Ella quería una casa. Un anillo. Una criatura. Billy estaba tan ansioso por pasar a la 
siguiente etapa de su vida como ella. Estaba empezando a cansarse de la vida tal cual 
estaba: beber, hablar de chorradas, pegarse con zumbaos, ver cómo sus vaqueros 
pasaban de la talla 32 a la 34 y que aun así le quedaban estrechos...; le sentaría bien 
tener una casa y un crío. Pero para eso hacía falta tener dinero. Eso ella no parecía 
entenderlo. A menos que quisieras vivir del Estado como un puto vagabundo sin el 
menor respeto por ti mismo, todo eso requería dinero. Y si no lo tenías, todo el 
mundo, hasta el último capullo de todos, parecía tomarte el pelo, joder. Sharon, 
Mark, el bocazas gilipollas del Elm y ahora el puto payaso expoli este de la barra. 

Billy terminó de mear, se subió la cremallera, se lavó las manos y volvió a la 
barra. Dedicó al tabernero una sonrisa de vendedor de seguros. 
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—Eh, Dicko, no te lo vas a creer. El viejo borracho ese al que has echado está en 
la parte de atrás, ciego hasta el culo y sentado encima de uno de los barriles. Creo que 
ha echado una meada ahí fuera. 

Dickson entró inmediatamente en estado de alerta. 

—Conque sí, ¿eh? —se entusiasmó, palpitante de expectación—. ¡Ahora se va a 
enterar ese cabrón! ¡No sabe que le tengo exactamente donde le quería, joder! —Y 
salió corriendo hacia la salida lateral que llevaba al patio, con Billy siguiéndole. 

En aquel pequeño patio interior pavimentado, Dickson, confundido, miraba 
furioso a su alrededor. Echó un vistazo tras los barriles vacíos amontonados. Aquello 
estaba desierto. Se fijó en que la puerta marrón que daba al callejón había sido 
cerrada desde dentro. ¿Dónde estaría ese viejo cabrón? Se volvió y miró a Billy 
Renton. 

——¿Dónde está ese asqueroso hijo de puta? 

—Se ha ido —dijo Billy en voz baja—. Pero su hijo está aquí. 

—Ah... —dijo Dickson quedándose boquiabierto—. ... No sabía que era tu 
padre, Billy, ha sido un error... 

—-Y que lo digas, joder —comentó Billy Renton una fracción de segundo antes de 
soltarle a Dickson una patada en los huevos con todas sus fuerzas, viendo cómo el 
dueño del pub enrojecía y se le escapaba un grito sofocado mientras se sujetaba los 
testículos y caía de rodillas sobre el frío suelo de piedra. La segunda patada de Billy 
le arrancó limpiamente los dos dientes de delante y aflojó unos cuantos más. 

Lenny y Peasbo habían salido al callejón detrás de Billy, y evaluando rápidamente 
la situación, cada uno de ellos contribuyó con un par de contundentes patadas contra 
la figura tendida para mostrarse solidarios con su amigo. El grandullón de Chris 
Moncur salió a investigar y se quedó mirando mientras sus labios se torcían en una 
sonrisa. Alec Knox, un viejo dipsómano que había experimentado los malos tratos de 
Dickson en varias ocasiones, se vengó fríamente asestándole dos feroces patadas en 
la cabeza al tabernero inconsciente, que estaba tendido en el suelo con los brazos y 
las piernas en cruz. 

Peasbo regresó al bar dando grandes zancadas, le hizo un gesto con la cabeza a 
Granty y, haciendo a un lado a la camarera, que apenas protestó, abrió la caja 
registradora y afanó los billetes y las monedas de una libra que contenía mientras 
Lenny, que había entrado tras él, cogía una botella de whisky del botellero y la 
lanzaba contra una pantalla de televisión situada en alto. Tres vejetes que estaban 
jugando al dominó se estremecieron al levantar la vista un instante para fijarse en la 
fuente del impacto, y volvieron inmediatamente al juego cuando Granty les lanzó una 
mirada abrasadora. El grupo de agresores se marchó rápidamente, no sin antes dar 
instrucciones a los empleados y a los parroquianos habituales sobre qué contarle a la 
policía. El consenso fue que los daños sufridos por el dueño y su local habían sido 
perpetrados por tres Jambos de Drylaw. 
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LA RAMPA 


Que las mañanas sean más soleadas no da mejor aspecto a este sitio, y atufa más 
que el suspensorio de un luchador profesional. No hacemos más que echar la basura 
en el rincón. En alguna parte debajo de ese montón de mierda, hay un cubito de 
plástico de mierda, y ha sido una puñetera guerra de desgaste ver quién iba a ser el 
primero en dar el brazo a torcer y ponerse a limpiar. Y tirar todas esas putas botellas 
de cerveza. 

Suena el teléfono. Contesto yo. 

—-¿Está Simon? —La voz de otra niña pija. 

—Ahora mismo no. ¿Quieres que le dé un recado? 

—¿Podrías decirle que Emily Johnson, de la estación de metro de South 
Kensington, ha intentado ponerse en contacto con él? —Y entonces la tía me da un 
número de teléfono, que apunto en el cuaderno junto a los demás. 

Entro en la cocina y ya no aguanto más. Cojo un par de bolsas de basura y 
empiezo a llenarlas. 

—«¿Has recibido tu giro postal de Hackney, Nicksy? —-me pregunta el puto 
tontolculo de Rents mientras se pasea por ahí en calzoncillos y camiseta enseñando 
unas piernas tan flacuchas que parece un Jock biafreño zanahorio y blanco como la 
leche. 

—Nah, aún no ha llegado, cagientodo —le digo mientras me dirijo hacia la 
puerta con la basura para tirarla por la rampa, porque estos cabrones no levantan el 
culo ni del sofá ni del colchón. Lo único que han estado haciendo últimamente estos 
capullos es meterse puto jaco; los muy cretinos parecen pensar que fumar chinos no 
cuenta, y el lunes tenemos que empezar a trabajar. Me la estoy jugando con el tal 
Marriott, joder. Como la caguen... 

—-¿Quién era? 

—-Otra zorra pija preguntando por Sick Boy, como si hiciera falta preguntarlo — 
le digo mientras salgo por la puerta. Sigue haciendo un poco de fresquito, pero no 
cabe duda de que la primavera está al caer. 

De repente oigo un gañido agudo, y al llegar al hueco de la escalera ¡veo a unos 
granujillas con un cachorro —es una cosita negra pequeña— y que lo están metiendo 
en la puta rampa de la basura! ¡Una monadita de labrador negro, encima! 

—¡¡Eh! ¡Vosotros, cabroncetes! 

Salgo corriendo hacia ellos pero uno, que es una puta escoria, lo suelta y el bicho 
aúlla mientras cierran la trampilla; cuando yo la abro de un tirón el perro ha 
desaparecido igual que un conejo en la chistera de un mago. Se oye un chillido 
descendente durante todo el puto recorrido hasta el final. 

—i¡So cabronazo! —grito encarándome con el pequeño hijo de puta, 
absolutamente furioso que te cagas. 

—Mi madre me dijo que tenía que deshacerme de él, ¿vale? —dice el golfillo 
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este. 

—;¡Devuélvelo a la puta tienda, enano descerebrao! 

—Está cerrada, ¿eh? ¡Mi madre me dijo que si volvía aquí con él me mataba! 

—-Puto memo... —Me meto en el ascensor con las bolsas. No voy a echar nada 
que le pueda caer encima al cachorrito. Me bajo al cuarto de las basuras. Está cerrado 
y hasta el lunes no hay recogida. ¿Habrá sobrevivido a la caída? La mayor parte de la 
basura será blanda. Tendré que comprobarlo. Dejo las bolsas de basura junto a la 
puerta. Aquí fuera hace frío. No puedo pensar. Vuelvo a la escalera. ¡Joder! Es ella, 
saliendo del ascensor. Sola. Chaqueta azul. Pitillo en mano. Marsha. 

Vaya pinta más horrorosa. Tiene los ojos hinchados y rojos. 

—Marsha, para un segundo. Espera. 

—-¿Tú qué quieres? —dice dándome la espalda como si no existiera, joder. 

Me la quedo mirando. 

—Quiero hablar contigo. Del... bebé. 

Ella se vuelve y me mira a los ojos. 

—No hay ningún bebé, ¿vale? Ahora ya no. —Y se ciñe la camiseta amarilla. 

—¿De qué me hablas? ¿Qué ha pasado? 

Con una sonrisa sarcástica que te cagas, me suelta: 

—Me lo he quitao de encima, ¿vale? 

—-¿Que qué? 

—Mi madre me dijo que por aquí hay demasiadas crías con críos —dice con 
acento jamaicano. 

—Joder, pues te lo podía haber dicho un poco antes, ¿no? 

—Lo único que necesitas saber tú es que ya no está. 

—¿Pero cómo? ¿Qué quieres decir? 

—Yo contigo no tengo una puta mierda que hablar —explota de repente en tono 
estridente—. ¡Quítate de en medio, joder! 

—Pero tenemos que hablarlo. .., estábamos... 

—¿ Tenemos que hablar de qué, joder? —dice ella, pero ahora con acento de 
barriada londinense—. Estaba saliendo contigo y ahora no. Iba a tener un bebé y 
ahora no. 

— ¡Alguien te ha comido la olla para que lo hicieras! La criatura también era mía, 
joder. ¿Es que yo no tenía nada que decir al respecto? 

—Pues no, no tenías, coño —me grita mientras me mira con una expresión de 
odio en estado puro. 

La criatura también era mía, joder. 

El corazón me late a toda velocidad mientras la veo dar media vuelta y salir por la 
puerta de la escalera contoneándose, su culito prieto moviéndose despacio dentro de 
los vaqueros, haciendo el rollito ese de modelo de pasarela, como si me estuviera 
vacilando que te cagas. 

—Por favor, nena, vuelve —me oigo decir mientras la sigo hasta la calle. 
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No sé si me habrá oído, pero no se vuelve a mirar y sigue alejándose por el 
sendero que pasa entre Fabian House y Ruskin House. 

Entonces oigo un ruido como de jadeos y al bajar la vista veo a un enorme pastor 
alemán que me está olisqueando los huevos. Un skinhead regordete me echa una 
mirada y le dice: 

—;¡Hatchet! ¡Déjalo! 

El perro se da la vuelta y sale corriendo hacia él, mientras yo vuelvo a pensar en 
el cachorrito atrapado en la basura. Subo a toda prisa al piso otra vez, donde me 
encuentro a Mark y a Sick Boy en el sofá fumándose un chino. Por todos los santos, 
vaya unas putas horas. 

—Festividades..., trabajadores... —dice Mark, colgado que te cagas—. Estamos 
de fiestecilla, Nicksy. 

No quiero tener un puto crío, ello hizo lo correcto, yo sólo quería ayudarla, eso 
es todo. Seguir saliendo en la puñetera foto... 

Sick Boy habla consigo mismo, delirando como hace la gente cuando va puesta 
de jaco. 

—La Lucinda esa; parece que cuanto peor la trates, más te desee: tiene un 
complejo de papito total. La podría chulear con mucha facilidad. Igual que a algunas 
de las guarrillas de por aquí, ¿eh, Nicksy?... Sólo que con ésta me sacaría una 
pasta... una pasta que te cagas... 

Rents deja la pipa de papel de plata encima de la mesita de centro, y entonces él 
también empieza a divagar. 

—Tuve que darle orientación profesional sobre la puta delincuencia en Año 
Nuevo a Begbie. ¡Yo! Mi problema es que soy demasiado pretencioso para ser un tío 
de Leith como mandan los cánones y demasiado barriobajero de mierda para encajar 
en el estereotipo del estudiante con dotes artísticas. Toda mi vida discurre entre un 
extremo y el otro... —Y se desploma de nuevo sobre el sofá. 

Me pongo delante de ellos. 

—Escuchad —les interrumpo—, quiero que montéis guardia en un par de plantas, 
la quince y la catorce. No dejéis que nadie tire basura por la rampa. 

Cómo no, Mark empieza a poner putas pegas. 

—Pero dentro de nada va a empezar Crown Court». 

—¡ Que le den por culo a Crown Court! ¡Hay un cachorro atrapado en la basura 
abajo, pareja de yonquis inútiles de mierda! 

Mientras arranco oigo decir a Mark: 

—Psicosis de speed. Son los síntomas clásicos. 

Menuda jeta tiene ese capullo. ¡Son estos cabrones de Jocks los que me están 
volviendo majara! Vuelvo abajo rapidito. Los porteros llevan un montón de tiempo 
sin venir por los recortes del ayuntamiento, pero me encuentro a una negra enorme 
con la que hablo delante de las escaleras y me dice que una tal señora Morton que 
vive en la segunda planta tiene llaves del cuarto de la basura. «Es una de esas gordas 
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con forma de T». 

Tengo que darme prisa o el perro, y eso suponiendo que el pobre cabrito haya 
sobrevivido a la caída, acabará enterrado debajo de más basura o aplastado por 
botellas vacías. Llego a la segunda planta y en el piso 2/1 encuentro el nombre 
—-MORTON— en la puerta. La aporreo un poco y no tarda en abrirme una viejecita 
achaparrada que parece un tonel. 

— ¿Señora Morton? 

—SÍ... 

—Necesito las llaves del cuarto de las basuras. Unos críos han tirado a un 
cachorrillo por la rampa. Está atrapado. 

—No te puedo ayudar —me dice la señora Morton—. Tendrás que ir a ver a los 
del ayuntamiento. 

—;¡Pero si hoy es sábado! 

—Los sábados trabajan. Bueno, algunos. 

Intento hacerla cambiar de actitud, pero la viejecita no está dispuesta a dar su 
brazo a torcer. Por lo menos me deja entrar para llamar por teléfono. Consigo hablar 
con los cabrones del ayuntamiento y enseguida me hierve la sangre, porque cuando 
intento trasladarles la gravedad de la puta situación, me pasan con los del 
Departamento de Limpieza, y éstos me pasan con los de Vivienda, que a su vez me 
pasan con los de Salud y Medio Ambiente, que me ponen en contacto con la oficina 
central, que me dicen que vaya a la oficina local de la zona, ¡y al final éstos me dicen 
que en realidad todo esto tendría que pasar por la puta Sociedad Protectora de los 
Animales! Y durante todo este tiempo la tal señora Morton poniéndome mala cara y 
mirando el reloj que tiene en la pared. 

Sudo como un violador al pensar en el pobre perrito y llamo por teléfono a mi 
colega Davo, que trabaja en el ayuntamiento. Menos mal que hoy está haciendo horas 
extra, joder. 

—-Me da igual cómo lo hagas, colega, pero necesito que me consigas las llaves de 
los cuartos de la basura de Beatrice Webb House; es en mi barriada de Holy Street. 
Para ayer. 

Hay que ver cómo se enrolla Davo, ni siquiera me hace una sola pregunta. 

—_Lo intentaré. Tú quédate ahí tranquilo, que yo te vuelvo a llamar a este número. 
Dime cuál es. 

Le canto el número, y ahí me tienes, en el pasillo ventoso de la viejecita esta 
intentando persuadirla, porque quiere echarme. 

—No te dije que podías darles mi número de teléfono —se queja—. No me gusta 
dar mi número de teléfono, a los extraños no. 

—No son extraños, son los del ayuntamiento. 

—¡Por estos lares sí que son unos malditos extraños! 

—Tiene usted razón —le digo, y me empieza a largar sobre lo mal que la han 
tratado a lo largo de los años, cosa que me parece muy bien, pero yo en lo único que 
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pienso es en Marsha y en el pobre chucho ese. 

Al cabo de quince minutos suena el teléfono y es Davo, Dios bendiga ese gemido 
nasal Scousel!?l, Que me aspen si no lo ha arreglado todo. 

—La llave ya está de camino en un minitaxi. Tendrás que pagar al jodío 
conductor, pero como sólo la ha tenido que traer desde la Oficina de la Vivienda del 
distrito serán un par de libras nada más. La necesito de vuelta para las cinco de la 
tarde de hoy. 

—Te debo una de aúpa, colega. 

—Y que lo digas, mecachis. 

Después de colgar, me despido de la viejecita, le dejo unas monedas al lado del 
teléfono y me bajo a la parte de abajo de todo el bloque. Ahora hace un frío de 
cojones, así que me abrocho el sobretodo. No tengo que esperar demasiado para que 
aparezca un turco en un taxi que se me para delante y me enseña una llave grande y 
maciza que te cagas que me meto en el bolsillo rapidito antes de arreglar cuentas con 
él. 

Abro la pesada y enorme puerta de madera negra; joder, cómo huele eso. Hay un 
interruptor, así que le doy y una luz de techo amarillo enfermizo inunda la habitación. 
Un poco más adelante veo el gran cubo de aluminio sobre ruedas. Medirá dos metros 
y pico de alto. ¿Cómo cojones voy a subirme ahí arriba? 

Entonces veo que junto a las paredes están amontonados un montón de muebles 
de mierda que la gente no quiere. Cierro la puerta con la llave para que no entre 
ningún enano descerebrao a incordiar y meter las narices. El puto pestazo es 
abrumador y por un instante me dan arcadas antes de que hasta cierto punto empiece 
a acostumbrarme. Acerco un viejo aparador, me subo encima de un salto y me asomo 
al interior del cubo. Está lleno casi hasta los topes de mierda. Hay mogollón de putas 
moscas, unas cabronas enormes, que zumban a mi alrededor y chocando contra mi 
cara, como si fuera unos de esos chavalines africanos. Pero no veo ningún perro. 

—-Ven, pequeño... ven, pequeño. 

No oigo nada. Me meto dentro y los pies se me hunden dentro de la mierda 
comprimida. Me da un espasmo en las tripas y me estremezco de la náusea; es como 
una puta fiebre. Apoyo la mano contra el extremo de la rampa para estabilizarme, y 
me encuentro con que está cubierto de alguna clase de excremento putrefacto. Me 
vuelve a dar una arcada, antes de intentar limpiarme todo lo que pueda. Joder, esto es 
horrible; aquí hay de todo: pañales, basura doméstica, compresas, condones usados, 
botellas, colillas y mondaduras de patata por todas partes. Todo menos el puto 
cachorro. 

De repente se oye un estrépito del carajo que viene de arriba y tengo que ponerme 
a cubierto pegándome a un lado del cubo mientras bajan zumbando a toda pastilla un 
montón de botellas. ¡Los cabrones podrían haberme matado! ¡Seguro que han salido 
de los pisos de arriba que les encargué a esos inútiles escoceses de mierda que 
vigilaran, joder! El hedor es nauseabundo; me quema las fosas y se levanta un 
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montón de arenilla que se me mete en los ojos y me ciega. 

Ni un puto pitbull con armadura podría haber sobrevivido a esto. El pobre 
cabroncete estará chafado y enterrado debajo de toda esta mierda. Tomo aire y toda la 
tierra vieja y las cenizas de tabaco arremolinadas por la corriente de aire creada por la 
rampa se me meten en los pulmones y me hacen toser y potar. Apenas puedo ver a 
través de un ojo lloroso. Me estoy poniendo malo que te cagas, y estoy a punto de 
abandonar cuando de repente oigo un gimoteo sordo. Escarbo un poco más, aparto 
unos cuantos periódicos empapados y ahí está el perrito, entre cáscaras de huevo, 
bolsas de té viejas y mondaduras de patata. Me mira con sus ojazos. Pero lleva algo 
en la boca. 

El contenido de mi estómago sube otra vez para arriba y echo el freno porque el 
cachorro está sujetando una especie de puta muñeca fláccida. Medirá unos treinta 
centímetros de largo, y tiene la cabeza grandota y los miembros delgados y como de 
goma. Parece un extraterrestre cubierto de salsa de tomate y tierra y toda clase de 
porquería. El perro lleva una de las piernas en la boca. No me gusta el aspecto que 
tiene esto, joder. Se me hiela la sangre y siento cómo me late en la cabeza. La forma 
en que la cosa esta cuelga de las mandíbulas del cachorro..., tiene los ojos cerrados, 
pero es como si los párpados, azulados, estuvieran más o menos desorbitados. Tiene 
el pelo negro y apelmazado. Lleva una herida en un lado de la cabeza, un gran 
agujero en la carne del que sale mierda. Esto no es una puta muñeca. Parece... 

Me lleva a mí en la boca... 

De la pierna... 

Mi carita... 

Su carita... 

No me puedo ni mover. Me quedo sentado encima de la basura, mirando al 
cachorro y la cosa ensangrentada y de color café y azulado que está masticando. El 
perro la suelta y se me acerca. Le cojo y me lo pongo debajo de la barbilla. Está 
calentito, gimotea suavemente y en el aire frío veo el aliento cálido que echan sus 
pequeñas fosas. 

Sigo mirando la cosa esa tirada en la basura. Tiene los ojos cerrados, como si 
estuviera en paz y durmiera. 

Joder, no veo bien qué... 

No es un bebé. Tan tonto no soy, coño. Habría que ser un cabrón de lo más 
enfermo para llamar bebé a esta cosa; está muy, muy lejos de serlo. Pero eso no 
quiere decir que no haya que mostrar un poco de respeto, maldita sea. No me parece 
bien dejarlo aquí como si fuera basura, como haría una guarra asquerosa de mierda. 

Dios mío, ¿qué cojones ha hecho esta tía? 

No sé qué hacer, pero tengo que salir de aquí, porque otro montón de mierda baja 
estrepitosamente desde arriba y me sacude en la espalda. El cachorro me lame la 
mano; me lo pongo bajo el brazo y salgo del cubo. Me largo de la habitación y cierro 
la puerta con llave. 
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Mientras camino durante siglos con el perro debajo del abrigo apesto a basura. Se 
pone el sol y hace un frío tremendo cuando me doy cuenta de que me dirijo por donde 
el canal. El perro ya ha dejado de lloriquear; ha debido de pasar frío. Parece que se ha 
quedado dormido. Yo no puedo pensar más que en la cosa esa que se quedó en la 
rampa. Primero en el porqué, luego en el cómo y después en el cuándo. Fechas. 
Horas. La Oficina de la Vivienda del distrito no está lejos, y dejo la llave en 
recepción. La chica del mostrador se me queda mirando como si fuera un capullo 
total y estuviese a punto de empezar a decirme de todo menos guapo, pero no lo hace. 
Supongo que no tengo una pinta muy saludable; apesto, voy cubierto de toda clase de 
mierda por todas partes y llevo puesto este viejo abrigo del que asoma un cachorro. 
Salgo de allí cagando leches y vuelvo al canal. 

Qué coño puedo hacer..., ¿en qué cojones andaría ella pensando...? Había 
dejado pasar demasiado tiempo, fijo que es ilegal, joder... 

Sigo recorriendo la orilla por debajo de los puentes, y empieza a hacerse de 
noche. El cachorro se pone a llorar con unos gemidos largos y penosos cada vez más 
ruidosos. Me largo del canal y me paro en un Spar a comprar un poco de comida para 
perros. He dado la vuelta completa y estoy otra vez en casa, y subo en el ascensor. 
Entro y dejo al cachorro en el suelo, y me meto en la cocina para ponerle al pobre 
cabroncete un poco de papeo... 

—¿Aún no ha llegado tu giro postal, Nicksy? Porque las cartas encima de la 
mesa, colega: necesito que me subvenciones... —me suelta Renton, y de pronto ve al 
perro olisqueando por el suelo—. ¡Tenemos perro! ¡Qué guay! —dice con esas 
enormes ojeras negras bajo los ojos, y luego añade—-: Por cierto, apestas del carajo. 

—Dios, es verdad Nicksy, pero ni te imaginas —se apresura a mostrarse de 
acuerdo Sick Boy. 

La verdad es que en eso no les puedo llevar la contraria, joder. El perro le lame la 
mano a Rents, y los dos juegan con él aunque con pocas ganas. 

—¿Por qué no le llamamos Giro...? —propone Renton. Mientras le pongo al 
cachorro la comida en un plato sopero, veo que andan fumando más jaco. 

—Me gusta lo de la pipa —dice Rents—. Tengo unas venas de mierda. Por eso no 
puedo donar sangre, les cuesta siglos encontrarlas. 

—Vaya forma de desperdiciar jaco —argumenta Sick Boy—. La mayor parte se 
esfuma al hacer combustión. Pero yo el jaco puedo tomarlo y dejarlo a voluntad. Sólo 
hago esto porque el lunes es nuestro primer día de trabajo. 

—-¿Es que no sois capaces de hacer nada, cabrones? ¿Eh? 

—Danos un poco de tregua, joder —dice Sick Boy señalando la cocina—. Las 
botellas de cerveza esa que llevaban meses ahí tiradas ya no están —dice señalándose 
orgullosamente a sí mismo con el dedo antes de añadir—: ¡Y adivina quién acaba de 
tirarlas! 

—-¿Que tú qué? 

¡El cabrón este podría haberme matado, joder! 
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Cierro los puños de pura rabia pero ellos ni se enteran. Me quito el abrigo. Le 
pego a la pipa de papel de plata, metiéndome el bacalao ese en los pulmones y en la 
cabeza, y todo mejora de repente. Ni siquiera me molesta que ahora ese cabrón de 
Sick Boy haya llamado por teléfono a la Escocia de los huevos ni que vaya a llegar 
una factura de aúpa. 

——Por supuesto que ahora como bien, mamá, lo bastante para dos personas. Que 
no, que no hay nadie embarazada. Nada de bambinos. —Tapa el auricular con la 
mano—. ¡Por el puto bobochorra de Jesucristo! ¡Cómo son las madres italianas! 

Entro en la habitación con el abrigo en la mano. Me siento con la cabeza entre las 
manos e intento pensar, puñeta. No puedo oír por culpa del ruido que están armando. 
Es el elepé de los Pogues. Vuelvo adentro y les pido que lo bajen. 

—Pero si es Red Roses for Me, Nicksy, lo he puesto para oír el tema este, Sea 
Shanty, ¡porque nos vamos a hacer marineros! —dice Mark mientras revisa mis 
singles de Northern Soul por enésima vez—. La verdad es que parten la pana, Nicksy. 

Sonrío levemente para mis adentros mientras Mark vuelve a pasarme la pipa; esta 
vez me apetece meterme una buena calada. Me lleno primero los pulmones y luego la 
cabeza con el bacalao este. Me recuesto en la silla y disfruto de la sensación de 
pesadez en los miembros y de mareo. 

—Me la trae floja. ¿Qué sentido tiene? La música es una pérdida de tiempo, sólo 
te apacigua y te hace creer que no es todo una mierda tan grande como es. Es como 
tomar putas aspirinas para luchar contra la leucemia —le digo. 

—Pero es guay —me suelta; no me está escuchando. Pero ahora ya me la trae 
floja. 

Porque aquí nadie escucha a nadie. ¿Y qué es este puto rollo del «guay»!!2% este? 
¿Cómo es que nunca vemos Jocks en la tele diciendo eso? Pienso mientras el jaco 
fluye a través de mi cuerpo y me tranquiliza del todo. El cachorro está meando en un 
rincón y yo me río. Mark cabecea y suelta: 

—Pero esto es lo mejor que hay, Nicksy. 

—Te los puedes quedar, colega —le digo. Y va en serio además. ¿Qué bien me 
pueden hacer a mí? 

—No digas eso o acabarán en las tiendas de Berwick Street antes de que puedas 
pronunciar la palabra «jaco» —dice Mark riéndose, pero luego parece asustarse al 
darse cuenta de lo que acaba de decir—. Yo no soy tan malo —dice bajando la voz de 
golpe—. Pero no pierdas de vista a Sick Boy —me cuchichea mientras su colega 
cuelga el auricular. 

Cuando le ofrezco la pipa, Sick Boy la rechaza. 

—Tengo que ir a ponerme guapo. —Imita a un colega pirao que tienen los dos en 
Escocia, un Jock seriamente perjudicado al que conocí ahí arriba en Año Nuevo, 
dando golpes de cadera—. ¡Esta noche he quedado para follar, coño! ¡Más vale que la 
cabrona esta no se corte! 

Allá en Jocklandia al pobre Frankie deben estar pitándole los oídos, porque anda 
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que no se cachondean de él. Pero no es de esa clase de tipos de los que te reirías a la 
cara. 

—Eso te llevará bastante tiempo —dice Rents—. No me refiero a lo de follar, 
porque ahí no durarás más que unos segundos, sino a lo de ponerte guapo. 

Sick Boy le hace sin ganas un corte de manga como respuesta mientras sale por la 
puerta. 

—-¿Te importa que le pegue un toquecito a un colega mío de Edimburgo? Te daré 
el dinero y tal —me implora Renton con una sonrisa de colgado con un puño cerrado 
apoyado contra un lado de la cara. 

—AA delante, tontolculo —le digo yo, porque ahora ya me la machaca. 

—Entonces lo haré —me sonríe mostrándome sus dientes amarillos—. En cuanto 
le haya dado otra calada a esa pipa..., el turrón este... es delicado a tope y tal —dice 
mientras llama al perro para que se acerque—. Giro..., ven aquí, amiguete..., qué 
nombre más guay para un perro... Me cago en la puta, le dije a Stevie que nos 
veríamos luego en el West End y estoy Donald Ducked!**%l... y encima ese cabrón es 
de los que no se drogan..., fijo que se da cuenta..., pero sólo voy a pegarle una 
Caladita para ponerme las pilas... 

Y yo me doy cuenta de que a mí también me apetece; es más, me siento como un 
campesino ruso famélico en una pastelería francesa bien surtida, porque el lunes por 
la mañana tenemos que empezar a ponernos a currar, joder. 
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WATERS OF LEITH 


La luz volvió a encenderse. Siempre volvía a encenderse. Lizzie recordaba a 
aquel tío, el futbolista, del colegio. Siempre le había parecido un tío majo y era 
guapo. Pero ella aspiraba a ser artista y había seguido estudiando más allá de los 
dieciséis años de escolaridad obligatoria, y se movían en círculos diferentes. Desde 
una edad temprana, había estado cristalizando entre ambos una membrana invisible 
de ambiciones. 

Nada más regresar al College of Art, y con los propósitos para el año nuevo 
todavía intactos, a Lizzie McIntosh le asestaron un golpe devastador. Mientras iba 
con su carpeta al despacho de su tutor, oyó a Cliff Hammond conversando con otro 
profesor. Estaba a punto de llamar a la puerta, que estaba entornada, cuando se quedó 
de piedra al oír su nombre, y se quedó ahí parada escuchándoles mientras la hacían 
trizas. 

—... es una muchacha despampanante, pero completamente desprovista de 
talento. Me temo que la han mimado haciéndole creer que tiene facultades y algo que 
ofrecer cuando en realidad y con toda franqueza, ése no es en absoluto el caso... — 
había dicho Hammond en un tono desdeñoso y fatigado que le había oído emplear en 
relación con otras personas sin imaginar jamás que llegaría a oírle utilizarlos 
refiriéndose a ella. 

De repente, el suelo de cristal que Lizzie había creado se resquebrajó bajo sus 
pies y se sintió caer. Con la cabeza a punto de estallar, pero notando al mismo tiempo 
una sensación de entumecimiento impregnando sus miembros y su rostro, se estiró el 
pelo hacia atrás como para formar una coleta. Acto seguido se dio media vuelta y se 
preguntó si lograría sacar fuerzas suficientes para llegar al final del pasillo. Dejó la 
carpeta apoyada contra la pared que estaba junto a la puerta del despacho de 
Hammond, bajó las escaleras y salió del edificio universitario. Hacía frío, pero Lizzie 
apenas reparó en ello al sentarse en un banco de the Meadows y ver el barro que se 
había pegado al reluciente cuero de sus botas. Al levantar la cabeza, Lizzie se fijó en 
el débil resplandor de la luna, que aguardaba impacientemente el momento de 
desbancar a la tenue luz anaranjada del sol de última hora de la tarde, cuyos rayos 
brillaban aún en un cielo que se iba oscureciendo. ¿Podía considerarse una artista 
ahora? ¡Cuánta vanidad y cuánta falsa indulgencia! 

Apenas se había fijado en el partido de fútbol que estaba finalizando a escasos 
metros de donde estaba ella. Pero él sí la había visto, ensimismada, y rogó para que 
siguiera distraída hasta que el árbitro hiciera sonar el silbato y a él le diera tiempo de 
arreglarse rápidamente y emerger del vestuario. Tommy Lawrence había percibido 
que ahí estaba su oportunidad y que los hados estaban de su parte; una ducha somera, 
unas rápidas negativas antes las invitaciones a ir a echar unos tragos y salió 
escopeteado y atravesó el parque hasta llegar a aquella triste figura. De pie ante ella, 
apuesto y con gesto de sinceridad bajo una húmeda mata de cabellos color castaño 
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pastel. 

Lizzie no intentó llevarle la contraria cuando Tommy le dijo que la veía alterada. 
Él se dio cuenta de que en su tono de voz no había ira; le relató la historia con 
elegancia e imparcialidad, aunque es posible que esto hubiera que atribuirlo a lo 
conmocionada que estaba. Tommy comprendió de forma instintiva que tenía que 
ayudar a Lizzie a recobrar su rabia y su arrogancia. 

—No es más que su opinión, el punto de vista de una sola persona —le dijo—. 
Por lo que dices, es un tipo de lo más asqueroso. Seguro que quiere rollo contigo. 

Lizzie empezó a caer en la cuenta de que ése bien podría ser el caso. Se trataba de 
Cliff Hammond. En más de una ocasión la había invitado a tomar una copa o un café. 
Tenía cierta reputación. Todo encajaba. Había rechazado a aquel presumido 
petimetre, a aquel depredador arrugado, y ahora él estaba tomando represalias de la 
forma lamentable y amargada que le era propia. 

—Pues entonces no es precisamente imparcial, ¿verdad? Es un baboso —declaró 
Tommy—. ¡No dejes que un gilipollas como ése te corte el rollo! 

—Ni hablar —dijo Lizzie—. Pero ni de coña, vamos —añadió al darse cuenta de 
repente de que aquel chico acababa de reafirmarla y restablecer su confianza en sí 
misma. 

—-Deberíamos ir a buscar tu carpeta. 

—SÍ, joder, qué razón tienes —dijo Lizzie mientras se levantaba. Todo parecía 
haber recobrado su importancia. Gracias a Tommy Lawrence de Leith. 

La carpeta estaba exactamente en el mismo lugar donde la había dejado. Lizzie la 
estaba recogiendo en el preciso instante en que Cliff Hammond salía de su despacho. 

—Vaya..., Liz..., ahí estás. ¿No estábamos citados hace más de una hora? 

—Sí. Vine a la hora acordada. Pero te oí hablando con Bob Smurfit. 

—Ah... —Al reparar en que Lizzie iba acompañada, Hammond palideció un 
poco. 

Entonces Tommy se colocó a una distancia incómodamente cercana a él; 
Hammond, tenso, retrocedió involuntariamente un paso. 

—Eso, te oímos decir un puñado de cosas —dijo Tommy entornando los ojos y 
con mirada acusadora. 

—-Yo..., creo que ha habido un... —tartamudeó Cliff Hammond, con la palabra 
«malentendido» atascada sin remedio en la garganta. 

—Es de muy mala educación hablar de los demás a sus espaldas. Y más cuando 
lo que se dice es bazofia. ¿Te importaría repetir lo que dijiste? 

Para ser un hombre que hacía hincapié en el poder visceral del arte, que adoraba a 
las nuevas hornadas de pintores jóvenes contemporáneos de Glasgow, Cliff 
Hammond se sintió destrozado al tener que afrontar su propia debilidad al enfrentarse 
a una justificada indignación ajena. Si Lizzie hubiera estado sola, habría intentado 
explicarse, arreglar aquello de alguna forma, pero en ese momento se sintió pequeño 
y enclenque en comparación con aquel joven alto y de aspecto fornido, cuyo porte y 
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acento remitían a lugares hostiles que hasta ese momento Hammond sólo había 
considerado nombres periféricos en el mapa de la ciudad, fimales de línea que 
figuraban en la parte de delante de autobuses color granate, o escenarios de sórdidos 
reportajes periodísticos; lugares que él jamás se sentiría tentado de visitar. Uno de los 
lados de la cara comenzó a temblarle espasmódicamente. 

Fue ese reflejo incontrolable el que libró a Hammond de la violencia física. El 
desprecio de Tommy por la cobardía de su verdugo dio paso enseguida a la aversión 
por sí mismo por haberle intimidado. Ambos hombres se habían quedado como 
paralizados hasta que Lizzie dijo: 

—- Vámonos, Tommy —y, tirándole de la manga, se lo llevó a un bar situado cerca 
de la universidad. 

Así fue como Tommy había entrado en su vida hacía dos semanas. Desde 
entonces habían sido inseparables. Pero cualquier rapidez que poseyera Tommy 
Lawrence estaba circunscrita al terreno de juego, por lo que la noche pasada, Lizzie 
había tomado las riendas de la situación y había sugerido que salieran a tomar unas 
copas para luego arrastrarle hasta su casa y su cama. Qué bueno haberse quitado eso 
de encima. 

Ahora la resplandeciente luz de última hora de la mañana atravesaba las cortinas 
y se extendía sobre ellos. Lizzie mira a Tommy, dormido y con una sonrisa que es 
como un baño de satisfacción. Como los libros que Lizzie tiene en los estantes y las 
fotografías que adornan las paredes, Tommy augura una especie de paraíso. Sin 
embargo, no sólo había oído hablar inequívocamente bien de él; conocía a alguna de 
las personas a las que frecuentaba, ante todo por su reputación. Al pensar en ellas, la 
bondad no era la primera virtud que se le venía a una a la cabeza. Puede que fuera la 
situación poscoito, pero ¿acaso alguien parecía malo cuando estaba durmiendo? 
Seguro que hasta hijos de puta malvados como Frank Begbie accedían a una 
inocencia angelical cuando estaban roque. Y no es que ella tuviera el menor deseo de 
averiguar si era cierto en este último caso. Costaba imaginar que un tío tan majo 
como Tommy pudiera ser amigo de un pirado como Begbie. Lizzie no entiende cómo 
puede frecuentar a gente así. 

Una paloma arrulla ruidosamente en el alféizar de la ventana y Tommy abre de 
golpe los ojos. Los llena, agradecido, con la imagen de Lizzie recostada junto a él 
leyendo Matadero Cinco. Lleva puestas unas gafas para leer que nunca había visto y 
también lleva recogido en un moño su melena rizada color castaño. Se ha puesto una 
camiseta, y Tommy se pregunta cuánto tiempo llevará despierta y si no se habrá 
vuelto a poner aquellas bragas azules. 

—Hola. 

—Hola. —Lizzie lo mira con una sonrisa. 

Él se incorpora y se apoya sobre los codos para ver mejor la habitación, aireada y 
fragante. 

—-¿Te apetece desayunar algo? —le pregunta Lizzie. 
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—SÍ... —titubea él—. Eh..., ¿a ti qué te apetece? 

—Creo que en la nevera hay huevos. ¿Qué tal unos huevos revueltos con 
tostadas? 

—Estupendo. 

Entonces alguien llama a la puerta de forma ruidosa y truculenta. 

—¿Quién coño será? —se pregunta Lizzie en tono airado y voz alta, pero sin 
dejar de levantarse en el acto y ponerse una bata. Se vuelve a echarle una mirada a 
Tommy y le pesca mirándola a ella. Sí que lleva puestas las bragas azules, y el mero 
hecho de verla sigue haciendo que le ardan los labios. 

—No vayas —le ruega él. 

Ella se lo piensa. Entonces aporrean la puerta de nuevo, de manera insistente, 
como si fuera la policía. 

—-Parece importante. 

Lizzie se pregunta por un momento si su compañera de piso, Gwen, acudirá a ver 
quién es, antes de acordarse de que ese fin de semana no iba a estar. Por eso había 
traído a casa a Tommy. Encuentra sus zapatillas con cara de gato y sale al pasillo 
mientras empiezan a aporrear la puerta otra vez, en sintonía con el ritmo marcado en 
su Cabeza por el vino tinto que bebieron anoche. 

— ¡Vale! ¡Ya voy! 

Cuando abre la puerta se queda atónita al ver delante de ella a Francis Begbie. 

—-¿Está Tommy? 

Por un instante, Lizzie se queda sin habla. ¡Llevó a Tommy a casa y ahora el 
pirado este sabe dónde vive! 

—Siento molestar —dice Begbie esbozando un sucedáneo de sonrisa, porque es 
evidente que no lo siente en absoluto. 

—Espera aquí —dice ella dándole la espalda. 

Begbie coloca el pie en el umbral para que la puerta no se le cierre en las narices. 
Lizzie se da cuenta de que la sigue con la vista mientras avanza por el pasillo. Entra 
en el dormitorio, donde encuentra a Tommy vistiéndose. Cree haber escuchado la voz 
de Franco, y piensa: no puede ser. Pero el ceño fruncido de Lizzie le dice sí puede 
ser. 

—Preguntan por ti. 

Mientras Tommy se marcha, Lizzie está que echa humo, y se pone a 
reconsiderarlo todo. 

—;¡ Vaya puntazo, Tommy, chaval! —brama Franco cuando Tommy aparece por el 
vestíbulo. Eso desarma su ira por completo, y Tommy tiene que reprimir el impulso 
de sonreír. 

—-¿Qué haces tú aquí? 

—i¡Joder, pensé que estarías tú aquí, cabronazo! Mi prima Avril vive en este 
portal: Franco se entera de todo lo que pasa en Leith; entérate, cacho cabrón. Así que 
anoche un puto completo, ¿eh, Tommy? ¡Braguitas de adolescente y todo! ¡A Sick 
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Boy eso le pondrá del hígado que te cagas, cabronazo! 

Tommy sonríe mientras se vuelve a echar una mirada fugaz al pasillo. Vestido 
sólo con una camiseta, nota el frío en sus brazos descubiertos. Begbie, pese a que 
sólo lleva una camiseta Adidas y una chaqueta muy fina, no parece encontrarse en 
absoluto incómodo. 

—-¿Qué quieres, Franco? 

—-¿Tú qué coño crees que quiero? ¿Qué cojones llevo diciendo toda la semana, so 
tontolculo? ¡Tienes la cabeza demasiado llena con rollos de tías, eso es lo que te pasa! 
Hoy. Easter Road. El YLT! 31: vamos a enseñarles a esos capullos de casuals cómo 
se hacen las cosas. Tú, yo, Saybo, Nelly, Dexy, Sully, Lenny, Ricky Monaghan, Dode 
Sutherland, Jim Sutherland, Chancy McLean y un montón de peña más. ¡Larry ha 
salido del hospital! ¡Somos una banda que te cagas! ¡La vieja escuela vuelve a la 
carga y arrasa una vez más! No consigo encontrar a Spud, joder, pero es igualito que 
Renton y Sick Boy en Londres: no supone ninguna pérdida. A la hora de la puta 
bulla, esos cabrones son un puto lastre. 

Tommy escucha atónito y sin dar crédito el rollo que le suelta Franco. 

—Pues eso, que estamos todos en el Cenny, ¡hasta Segundo Premio! Y sin beber, 
encima. Se supone que ha dejado la priva. ¡Como que va a durar así mucho! Anda 
que no le gusta chupar a ese cabrón. ¡Eso sí que sería una risa, él y el puto capullo ese 
de Aberdeen que se parece a Bobby Charlton, revolcándose juntos en la puta cuneta! 
¿Te acuerdas de él, ese que se ha quedado calvorota que te cagas con veintidós tacos? 

—Scargill —dice Tommy, acordándose de un tío gordinflón con una cortinilla 
rizada que dirigió una emboscada del Aberdeen en King Street desde el Pittodrie Bar 
—. Os veo ahí luego —dice con todo el entusiasmo del que es capaz. 

—Asegúrate de que así sea, mecagiúen... —dice Franco lanzándole una mirada 
acusadora—. Ellos han bajado con una cuadrilla grande que te cagas, y la cosa está en 
plan «todos a sus putos puestos». Por Leith no van a andar fanfarroneando, eso ya te 
lo digo yo, joder. ¿Un montón de putos follaovejas con su Copa de la Champions de 
mamones bajando aquí, bebiendo en nuestros pubs y ligando con nuestras...? — 
Franco titubea, y mira a Tommy. 

Tommy no lo puede resistir. 

—¿... Ovejas? 

Durante unos segundos Franco está ausente. Se queda parado y en silencio; el 
oxígeno parece haberse esfumado del rellano de la escalera. Acto seguido asoma en 
sus labios una sonrisa casi imperceptible. Se ríe estrepitosamente, lo que permite a 
Tommy expulsar el aire que no se había dado cuenta de que estaba reteniendo. 

—;¡ Vaya puntazo, cacho cabrón! Vale. Pues que no se te olvide y estate allí —dice 
Begbie dándose abruptamente media vuelta y bajando las escaleras dando saltos. 
Cuando llega al último escalón se vuelve, mira a Tommy y le dice gruñendo en voz 
baja y con gesto impasible—-: Acuérdate, no nos hagas esperar. 

Tommy cierra la puerta e intenta recomponerse. La pronta aparición de Lizzie con 
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las manos en jarras y luciendo una expresión que dice «¿Y bien?», le hace pasar del 
desaliento a la desesperación. 

—Franco..., me olvidé de que había quedado en ir al partido con los chavales. 

—No me gusta que por las mañanas aparezcan putos psicópatas en la puerta de 
mi casa, Tommy. 

—Franco no es mal tipo... —dice él sin convicción—. Su prima Avril vive abajo. 

—Ya. Sé quién es. Tiene tres hijos, cada uno de un padre distinto... —empieza a 
decir en tono de condena, pero la desdichada y caricaturesca expresión de contrición 
que luce Tommy bajo ese flequillo de pelo castaño la apacigua—. No nos queda 
leche. 

—Bajaré a buscar —dice él ofreciéndose voluntario. 

Tommy se pone el jersey antes de salir. Echa a andar con brío en cuanto llega a la 
Calle. Pero en su interior prende una sola idea: Lizzie y yo. Ni siquiera Franco puede 
aguar eso. Es un puntazo. 

La calle va animándose poco a poco, a medida que los legañosos juerguistas que 
llevan toda la noche despiertos se van mezclando con quienes inician un nuevo asalto 
al fin de semana. Mientras pasa por delante de una cabina de teléfonos, Tommy se 
siente repentinamente inspirado cuando las palabras de Franco, taimadas e insensibles 
pero a la vez elogiosas, reverberan dentro de su cráneo iluminado. Así que anoche un 
puto completo, ¿eh, Tommy? ¡Braguitas de adolescente y todo! ¡A Sick Boy eso le 
pondrá del hígado que te cagas, cabronazo! 

Retrocede sobre sus pasos y hace una llamada a Londres. Una voz lejana le 
responde a medida que va introduciendo las monedas. 

—Hola, hola, qué bueno volver a... 

Es Renton. Parece ir puesto. 

—Mark. 

—Tommy..., no te lo vas a creer, estaba a punto de llamarte..., ¿qué es lo que 
acabo de decirte, Nicksy? 

Una voz cockney que Tommy reconoce; el tío pequeñajo ese al que conocimos en 
Blackpool, el que vino aquí arriba a pasar el Año Nuevo. Nicksy. 

—-¿Todo bien, Tommy, colega? Date un salto por acá y llévate a estos cabrones de 
vuelta a Jocklandia..., mañana nos espera un poco de curro y estos capullos no están 
en condiciones... 

—-De eso nada, colega, ahora que ya te los hemos endosao te los quedas tú. ¡No 
queremos volver a ver a esos pirados por aquí! 

—-Otra jodía cruz que me toca llevar... Vale, chaval, nos vemos... 

—Hasta luego, macho... 

Y entonces vuelve a ponerse Rents. 

—¿Cómo va todo en la hermosa Escocia, Tam? 

—-Como de costumbre. Begbie ya la quiere volver a liar. 

—Ya..., aese tío lo que le hace falta es un poco de amor... 
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——Quiere ir al fútbol a pegarse con los del Aberdeen. El rollo del Lochend y tal ya 
es bastante malo, ¡y encima ahora quiere que me pegue con peña a la que ni siquiera 
conozco! ¿A mí qué más me da que los del Aberdeen inflen a leñazos a uno de 
Granton o de donde sea? Begbie está flipando con toda la mierda esa de los casuals. 
Tiene seis o siete años más que todos esos capullines. Es penoso. 

—Ya conoces al Generalísimo. Cualquier excusa para montar follón es buena. 


Ese es su rollo... —dice Renton riéndose de una forma muy extraña que Tommy no 
le había oído con anterioridad. 
—Ji... ji... 


—-¿Qué ha sido eso? 

—Sick Boy, que acaba de decir que lo que necesita es echar un polvo. 

—Eso da igual. La golfa esa de Samantha Frenchard, de Pilton, ya ha tenido un 
crío suyo, y ahora le ha hecho un bombo a June Chisholm. 

—Ya, pero las tías esas tienen que estar un poco chaladas para dejar que Franco 
se las cepille ya de entrada. ¿Y qué pasa contigo, pues? ¿Algún rollo serio con alguna 
chavala? ¿O no haces más que seguir metiéndote drogas? 

Se produce una pausa, y a continuación dice Renton: 

— ¡Ajá! ¡Adivina quién ha follado y no llama más que para restregárnoslo por la 
jeta! 

—Bueno, pues sí, el fin de semana pasado conocí a alguien. Y va todo de 
putísima madre, si se me permite decirlo. 

—Ya era hora de que echaras un Nat Kingl'*?l. ¿La conocemos? 

—Lizzie. Lizzie McIntosh. 

—;¡No jodas! 

—Sí jodo. Estamos saliendo. 

—:¡Qué suerte tienes, cabrón! La ultrabuenorra esnob de Lizzie, que vive donde 
los Links... 

—¿Queeé...? —le oye decir a Sick Boy—. ¿Tommy se está cepillando a Lizzie 
Mac? 

—Así es. Alucinante —suelta Renton antes de decir por el auricular—: En 
tiempos me hacía pajas pensando en ella... ¿Te he contado alguna vez lo de cuando 
pillé a Begbie haciéndose una paja con ella en el campo de deportes del colegio, no 
haciéndose una paja con ella, físicamente, o encima de ella, como en plan porno, sino 
pensando en ella...? 

—;¡ He dicho que estamos saliendo, Mark! —protesta Tommy, acordándose de que 
en tándem Rents y Sick Boy suelen ser una combinación de una crueldad 
devastadora. Aunque decían ponerse de los nervios el uno al otro, nunca paran de 
espolearse mutuamente, como unos gemelos malévolos con fijación por el dolor 
ajeno. 

A esto le sigue otro incómodo paréntesis al que Renton acaba poniendo fin. 

—Ya..., eh, perdona Tam, tendríamos que ser más... más maduros... Te felicito. 
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Todo un puntazo. Yo no me estoy cepillando a nadie, pero Sick Boy..., en fin, ya 
sabes: Sick Boy es Sick Boy. 

—;¡Festín de felpudos angloides! —grita Sick Boy en tono desafiante por el 
aparato. 

—Eso sí, tenemos perro —prosigue Renton—. Nicksy quiso ponerle de nombre 
Clyde, por el futbolista Clyde Best y porque es un labrador negro, pero Sick Boy y yo 
empezamos a llamarle Giro, y ése es el nombre al que responde... 

El teléfono empieza a hacer bip-bip. 

—Bueno, Mark, ya nos vemos. 

—Vale..., dile a Swanney... —Rents empieza a divagar y Tommy disfruta con la 
sensación del corte de la comunicación antes de colgar el auricular. 

En la tienda, Tommy compra leche y un periódico. A él le tira más el Record, pero 
cree que quizá el Scotsman impresione más a Lizzie. Lo coge y está a punto de 
entregárselo al dependiente cuando decide cambiarlo por el Herald basándose en 
consideraciones de última hora acerca del sexismo del Scotsman. No sabe si Lizzie 
será alguna clase de feminista, pero tan a comienzos del partido siempre conviene 
marcar todas las casillas. 

Lizzie contra Begbie. ¿Podía estar más claro? Con veintidós años ya cumplidos, 
es demasiado mayor para andar peleándose con los chicos de Aberdeen, o, ya 
puestos, con los del Lochend. Es una idiotez. A uno se le acaba quedando pequeña 
esa mierda. El Kevin McKinlay ese, del Lochend, es un tío legal. Lo conoció hace 
poco jugando los dos al fútbol. Las navajas ya habían salido a relucir en otra ocasión 
y al verle en el vestuario del Gyle, Tommy estaba preparado para un enfrentamiento o 
al menos para lidiar con una mirada llena de odio y un desaire. Pero McKinlay se 
limitó a saludarle con un gesto de la cabeza y a sonreírle como diciendo: Agua 
pasada. Niñerías. Todo eso ya pasó. 

Con los piraos la cosa cambia. Nada es agua pasada jamás. Un buen día pasan a 
ser MALT: Middle Aged Leith Team!'*! y siguen librando las batallas trilladas de su 
juventud. Eso no va a tirar por ahí. Ahora, por vez primera, ve que realmente existe 
una forma de escapar de todo eso y que es muy sencilla. No hace falta huir. 
Simplemente conoces a alguien especial, te apartas y te introduces en un universo 
paralelo. Tommy nunca había estado enamorado. Le habría gustado enamorarse de 
chicas anteriores pero no llegó a sentirse de ese modo. Ahora esa sensación le asalta 
por todos lados; hermosa, boba, obsesiva, ocupa todo su tiempo y todos sus 
pensamientos. Está ansioso por volver con Lizzie, y el desasosiego que experimenta 
le desconcierta por completo. 


Mientras dejaba sobre la mesita de centro de cristal una bandeja con té y tostadas, 
Alison consideraba ahora el domicilio familiar como un batiburrillo de mobiliario de 
épocas diferentes. En el saloncito, un hogar de teca de la década de 1970 se disputaba 
el espacio con una cómoda victoriana de caoba y un tresillo contemporáneo de roble, 
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mientras los goterones de cera de una lámpara de lava de los años sesenta engordaban 
antes de subir hacia arriba. Su padre, Derrick, jamás había podido renunciar a un 
mueble viejo, y se limitaba a cambiarlo de sitio dentro de la casa. Ahora parecía tener 
la cabeza igualmente llena de trastos inconexos mientras ella observaba sus intentos 
de interrogar a su hermano Calum. 

—-¿Te crees que no sé en qué andas metido? ¿Piensas que nací ayer? 

La mirada desdeñosa de Calum parecía decir: Si hubieras nacido ayer, eso te 
convertiría en un crío llorón. Conque sí, poco más o menos. 

—¿Eh? ¡Contéstame! 

Calum guardó silencio; desde que había muerto su madre apenas había cruzado 
una palabra con nadie. Alison sabía que aquello no era bueno. No obstante, 
simpatizaba con su hermano, y no soportaba que su padre se pusiera así. Siempre le 
había considerado un hombre inteligente, pero el dolor y la ira habían acabado por 
volverle idiota. 

¿Acaso tenía la menor idea de la pinta de retrasado que tenía con aquel bigote de 
subnormal, resacoso y ahí puesto en cuclillas delante del hogar eléctrico con aquel 
albornoz de tartán colgando de sus delgados hombros? 

Derrick no pudo aguantarse las ganas de soltar a su hijo otra ración de cliché. 

—Es que no quiero que cometas los mismos errores que cometí yo. 

—Es natural, Cal —intervino Alison apoyando a su padre—. Papá no sería 
humano si no le importara..., ¿verdad, papá? 

Derrick Lozinska decidió no hacerle caso a su hija mayor y concentrar su 
atención en su hijo. Calum tenía los ojos pegados a la tele, que habían dejado 
encendida sin voz, donde el Pato Lucas estaba estafando silenciosamente a un 
patidifuso Porky. 

—Sabes muy bien lo que trae esa gente. Problemas. Problemas gordos. Lo sé. ¡Os 
he visto, acuérdate! 

Aquello no tenía vuelta de hoja. Su padre aburría regularmente a Alison relatando 
aquella desgraciada ocasión en la que había visto al Baby Crew!!'"% en acción. Fue 
cuando aquella emboscada en el puente Crawford, en Bothwell Street, cuadrilla 
contra cuadrilla, y luego, cuando los vio persiguiendo a un grupo de hinchas de los 
Rangers en desbandada. Calum había estado en primera línea, con un trozo de muro 
en la mano. Cuando Alison le pidió a su hermano su versión de los acontecimientos, 
él no lo negó; se limitó a replicar que Derrick y el atontado de su amigo no tendrían 
que haber estado ahí, ya que nadie andaba por allá salvo los hinchas de los equipos 
visitantes y chicos que iban buscando pelea. 

Calum pulsó el mando a distancia y cambió de canal. Alison se fijó en la pantalla. 
Está leyendo las noticias del mediodía esa vieja bruja que lleva el careto lleno de 
maquillaje. Es curioso, ella suele salir por las noches. 

—:¡Con un ladrillo en la mano y dispuesto a lanzarlo contra una aglomeración de 
gente! —exclamó Derrick mirando a Alison con gesto suplicante. Ella sacudió 
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obedientemente la cabeza, aunque por alguna razón inexplicable la imagen de su 
hermano blandiendo un ladrillo en la calle le resultaba divertida. 

Mientras Calum miraba a su padre, Alison poco menos que veía sus cavilaciones 
burlonas y silenciosas: ¡Un trozo de muro, zumbao, no un puto ladrillo! 

Derrick se estremeció mientras sacudía su fatigada cabeza. 

—En el reformatorio, ahí es donde va a acabar. 

—Ahora los llaman correccionales. Como el de Polmont —le informó Calum. 

—;¡ Tú no vayas de listo conmigo! ¡Da igual cómo demonios los llamen, tú no vas 
a unirte a los casuals, ni para este partido ni para ningún otro! 

—:¡No iba a unirme a nada! Sólo intentaba escuchar las noticias... 

Calum estaba centrado en un plano de un local que Alison conocía. Era el pub 
Grapes of Wrath, y estaba cerca de los Banana Flats donde se había criado Simon. 
Oyó la voz en off de Mary Marquis: «... encabezando la nueva campaña para impedir 
que los taberneros locales se conviertan en víctimas de la violencia». 

Acto seguido apareció un plano de un hombre maduro, el dueño del pub, en una 
silla de ruedas y con pinta de tarado, babeando por la comisura de los labios, 
hablando como un muñeco jadeante sobre cómo unos matones le habían dado una 
paliza y le habían destrozado el garito. Alison se acordaba de esa historia: se 
rumoreaba que habían sido tres tipos de Drylaw, pero nunca los encontraron. 

Cortan y pasan a un policía de expresión adusta, Robert Toal, de la Policía de 
Lothian and Borders. «Éste es sólo uno de los inquietantes casos recientes en los que 
un miembro honorable de la comunidad ha sido brutalmente agredido y atracado en 
su propio establecimiento a plena luz del día. En este caso, las lesiones sufridas por la 
víctima le dejaron minusválido e incapacitado para seguir trabajando en la hostelería. 
Es muy triste que las personas que ofrecen un servicio a la comunidad ya no puedan 
sentirse seguras en sus propios establecimientos. Por desgracia, los negocios basados 
en el dinero en metálico son muy vulnerables a esta clase de agresiones». 

La imagen vuelve a un anulado y abatido Dickson declarando 
desconsoladamente: «Yo sólo pretendía hacer mi trabajo...». 

Cortan y pasan a un plano exterior de Water of Leith con el sol centelleando 
encima del río y ofreciendo un ambiente sosegado antes de que la cámara vaya 
ascendiendo lentamente hasta llegar a una deprimente fábrica abandonada situada en 
la orilla, evocando así una impresión de amenaza y de ruina, antes de volver, por 
último, a Mary en el estudio. «Una historia muy triste, sin duda», declara ella en tono 
compasivo, «pero ahora pasemos a la información deportiva. Esta tarde se celebra un 
encuentro entre dos equipos escoceses, ¿no, Tom?». «Así es, Mary —respondió un 
tipo joven y trajeado de aspecto esbelto—, al Hibernian de John Blackley le va a 
tocar la tarea nada envidiable de tratar de detener la imparable marcha triunfal del 
Aberdeen de Alex Ferguson. Eso sí, si el mandamás de los Hibs está nervioso ante 
esa perspectiva, lo disimula muy bien...». 


(133] 


Entonces cortan y pasan a Sloop cuyo característico cabello pelirrojo 
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empieza a estar canoso en las sienes. Alison se acordaba de la vez que vino al colegio 
a entregar unos premios para el día de los deportes. Se alegró de que echaran aquel 
reportaje sobre los Hibs, pues permitió a padre e hijo mantener una tregua temporal. 

Alison no acababa de entender la movida casual. A ella le parecía que gastarse 
dinero en ropa buena para luego acabar revolcándose por los desagies pegándose era 
algo perverso y contraproducente. Su padre, después de haber dado inicialmente su 
visto bueno por aquello de ir elegantemente vestido, no tardó en profesarle hostilidad. 
Confesó que cada vez que veía asomar los ojos de niña de Calum por debajo de aquel 
flequillo idiota se ponía furioso. Le entraban ganas de coger unas tijeras y cortárselo. 
Decía que tenía algo de insolente. 

No obstante, Calum y Mhairi estaban pasando las penas del infierno. Eran 
jóvenes y estaban llenos de ira y asustados. Y yo no estoy mucho mejor, pensó Alison 
mientras cogía una revista de encima de la mesa. 

Mientras terminaba el reportaje sobre los Hibs, Alison vio a Derrick inspirar con 
dificultad y armarse de valor, y supo que iba a encararse otra vez con su hermano. 

—No vas a ir al fútbol y se acabó. No quiero que te juntes con esos... casuals — 
dijo, escupiendo esta última palabra. 

—;¡Sólo he quedado para ir al fútbol con mis amigos! 

—Ya, ¿como la vez que fuiste con esa piedra en la mano? Ni hablar. Tienes 
quince años recién cumplidos y vives bajo este techo. Dios mío, si tu madre estuviera 
aquí —dijo Derrick interrumpiéndose en seco y arrepintiéndose inmediatamente de 
haber dicho tal cosa. 

—¡Pues no está! —exclamó Calum levantándose de golpe y saliendo por la 
puerta para subir a su habitación. 

Derrick pronunció con voz débil el nombre de su hijo antes de dejarlo disolverse 
en un suspiro. Se volvió hacia Alison, perplejo y encogiéndose de hombros. 

—No sé qué hacer con ellos, Alison, de verdad que no lo sé. 

—Se pondrán bien. Estas cosas llevan tiempo. 

—Gracias a Dios que a ti no te pasa nada —dijo Derrick—. Siempre fuiste una 
chica madura y sensata —comentó su padre, lleno de orgullo. 

Qué poco me conoces, joder, pensó ella mientras se oía a sí misma protestar 
ligeramente. 

—Papá... 

—Siempre fuiste la más lista. Y tomaste las riendas y estuviste a la altura. Calum 
y Mhairi no; a ellos les está costando mucho. Me preocupa muchísimo —dijo Derrick 
con gesto abatido—, que ese muchacho acabe descarriándose. 

—¿Acaso no hace las mismas cosas que hacías tú cuando tenías su edad? Llevan 
ropa nueva, tienen una jerga nueva, la música es distinta, pero todo eso es superficial. 
Seguramente habrá entre ellos algún psicópata que sea carne de talego, pero por cada 
uno de ésos habrá una docena de chavales normales que pasarán por esto y lo dejarán 
sin nada más que unas cuantas historias divertidas que contar. 
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Agradecido, Derrick le sonrió a su hija. 

—No te falta razón. —Parecía que había reconocido su sabiduría, pero acto 
seguido sacudió la cabeza—. Es que es una insensatez. Alguien tiene que decírselo. 
Odio tener que reconocerlo, pero él no es fuerte, como somos tú y yo. Tiene algo de 
víctima. 

Alison no pudo sino quedarse mirando a su padre, ahí sentado con el albornoz 
puesto. 

—Lo que quiero decir —dijo Derrick, visiblemente turbado y ciñéndose la ropa 
más estrechamente—, es que eso le convierte en presa fácil para tipos menos 
escrupulosos, esos que saben que cuando las cosas se ponen feas de verdad, sólo 
queda el sálvese quién pueda. 

—Te estás poniendo paranoico. 

—No, porque sé quién va a ser el uno entre mil al que detengan durante la bronca 
y cumpla condena o tropiece y se caiga y lo pisoteen hasta dejarlo reducido a un 
vegetal. ¡Ese chico necesita que le aclaren las ideas! 

Alison se preguntó cómo iba a hacer tal cosa su padre en albornoz y zapatillas 
raídas. ¿Por qué no se daba una ducha y se vestía, como hacía antes, en lugar de 
holgazanear de esa forma todas las mañanas? 

Se abrió la puerta principal y entró Mhairi. Alison hizo pasar a su hermana a la 
cocina, ansiosa por aliarse con ella y determinar qué hacer con los hombres de la 
familia. Encendió la radio de la cocina para que hiciera de tapadera. 

Mientras Duran Duran interpretaba The Reflex, y Alison hablaba de la discordia 
existente entre su padre y su hermano, se dio cuenta de que no conseguía retener la 
atención de Mhairi. Entonces su hermana se llevó la mano a la boca, y Alison se 
volvió y vio a Calum por la ventana de la cocina, escabulléndose por el tubo del 
desagie tras recorrer el último tramo que le quedaba para llegar al área verde 
comunitaria. 

—;¡Calum! —gritó ella acercándose a la puerta trasera y viendo desvanecerse la 
silueta de su hermano tras la colada que estaba en el tendedero. 

—-¿Qué ha pasado? —gritó Derrick apareciendo en el umbral. 

——Cal ha salido a hurtadillas y se ha escapado, ¿vale? —le dijo Mhairi con una 
sonrisa. 

—¿Qué...? ¡Maldita sea, se lo advertí! —Derrick corrió hacia la puerta, pero al 
darse cuenta de que iba en albornoz se detuvo de golpe. 

—-Yo le encontraré —dijo Alison en un tono más condenatorio de lo que le habría 
gustado, antes de coger el bolso y salir al exterior. Lo buscó por toda la zona verde y 
no vio nada más que ropa tendida. 

Calum debía de haber trepado por el muro del jardín para saltar hasta el sendero 
lleno de maleza que discurría junto al bloque de viviendas. Era un poco pronto para 
que hubiera ido a Easter Road, así que ella estaba segura de que andaría por el Foot 
of the Walk. 
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Lo vio un poco más adelante, hablando con Lizzie y Tommy Lawrence en la 
calle. Cuando Alison se acercó, Calum no hizo el menor ademán de irse. 

—Hola, Ali —dijo Lizzie mientras Tommy también la saludaba. 

—Hola. 

—¿Vais a ir al partido? —preguntó Calum a la pareja ignorando a su hermana. 
Lizzie miró primero a Calum y luego a Alison, como si su hermano fuera un 
retrasado mental. 

—Nah. Hoy va a ser un día de locura ahí arriba. Habrá piraos por todas partes — 
le respondió Tommy en tono displicente—. No se te ocurra acercarte por ahí hoy, 
amiguete. 

—Eso es lo que ha dicho papá —dijo Alison mirando a Calum. 

—A casa no pienso volver —contestó él. 

—Haz lo que te dé la gana. Yo no soy tu carcelera —dijo Alison, esperando que 
el cambio de tercio le inclinase a ser más razonable. Miró a Tommy y Lizzie, y señaló 
con la cabeza hacia el café de enfrente—. ¿Os apetece ir a tomar un café? 

—Buena idea —dijo Tommy. Alison no sabía si Calum se apuntaría, pero así fue. 
Entraron en el café Up the Junction. El local estaba a tope, pero había una mesa libre 
y se sentaron en ella. 

Alison preguntó a Lizzie sobre sus estudios universitarios mientras ésta le 
preguntaba a ella por su trabajo. Durante todo ese tiempo, Alison intentó escuchar la 
conversación de Tommy y Calum para averiguar los planes de su hermano. ¿De 
verdad andaba con esa cuadrilla de hooligans? 

—El Aberdeen es un equipazo de primera —comentó Tommy—. Leighton, 
McKimmie, Millar, McLeish, Simpson, Cooper, Strachan, Archibald, McGhee, 
Weir..., es increíble lo que han conseguido hacer bajo la batuta de Alex Ferguson. 

—Ya —se mostró de acuerdo Calum mientras miraba tímidamente a Lizzie. A 
Alison le quedó meridianamente claro que su hermano estaba coladísimo por ella—. 
Qué putada que sean mucho mejores que los Hibs con diferencia. 

—Pero no los puedes odiar de la misma manera que a los Rangers y al Celtic — 
argumentó Tommy—, porque lo han hecho utilizando medios justos, no haciéndole la 
pelota a los cretinos a los que les va toda la mierda esa del rollo sectario. 

—-Sí —volvió a mostrarse de acuerdo Calum; durante un embarazoso instante le 
salió voz de pito antes de que carraspeara violentamente para disimular—, ¡han 
ajustado cuentas con la Old Firml**! y han conquistado Europa, y ahí están los 
Hearts y los Hibs subiendo y bajando entre divisiones! 

—¿Es que no sois capaces de hablar de otra cosa? —preguntó Alison mientras 
miraba a Lizzie. 

—Hay otras razones para ir al partido, no sólo el fútbol —respondió Calum. 

Alison estuvo a punto de decir algo, pero se mordió la lengua. 

—Por lo menos las cosas se están animando en las gradas —remató su hermano 
con una sonrisa, y volvió a parecer un chiquillo impertinente. 
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Tommy asintió con la cabeza. 

—-El descenso es bueno para el espíritu de la afición. Man U, Chelsea, West Ham, 
Spurs; todas esas hinchadas se forjaron a través de la adversidad, defendiéndose de 
los paletos locales que iban buscando pelea. A los Hearts les hizo bien; Keezbo me ha 
hablado de viajes alucinantes a lugares como Dumfries, donde había helicópteros de 
la policía dando vueltas por encima de Palmerston Park y todo. 

—Ya, el descenso vino bien para reforzar las cuadrillas de casuals de los Hibs. 

Alison era consciente de que Tommy estaba dándole gusto a su hermano. Él era 
demasiado sensato para frecuentar a los casuals o incluso a sus viejos amigos del 
YLT. Se notaba que estaba tanteando un nuevo futuro con Lizzie. Ella se había ido a 
hablar con la chica que estaba detrás del mostrador, a la que Alison reconoció como 
una exalumna de la Leith Academy. Tommy se levantó y se fue a los servicios. 
Alison decidió aprovechar la ocasión. Miró a Calum con ojos suplicantes. 

—Vuelve a casa. Cogeremos un vídeo. Estaremos tú, yo y Mhairi. Nos reiremos y 
charlaremos. 

—No tenemos nada de lo que reírnos, y toda la charla del mundo no lo va a 
cambiar —dijo Calum mientras se recostaba en la silla. 

Mientras su hermano flexionaba los músculos de su cuerpo, que era delgado pero 
fibroso, Alison se dio cuenta de que se había vuelto físicamente más fuerte que ella. 
Ahora mi hermanito podría zurrarme, reconoció para sus adentros. ¿Cuándo había 
sucedido eso? 

—Papá no quiere que... 

—Él no va a hacer nada, y tú tampoco —le espetó Calum en tono desafiante 
mientras lucía una mueca burlona, antes de levantarse y sacudir la cabeza sonriendo 
amargamente. 

Tommy volvió de los servicios, y habló un poco con el chiquillo antes de que se 
marchara. Alison vio a Calum salir al exterior y enfilar la calle como si Tommy 
Lawrence acabara de pasarle a su hermano un testigo. 

Lizzie volvió a la mesa. 

—-¿Se encuentra bien? 

— Últimamente anda un poco despendolado, y me quedo corta. Desde que murió 
mi madre —admitió Alison. 

—Espabilará —aseveró con gesto esperanzado Tommy—. Calum es buen chaval. 

—Ya —dijo Alison espirando sonoramente—. Vale, ¿y vosotros qué planes 
tenéis? 

—-Vamos a ver Indiana Jones y el templo maldito —respondió Lizzie. 

—La ha escogido ella —precisó enseguida Tommy. Alison imaginó que eso era 
porque más de una persona había comentado que él se parecía un poco a Harrison 
Ford. Envidiaba a aquella pareja, imaginándosela en una sala de cine calentita 
incubando su amor en el invernadero silencioso de la oscuridad. De vez en cuando 
una sonrisa y un beso, un apretón de la mano, y luego entrelazar los dedos cuando 
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Harrison hiciera restallar el látigo en la pantalla. Pensó en llamar a Alexander, y 
luego ansió que estuviera ahí Simon. Tenía ganas de preguntarle a Tommy si había 
tenido noticias de él, pero algo la retuvo. La relación que mantenía con Simon era no 
exclusiva y más que clandestina. De repente le pareció muy poca cosa comparada con 
la que tenían Tommy y Lizzie. La mano de él descansando sobre la de ella, la forma 
en que se miraban el uno al otro... 

Renuente a seguir haciendo de carabina, Alison les dejó, se fue caminando junto 
al río y se sentó en un banco. El sol empezaba a ponerse sobre los almacenes 
abandonados que veía delante de ella, y de vez en cuando pasaba de largo una 
persona o un perro por el puente de peatones. Llevaba su libro de poesía en el bolso. 
Lo sacó y le echó una ojeada. 

Ahora el libro parecía carente de sentido. La vida real no era reducible a la 
palabra escrita, y hasta el habla, nuestras interacciones con los demás, no parecían 
sino un teatro que no hacía sino distraernos. Bajó el libro y posó la vista en el río, 
negro y calmado. La vida real era esto; cuando, absortos en nuestros recuerdos, 
reflexionábamos en soledad. 

Alison apenas se había dado cuenta de su presencia al aproximarse a ella. Cuando 
lo hizo, al principio él parecía más bien vacilante, y poco a poco se fue volviendo 
más atrevido, tras dejarse caer en el banco a cierta distancia de ella. 

—-¿El libro ese está bien? 

Alison estaba demasiado distraída para levantarse e irse en ese mismo instante. 
En lugar de hacerlo, por tanto, levantó la vista. Él era joven; mucho más que ella 
incluso, poco más que un crío. Tenía cara de fresco, y unos ojos inquietos que la 
observaban desde debajo de aquel ubicuo flequillo. 

—AsÍ, así. 

— Tú eres la hermana mayor de Calum, ¿no? 

—Sí. ¿Conoces a mi hermano? 

—Sí. Siento mucho lo de vuestra madre y eso. 


—-Gracias. 
—Vaya mierda, ¿no? La mía murió hace dos años. Ahora vivo en casa de mi tía. 
—Lo siento... —dijo ella antes de reconocer que tenía razón—. Es verdad. Es 


una mierda. —Estuvo a punto de añadir «y me quedo corta», pero Kelly, bromeando 
sólo a medias, le había leído la cartilla medio por emplear tanto aquella muletilla. 
Alison se dio cuenta de que su interlocutor estaba mascando chicle, y él se dio cuenta 
de que ella se había dado cuenta, así que le ofreció uno y ella aceptó. Sintiéndose 
obligada a corresponder de alguna forma, ella le dio un cigarrillo. 

—Se suponía que iba a ir a Easter Road, pero pasé. Y luego me apeteció dar un 
paseíto —explicó el, inclinándose para aceptar el fuego que ella le ofrecía—. ¿Tú 
cómo te llamas? 

—Alison. 

Él le tendió la mano y ella estiró la suya y se la estrechó. 
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—Bobby —dijo él con una leve inclinación de la cabeza antes de levantarla y 
echar un poco de humo torpemente—. Eres una tía muy guay, Alison —dijo él con 
cierto pesar—. Ojalá tuviera yo una hermana como tú. —Y entonces le dijo adiós con 
la mano y se marchó por el puente de peatones. Sostenía el cigarrillo de forma 
extraña, como si no fuera fumador. Alison le observó mientras se iba, preguntándose 
durante todo ese tiempo cómo era posible que aquel chavalín tan bobo como adorable 
la hubiera dejado en un banco junto al río con el corazón hecho migas. 

Al lado de las aguas empezaba a hacer frío pero se quedó allí durante siglos, hasta 
que los borrachuzos y los pervertidos comenzaron a molestarla con peticiones de 
pasta y sexo. Un hombre muy anciano y muy frágil, que pasó de largo con dolorosa 
lentitud con un andador, le preguntó lúgubremente: 

—¿A quién hay que lamerle el coño para que te hagan una mamada por estos 
lares? 

Había llegado la hora de irse. 

Cruzando una de las aceras de Constitution Street, Alison dobló la esquina y llegó 
al Foot of the Walk. Lo vio de inmediato, en un banco que estaba debajo de la estatua 
de la reina Victoria, quieto y en silencio. Tiene pinta de estar esperando la hora de 
cierre de los pubs para reventar al primer tipo respondón al que le ponga la vista 
encima. 

—Frank. ¿Qué tal estás? 

Begbie entornó los ojos y la miró con gesto de concentración mientras ella se 
sentaba a su lado en el banco. Ella captó el olor a bebida que desprendía, pero todas y 
cada una de sus reflexiones y acciones parecían premeditadas y ejecutadas de manera 
deliberada; se estaba aferrando a una forma de sobriedad a través del ejercicio de la 
voluntad. Tardó un par de segundos en responder. 

—Bien. Siento lo de tu madre y eso. 

—Gracias. —Alison estiró las piernas y se fijó en los ribetes de piel que 
decoraban la parte superior de sus botas. Miró Walk arriba. Por encima de ellos 
titilaban los bordes de una luna llena, abriendo las capas de un cielo denso y nublado 
que proyectaba sombras curiosas. La reina Victoria descollaba sobre ellos, 
ocultándoles parcialmente de la luz de la farola—. ¿Dónde has estado? 

—En el club de los estibadores. Algunos de los chicos siguen ahí. —-Frank 
Begbie echó una breve mirada sobre Constitution Street—. Sólo he salío porque 
había un par de capullos que me estaban poniendo de los putos nervios. Varios de 
nosotros bajamos allí después del fútbol y nos pusimos a privar a saco. A mí me 
apetecía subir al centro, pero ellos querían quedarse ahí jugando a gángsters de medio 
pelo, haciendo como que una bronca de las de toda la vida con unos espabilaos no 
fuera digna de ellos. ¡Sobre todo Nelly, con sus putas chorradas sobre si Davie Power 
esto y Davie Power lo otro! 

Alison se los imaginó perfectamente a todos, en torno a una mesa del club, con 
sus movimientos estilizados y su labia. No era de extrañar que aquello ya no le 
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molara a Tommy. No era de extrañar que Simon y Mark se hubieran marchado a 
Londres. Bajo la luz ambarina de la farola, Alison volvió a pensar en Calum, dándose 
cuenta de en qué podía llegar a convertirse su desgarbado hermanito tontaina. Tenía 
ganas de preguntarle a Franco por el partido, y si había habido alguna clase de 
disturbios. 

——Casi le reviento un puto vaso en la cara a ese cabrón —gruñó Francis Begbie 
—, así que salí a la calle a que me diera el aire pa despejarme la puta cabeza, ¿no? Ya 
nada es como antes. Ya nunca veo a Rents o a Sick Boy, cojones. No sé dónde está 
Spud. Todo quisque anda pegándole al jaco. Tommy ni siquiera apareció para ir al 
fútbol, joder. 

Mientras Franco vomitaba su amarga letanía de agravios, el aire parecía ir 
espesándose, como un descenso barométrico antes de estallar una tormenta. Alison se 
sintió haciendo muecas de dolor por dentro. 

—Han sido Londres y los cabrones esos de ahí abajo los que han echado a perder 
a Rents y Sick Boy, coño —declaró Begbie—. Estaban perfectamente hasta que 
bajaron ahí; no se daban aires de ninguna clase. El capullín ese que trajeron acá arriba 
era majo; contra él no tengo nada, pero a esos dos lo que les ha jodido la pelota ha 
sido Londres. 

Aquello era una sarta de sandeces, pero Alison no tenía ganas de discutir. Los 
pirados. ¿Cómo conseguían seguir así sin parar? ¿Cómo lograban mantener los 
niveles de energía necesarios para alimentar tanta rabia e indignación? ¿Acaso no se 
cansaban nunca? 

—-Con Rents y Sick Boy y los demás te echas unas risas. Nelly y Saybo y todos 
esos no pillan mi sentido del humor —dijo Begbie abatido. Entonces miró a Alison 
de manera significativa—. June ha perdido al crío. 

—Ay..., Cuánto lo siento, Franco. Pobre June..., ni siquiera sabía que estaba..., 
¿de cuánto tiempo estaba?..., ¿se encuentra bien? 

—Pues claro que está bien. —Franco miró a Alison como si estuviera loca antes 
de explayarse—: El que no está bien es el crío, ella está de puta madre, coño. — 
Encendió un cigarrillo, y después, en el último momento, le ofreció uno a ella. Ella 
titubeó un segundo, lo aceptó y se inclinó hacia él para que le diera fuego. Franco 
echó una calada, se llenó los pulmones de humo y se recostó—. ¡Ella lo único que 
tenía que hacer era mantener a la puta cosa esa ahí arriba y ni siquiera pudo hacer 
eso! Joder, qué inútil. Pa mí eso es un asesinato o casi, cojones: ¡asesinato por priva o 
asesinato por fumeque! Se lo dije y empezó a llorar que te cagas, antes de enseñarme 
un montón de porquería roja y marrón que llevaba en las bragas. Yo se las cogí y se 
las restregué en la puta cara. ¡Le dije que la culpa había sido suya y que era una puta 
asesina! 

Alison se quedó de piedra, sin dar crédito a sus oídos. 

—Pues sí, la semana pasada la pesqué fumándose un piti. ¿Quién puede decir que 
no fue eso lo que hizo que saliera disparado antes de tiempo, joder? 
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A Alison se le escapó un grito ahogado de incredulidad. 

—No es así como funcionan las cosas, Frank. Para una chica es algo terrible. 
Nadie sabe por qué sucede. 

— ¡Yo sí! ¡Yo sí lo sé! ¡Pasa por culpa del fumeque! Pasa por culpa de la priva — 
gimió mientras señalaba Walk arriba con el pitillo que sostenía entre sus dedos 
amarillentos. De repente sacudió la cabeza con un vigor inverosímil; a Alison le 
recordó a un perro saliendo del mar—. Igual es lo mejor que podía haber pasado, 
coño, porque si es tan mala ahora, ¿qué clase de madre habría sido cuando naciera el 
crío, joder? ¿Eh? 

—No es culpa suya, Frank. Estará destrozada. Deberías ir a casa y consolarla. 

—A mí no se me da nada bien esa mierda —respondió él negando con la cabeza. 

—Sólo tienes que hacerle compañía, Frank; lo agradecerá. 

Por un segundo, Alison casi consideró la posibilidad de que el reflejo borroso de 
la luz de sodio incandescente fuese una lágrima en el ojo de Franco, pero 
seguramente se trataba de su propio reflejo. A continuación, él apostilló con 
inamovible frialdad. 

—No. Eso es cosa suya. Tiene amigas y hermanas para toda esa mierda. 

Alison se levantó. La experiencia la había llevado a creer que el sufrimiento solo 
engendraba más sufrimiento. Sólo existía el consuelo, lo único que podíamos 
ofrecernos unos a otros. Y no obstante no se sintió del todo capaz de posar la mano, 
suspendida en el aire e inmóvil, sobre el fornido hombro de Franco. Comprendió que 
él y ella estaban condenados a sufrir sus respectivos dolores por separado, y darse 
cuenta de ello la alivió. 

—Vale, Frank, cuídate, ya nos veremos. 

—SÍ, ya nos veremos. 

Y Alison se marchó Walk arriba, ahora demasiado bloqueada como para notar el 
azote del frío. Veía los reflejos y de vez en cuando oía el crujido de la escarcha 
primaveral bajo sus pies mientras esperó que apareciera el autobús nocturno que la 
llevaría a Tolleross y a casa de Johnny Swan. Pilrig y la morfina de su madre muerta 
estaban todavía más cerca. La había expropiado de forma rauda e instintiva, 
diciéndole a su padre que iba a devolverla al hospital y que su amiga Rachel, que era 
enfermera, sabría qué hacer con ella. Para la mente aturdida y agradecida de su padre 
aquello no representaba más que otra tarea práctica que había completado su hija, 
igual que registrar la muerte, hacer una reserva en el crematorio y otra en el club de 
los estibadores para la ceremonia y la fiesta de despedida, encargarse del catering, 
anunciar la noticia de la defunción y del funeral en el Evening News o llevar la ropa 
vieja de su madre a la tienda de beneficencia. 

El Walk se fue llenando de borrachos que canturreaban y le chiflaban a las chicas 
a la salida de los pubs. Luego, a cierta distancia tras ella, oyó ruido de cristales 
rompiéndose y gritos seguidos por una terrible quietud quebrantada dramáticamente 
por unos alaridos más animales que humanos. Alison siguió caminando, pues sabía 
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quién sería el responsable. Y no obstante se sintió atribulada durante todo el trayecto 
a Casa por el espíritu atormentado y malévolo de Begbie. En su propia psicosis de 
pérdida, la suya era la voz del demonio, e impregnaba todos los demás sonidos: el 
chirrido de las ruedas de los coches al subir por la calle, el temblor de los árboles 
pelados mecidos por el viento, las risotadas de las chicas borrachas, y los gritos de los 
hombres que iban entrando y saliendo de un pub a otro. Tenía el cerebro 
ensombrecido por el remordimiento, apelmazado como el polvo de anfetamina 
encerrado en una papela húmeda y sucia. Pensó en el dolor de June, en la calavera de 
su madre, y luego en las mujeres del grupo de poesía, aquellas muchachas que 
parecían haberse licenciado en una escuela de señoritas de algún planeta remoto. En 
hacer el amor con Simon, con Alexander, y luego con aquel tío al que había conocido 
la otra noche en el Bandwagon, ¿Andy? No, Adam. Durante un segundo pensó que a 
lo mejor, si cerraba los ojos, algo así como una pauta, una apariencia de orden, iría 
insinuándose, pero estaba demasiado asustada como para atreverse a intentarlo. 

Un coche de policía que iba haciendo ulular la sirena, seguido por su hermana 
mayor, una furgoneta ambulancia, emergió de la oscuridad y pasó a su lado a gran 
velocidad. 
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OCÉANO 
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LOBOS DE MAR 


1. Servicio de aduanas 


Sick Boy, mochila al hombro, piensa que su amigo Renton es un auténtico yonqui 
demacrado; que a su lado hasta Spud o Matty parecerían sanotes. Mientras atraviesa 
rápidamente la bien iluminada zona de aduanas, cada fibra de su ser grita: ése no va 
conmigo. En el aire viciado pesa un fuerte olor a sudor rancio, más enfatizado que 
sofocado por el penetrante olor a desodorante barato. El rechoncho funcionario, con 
una telaraña tatuada en el dorso de la mano, da una calada a un cigarrillo fingiendo 
desinterés, pero Sick Boy se da cuenta de que los ha fichado. Tendrá que cruzar esta 
puerta a diario y, si Marriott se sale con la suya, a veces con un considerable paquete 
de drogas de calidad sudando en sus calzoncillos. 

Nicksy, que lleva un bolso de viaje de polipiel, es un reflejo del declive de Sick 
Boy. Habla con Marriott, pero mordazmente concentrado en un reguero de baba que 
le sale del hocico y le resbala por la barbilla. Nicksy está paralizado por el horror de 
su dilema personal: piensa que si tiene que soportarlo un segundo más se muere, pero 
si se larga no volverá a trabajar en esta ciudad, por sórdida que sea. 

Al final es a Renton, que lleva dos bolsas de la compra, al único que paran y 
registran. Luce una bobalicona sonrisa nerviosa mientras los agentes de aduanas 
vuelcan, con gesto severo, unas cuantas camisetas desgastadas y ropa interior sobre 
una mesa para inspeccionarlas. Entretanto, su alijo personal le quema los dedos de los 
pies en el fondo de las deportivas. Tomó la fortuita decisión de última hora de dejar 
en Casa el material que tenía en la funda de las gafas y da las gracias asintiendo 
torpemente con la cabeza cuando le indican que puede pasar. Nicksy va muy por 
delante, sin mirar atrás. 

Salen de la zona de aduanas, y al atravesar una puerta de cristal de doble hoja se 
trasladan al muelle, donde los azota un viento gélido. Unas nubes hinchadas y 
plomizas le roban la luz al cielo mientras se dirigen al portalón antes de embarcarse 
en la enorme nave blanca, rebautizada Freedom of Choice después de ser privatizada, 
en lugar de su designación anterior: Arms Across the Sea. 

Aunque resulta bastante impresionante desde fuera, el interior de la embarcación 
parece un desangelado laberinto de cubiertas, camarotes y escaleras de acero pintadas 
de verde y blanco. Tras sortear varias puertas batientes hostiles, bajan por una 
escalera que parece sacada de una pesadilla, adentrándose en las entrañas del barco 
hasta llegar a su alojamiento. 

Renton inspecciona el estrecho ataúd de camarote que tendrá que compartir con 
Nicksy (asegurándose de que su amigo cockney se queda con la litera inferior, pues 
ha descubierto que tiene algo de meón) y está ansioso por echar una cabezada. Pero 
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enseguida tienen que volver a subir las escaleras hasta una de las cubiertas — 
sudando, esforzándose por llenarse los pulmones de aire y con las pantorrillas 
ardiendo— para una iniciación potencialmente torturadora. Allí les entregan unas 
bolsas de viaje azules razonablemente elegantes estampadas con el logo de Sealink. 
Cada bolsa contiene un chaleco rojo y una corbata o un fular de seda y dos camisas o 
dos blusas, según el género del «operario». (En la desindicalizada era 
posprivatización, todos reciben esta denominación en lugar de la de «camareros». Los 
operarios cobran menos). El supervisor, un hombre de unos treinta años, bajo y 
delgado, con gafas, que luce un pulcro peinado a lo Beatle y una resplandeciente 
camisa color crema, informa a la docena de recién contratados que es responsabilidad 
suya encargarse de lavar su indumentaria y llevar una camisa limpia en todo 
momento. 

—Esto es de la máxima importancia —cecea con deje amanerado el encargado, al 
que bautizan instantáneamente como Camisa Crema, mirando fijamente a Sick Boy, 
que se encuentra al fondo del todo con Renton y Nicksy—, ¿me explico? 

—Afirmativo —ladra Sick Boy, consiguiendo que los novatos congregados se 
vuelvan hacia él, antes de añadir—: No se puede gobernar un barco sin orden. 

Camisa Crema lo mira como si le estuviese vacilando, luego piensa que quizá no 
sea el caso y lo deja pasar, antes de acompañarlos para hacer una visita guiada del 
barco. Renton y Sick Boy reconocen simultáneamente a la chica del pelo rebelde de 
cuando hicieron la entrevista. 

—La única chica medio potable a la vista —le dice Sick Boy a Renton con 
desdén—. Las currantas fondonas esas tipo Pauline Quirkel!*7! me han sonreído — 
dice indicando con la cabeza a dos mujeres que tienen cerca—, pero lo siento, nenas, 
¡estáis destinadas a una vida de sudar en la cocina, no en la cama! 

Renton les echa un breve vistazo y piensa que una de ellas no está tan mal antes 
de que sus ojos regresen a su posición original. 

—-¿Captas rollo babuino o qué? 

—No seas tan sexista e inmaduro. Que una tía haya tenido un crío no significa 
que haya que descartarla —se mofa Sick Boy. 

Renton decide hacerle caso omiso. 

—Ese bollito —dice relamiéndose y fijándose de nuevo en la chica de la 
melenaza, mirándola con unos ojos pícaros que a Sick Boy casi le gusta—, es una 
preciosidad —cuchichea mientras suben otro estrecho tramo de escaleras. 

—Está potable, Renton, no es ninguna preciosidad. —Sick Boy inspira más a 
fondo, con la esperanza de que el aire le llegue a las piernas. 

—Vete a tomar por culo. Fíjate en ese pelazo a lo Robert Plant —dice Renton 
mientras los novatos acceden afanosamente a la siguiente cubierta y se despliegan en 
abanico. Ve a Nicksy, que se rasca una oreja muy enrojecida, pero no ve a Marriott 
por ninguna parte. 

—Es usted un joven con serios problemas emocionales, señor Renton. Sólo a ti se 
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te ocurriría compararla con Robert Plant, yo pensaría más bien en Farrah Fawcett- 
Majors —le dice Sick Boy mientras Camisa Crema, tabla sujetapapeles en mano, les 
echa una mirada. Ha empezado a soltar su discurso y, ante la competencia surgida al 
fondo, levanta la voz un decibelio, etiquetándolos como potenciales alborotadores. 

—Así que si suena la alarma, todos tenemos que seguir al pie de la letra las 
normas de evacuación. 

—SÍ, pero tiene un pelazo —insiste Renton dándole un codazo a Sick Boy— , lo 
mires por donde lo mires. Además, que le den a Farrah Fawcett-Majors, el Ángel más 
sexy era Kate Jackson. Esa vOz ronca... 

Sick Boy mira a Camisa Crema, que sigue echando aire caliente comprimido por 
esos labios de comepollas fruncidos en un mohín que sin duda harían de él en todo un 
éxito en maricalandia, y que ahora está venga a soltar el rollo sobre lo que hay que 
hacer en caso de que el barco se hunda. Que le den por culo a todas esas chorradas, 
si sucede tal cosa corres hasta el bote salvavidas más próximo apartando a codazo 
limpio a todo capullo que te encuentres por el camino. Se acerca más a Renton. 

—Estamos hablando de una mujer, Rents. De una tía sexy. Podemos discutir si 
Fawcett-Majors o Jackson, Plant o Page, pero la analogía que has utilizado en este 
contexto ha sido preocupantemente homosexual. ¿Te pica la curiosidad por estar en 
un barco, Rent Boy? —le pregunta, mientras Camisa Crema se pone tieso y eleva la 
voz de nuevo—: 

—... para saber exactamente dónde se encuentra cada punto de evacuación... 

—-Vete a la mierda, la última polla que chuparía sería la tuya —dice Renton. La 
Chica del Pelazo lo oye, y se tapa la boca con la mano para sofocar una risita. 

——_Puede que fuese la última, pero aun así veo que no lo descartas del todo. Parece 
que me das la razón, ¿no crees? 

—Era una puta figura retórica, capullo —susurra Renton—. Claro que lo 
descarto, al cien por cien. 

La Chica del Pelazo se vuelve de nuevo y esta vez se fija en ellos, lo que obliga a 
Camisa Crema a levantar la voz una vez más. 

—... de acuerdo con la Ley de Salud y Seguridad Laboral de 1974... 

—Me alegra oírlo —le dice Sick Boy a Renton. 

——Pues no sé por qué lo dices tan ofendido, hombre. 

—Ay, Dios —le replica Sick Boy con un mordaz sarcasmo—, ponte en mi lugar. 
Siempre he querido ver desde arriba las raíces pelirrojas de tu pelo mal teñido 
mientras tus dientes podridos me rozan las pelotas. Tengo esa fantasía desde que le 
llegaba a la rodilla a un saltamontes. Y ahora nunca se cumplirá. ¡Bua! ¡Mísero de 
mí! 

Sus gritos de indignación se prolongan en la misma línea, atrayendo las risas de 
más novatos, y Camisa Crema ya está harto de distracciones. 

—Quizá... —dice fijándose en Sick Boy con lo que el destinatario de la mirada 
considera con preocupación como una mirada de agáchate-que-te-voy-a-dar, antes de 
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echar un vistazo a su lista—, Simon... quiera compartir su bromita con nosotros, ya 
que evidentemente parece ser más importante que nuestra salud y seguridad en el 
barco. 

—No era ninguna broma, eh..., Martin —dice el autodenominado hombre del 
Renacimiento italoescocés, recordando el nombre con que se presentó el supervisor 
—, sólo le decía a mi amigo que, como hijo de una comunidad marinera cuya familia 
lleva generaciones surcando los mares en balleneros, arrastreros y en la flota 
mercantil, me parece maravilloso que Sealink nos haya dado esta oportunidad. 

La cara de Camisa Crema indica que vuelve a sospechar que le están tomando el 
pelo. Sin embargo, Sick Boy mantiene la cara de póquer hasta el extremo de 
conmover verdaderamente al supervisor. 

—Gracias, Simon..., tal vez no sea el mejor trabajo del mundo —declara, 
emocionado—, pero tampoco es el peor. Pero esta parte de iniciación es muy 
importante, por lo que os rogaría a todos que prestéis la máxima atención. 

——Por supuesto, Martin, me he dejado embargar por la emoción —responde Sick 
Boy sonriendo con dulzura—, por favor, acepte mis más sentidas disculpas. 

Camisa Crema le lanza una breve sonrisa que parece una invitación a cenar que a 
Sick Boy le revuelve las tripas antes de empaparse de la admiración susurrada de 
Renton. 

—Estás en plena forma, Sick Boy, sobre todo lo de «flota mercantil» en lugar de 
marina mercante. ¡Ésa me la apunto! 

Nicksy se ha arrimado a Renton, y se ha puesto a soltarle un rollo sobre el 
significado de la vida. 

—-¿De qué va todo esto, Mark? ¿Eh? 

Buena pregunta, piensa Renton, mientras Camisa Crema sigue con su perorata. 

—... la legislación se concibió como ley habilitante. Su objetivo es que cada uno 
de los empleados se haga responsable de la salud y la seguridad en el trabajo. Por 
tanto, todos nosotros somos, en cierto modo, inspectores de seguridad y sanidad, y 
tenemos la responsabilidad de... 

Todos tenemos que asumir responsabilidades, recordó que había dicho su padre 
sobre Davie. Un latido del inflexible palpitar de la muerte en el pecho de Renton, 
consciente de que jamás volvería a ver u oír a su hermano. Traga un nudo inexistente 
que tiene en la garganta: sí que llevabas mucho tiempo muerto, como rezaba el 
refrán. 

Pensar en Davie lo lleva a acordarse de Giro, el perro. Ha empezado a ladrar por 
la noche: un sonido agudo y curiosamente rítmico que le recuerda la tos de Davie. Ha 
sustituido a ese sonido como fuente de algo que para Renton va más allá del 
tormento, y que es más como un peculiar testimonio. Ahora es el único que se levanta 
a Oscuras para echar comida en el cuenco del cachorro. Una noche se dio cuenta de 
que Giro había estado pegándole a las papelinas que había encima de la mesita de 
centro. 
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—No es buena idea que vivas con nosotros, amiguito —había dicho con tristeza, 
lamentando haberse encariñando tanto con el animal. Renton admiraba la manera en 
que Giro era capaz de levantarse sin más: sin necesidad de ducharse, cepillarse los 
dientes ni vestirse, estaba listo para salir al parque en el acto. Y le encantaba que el 
perro atrajese la atención de las chicas en London Fields. ¡Ay, qué monada! 

Gracias a ese perro acabaré follando, casi a mi pesar. 

Pero Nicksy le está incordiando. 

—-¿Qué cojones hacemos aquí, Mark? Quiero decir... en serio. 

¿Qué cojones sabrá este capullo sobre el significado de la vida?, piensa Renton 
ahora que tiene a Marriott en su punto de mira, inmóvil y con las manos entrelazadas. 

—... así que lo primero que necesitamos —dice Camisa Crema, desesperado por 
Captar la atención de doce pares de ojos—, son dos voluntarios que quieran ser 
nuestros inspectores de salud y seguridad..., puesto que un voluntario vale por dos 
reclutas forzosos, sean hombres o mujeres, —añade examinando sus inexpresivas 
caras—, ...así que, por favor, que levanten la mano quienes estén interesados... 

Todas las manos se mantienen firmemente bajadas y la mayoría de los presentes 
bajan la cabeza y miran la cubierta metálica pintada de verde. 

— Vamos —suplica Camisa Crema, horrorizado—, ¡se trata de la salud y la 
seguridad, algo que nos afecta a todos! 

Sigue sin haber voluntarios, sólo una serie de furtivas miradas de soslayo. 
Enfurruñado, Camisa Crema menea amargamente la cabeza y consulta su tabla 
sujetapapeles, luego vuelve a observarlos detenidamente. 

Renton reconoce ahora que le está dando la pájara. Necesita meterse algo. 

Por suerte, Camisa Crema ha asignado arbitrariamente las tareas de salud y 
seguridad a un joven que parpadea sin cesar y tiene la cara cubierta de cicatrices de 
acné que parecen cráteres lunares, y a una de las coquetas currantas jamonas de Sick 
Boy, poniendo piadosamente fin a la charla. Un segundo supervisor se aproxima con 
andares afectados a Camisa Crema y anuncia con tono de voz agudo y amanerado: 

—Y ahora, si sois tan amables de retiraros a vuestros camarotes y poneros 
vuestros uniformes, dentro de veinte minutos nos reuniremos en la cantina, donde se 
os asignarán vuestros puestos de trabajo. 

Se alejan y Renton se demora un segundo o dos, con la esperanza de poder 
charlar con la Chica del Pelazo, pero ella está ocupada hablando con el otro 
supervisor, a quien Renton ha apodado Blusa Beige, así que baja a las dependencias 
de personal, en las entrañas del barco. Cuando llega al camarote Nicksy ya está allí, 
con la bolsa de Sealink a sus pies y poniéndose el uniforme. 

—-¿Todo bien, colega? 

—Joder, pues la verdad es que no, colega —y se pone la camisa color crema 
sobre el cuerpo delgado y la abotona, ajustándose la goma de la pajarita para mayor 
comodidad, luego el chaleco, que le queda demasiado grande y holgado—. Te veo en 
la cantina. 
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—Vale... —Renton decide echarle pelotas a la situación. Deja el jaco, el alijo que 
tiene escondido en la puntera de las deportivas, y se mete un poco de speed de una 
papela que lleva en el bolsillo pequeño de los vaqueros. Es la única forma de 
sobrevivir a este turno. En cuanto le sube, se dirige a la cantina para reunirse con los 
demás. Se siente fatal, como si no fuese más que un parche, y en cierto modo el speed 
le agudiza los dolores del síndrome de abstinencia, pero la frenética energía mental lo 
distrae. 

La agresividad de la anfetamina le hace atravesar varias puertas batientes con un 
exagerado contoneo hasta la zona de personal del refectorio. Efectivamente, la 
fortuna sonríe a los valientes, pues queda claro que la asignación de turnos ha dejado 
a Camisa Crema con la impresión de que pertenece al equipo de Blusa Beige, 
mientras que Blusa Beige parece creer lo contrario. Poco dispuesto a sacar a ninguno 
de los dos, o a sus listas, de su error, Renton opta por permanecer sin ser asignado a 
ninguna y decide que se dedicará a recorrer el barco como un fantasma. 

Se ha formado una cola para comer. Renton no tiene hambre pero las lentejas 
parecen comestibles y cree que debería intentar comer algo. Le vacila al chef, 
orgulloso y tieso como un soldado, con su gorro alto y su uniforme blanco. 

—-¿Qué tal, bollito? —ladra de cara a la galería, con la energía tóxica potenciada 
por los gritos efusivos de las mariconas, las risitas apreciativas de los listillos y una 
deliciosa sonrisa de la Chica del Pelazo. 

El chef permanece impasible: unas gruesas gafas oscuras de pasta negra y el 
cuello cubierto de manchas hepáticas, un volcán a punto de entrar en ebullición 
enfundado en lino blanco almidonado. Renton tiene la repentina sensación, aun a 
través de su arrogancia narcótica, de que esta insolencia probablemente es un error, 
cosa que queda confirmada cuando un veterano camarero inglés homosexual le dice: 

—No le toques las pelotas al chef, colega, es un auténtico cabrón. 

Renton nunca había oído esa frase: no le toques las pelotas al chef. 

Nicksy no está y no ve a Sick Boy, y la monada de Fawcett-Plant está charlando 
con una de las currantas, así que Renton decide prescindir de las lentejas e iniciar sus 
paseos, para alejarse del alcance de la fría y peligrosa mirada del chef. Al irse, lo oye 
vociferar a un pinche de cocina: 

—-¿Quién es ese puto jeta escocés? 


Mientras sube una escalera, Nicksy nota que le cuesta respirar. Al llegar arriba se 
asoma al mar por el ojo de buey de las puertas batientes. El personal está en cubierta, 
esperando a que embarquen los vehículos y los pasajeros de a pie. Ve a Marriott 
apoyado en la baranda, fumando un cigarrillo, sin quitarle de encima en ningún 
momento los ojos ardientes de su maltrecho rostro cadavérico. Siguiendo la misma 
línea de visión, descubre a Sick Boy charlando con la chica de la melenaza rubia 
alborotada. Estudiando sus tetitas, su prieta figura curvilínea y todo ese pelo volando 
al viento, Nicksy piensa: está buena, pero sin la menor lujuria lasciva. 
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—-¿Tienes hachís? —le pregunta Sick Boy a la chica. 

—Sí, un poco —dice ella, intentando en vano controlar sus agitados rizos 
mientras el primer coche sube la rampa y los ansiosos pasajeros de a pie ascienden 
con dificultad por la pasarela con la fútil esperanza de encontrarse el bar abierto. 

Sick Boy oye a Camisa Crema decirle a un lánguido compi: 

—Ésta es la parte que siempre me emociona —mientras extiende los brazos con 
aire pomposo y mira a los pasajeros que avanzan apelotonados—, esto es lo que me 
hace darme cuenta de por qué estoy aquí. 

Sick Boy mira fijamente a los pasajeros y decide que ya los aborrece a todos. 
Entonces se oye un canturreo de «Man-ches-terr na, na, na...», al tiempo que una 
pandilla de jóvenes de rostro cetrino, más o menos de su edad, sube a cubierta 
pavoneándose. Se vuelve hacia la chica del pelo. 

—-En ese caso, tendré que pasarme por tu camarote más tarde. No puedo dormir 
sin fumarme un peta. 

—"Vale —le dice ella, volviendo brevemente la cabeza al oír el cántico—. Yo me 
llamo Charlene. 

—Simon —dice Sick Boy asintiendo secamente. 

Camisa Crema chilla instrucciones al personal de camarote que recibe a los 
pasajeros, mientras los viajeros británicos fluyen hacia el interior del navío. Nicksy se 
escabulle sigilosamente y sube otro tramo de escaleras metálicas hasta la cubierta 
superior. Al poco rato, una sirena brama un tanto flatulentamente, seguida poco 
después por un ruido sordo y una sacudida cuando el motor del barco se pone en 
marcha. El buque sale lentamente del puerto, y va cogiendo velocidad, seguido por 
gaviotas excitadas a medida que llega a mar abierto. Luego oye unos pasos a sus 
espaldas, seguidos por un grito: 

—;¡Nicksy, cacho cabrón! 

Al volverse ve el flequillo lacio de Billy Gilbert, un viejo amigo del West Ham, 
que lleva una camiseta Adidas color castaño y crema. Destaca entre una cuadrilla de 
tíos que avanzan hacia él por la cubierta. Todos comparten una mirada tensa, alerta, 
como si fueran galgos en sus cubículos esperando a que las puertas se abran y el 
conejo mecánico eche a correr por el canódromo. Billy ojea de arriba abajo el 
uniforme de Nicksy. 

—Bonito traje, colega. De alta gama, se podría decir. 

Risotada general, y entonces Nicksy ve a otro amigo de Ilford, Paul Smart, y a 
unas cuantas caras conocidas más de los bajos fondos. No sabe qué está pasando. 

—-¿De qué coño va todo esto? 

——Caramba, sí que estás picajoso, Nicks. ¿No te tratan bien aquí en el Titanic? 

Toma un poco de aire y fuerza una sonrisa. 

—Sí, perdona, Bill, no está tan mal, es un curro más o menos potable. 

—¿Vas al partido luego? 

—Eso tenía pensado —miente Nicksy. Aunque había leído un artículo sobre el 
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tema en el Standard, por algún motivo creía que el partido de ida de la próxima ronda 
de la UEFA iba a ser en Upton Park—. Si acabo a tiempo después de este puto turno. 

—Estupendo, nos vemos en el Bulldog, entonces —dice Billy echando una 
mirada alrededor, como si anticipase una emboscada—: Me han dicho que hay un 
montón de peña del Man U en este puto barco. 

—Yo no he oído nada. ¿Piensas correrlos a guantazos hasta Surrey? 

—Podría ser —le responde Billy riéndose. 

Un chaval de tez pálida, que lleva una camiseta verde de Sergio Tacchini, va 
corriendo hacia ellos precipitadamente y chilla: 

—;¡Hay un montón de peña del Man U en el puto bar de abajo! 

Y la cuadrilla se larga escaleras abajo, pasando en tropel junto a Sick Boy, 
Camisa Crema y otros miembros del personal, que están subiéndolas en ese 
momento, mientras Nicksy desaparece rápidamente en dirección opuesta. 

—Esto pinta mal —dice Camisa Crema—. Simon, ¿podríais acompañarme tú y 
tus amigos... —y consulta la hoja—, ... Mark y Brian? ¿Dónde están? 

Sick Boy cae en la cuenta de que Rents y Nicksy, al igual que los encargados de 
salud y seguridad de Camisa Crema, se han esfumado. 

—No estoy seguro del todo. 

—El primer trayecto de la temporada y tenemos el barco lleno de hooligans — 
dice malhumoradamente Camisa Crema, disgustado—. Será mejor no perderlos de 
vista y asegurarnos de que se tranquilicen. 

—Eh, vale... —dice Sick Boy a regañadientes. Es evidente que Camisa Crema le 
ha cogido cierto cariño. De momento no está seguro de cómo utilizarlo a su favor, 
pero le intriga enormemente la perspectiva de poder hacerlo. 

En cubierta Nicksy se tropieza con una mujer de brazos rollizos enfundada en un 
chaleco acolchado. Parece angustiada y le dice que ha perdido a su hija. 

—-Ven conmigo, cielo, ya la encontraremos —le dice y la saca de allí. 


2. Deberes razonables 


Reconozco que me gusta el Salisbury Crag un poquito más de lo que me 
conviene, pero Renton se ha ido un poco de la pelota pelirroja esa. Da pena, 
moqueando por la napia sin parar y con esa voz metálica nasal que parece haber 
adoptado; sería capaz de chuparle los meados de la entrepierna a un borrachuzo si 
creyese que con eso se iba a poner. Anda escondiéndose, es obvio. ¿De qué? ¿De qué, 
sino de sus miedos? ¿Su máximo temor? Que el gen tarado que produjo al fratello 
hecho polvo se le note. Bien visto, Rent Boy. Bien visto. 

Al principio no me sentía demasiado mal; me había buscado un polvo para los 
turnos. Echo de menos a Lucinda, y no soporto dormir sin que me calienten la cama. 
La tal Charlene parece una pibita peleona, una artista del folleteo que no tiene 
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preguntas ni exigencias. Estamos aquí de charla mientras los pasajeros, que son la 
auténtica escoria del planeta, suben al barco como si fueran ganado. Por suerte, entre 
ellos hay una o dos chicas con pinta de golfas. Y luego zarpamos. Básicamente el 
personal de camarotes, u «operarios», no tenemos otra función que controlar a los 
«clientes», como se ha rebautizado a los pasajeros. 

Entonces me di cuenta de que había empezado a ponerme nervioso 
preguntándome dónde estaría el capullo de Renton. No me cabe duda de que habrá 
encontrado un sitio oscuro y cerrado en el que enterrarse. El verbo «ratear» resuena 
en mi cerebro cuando me separan de Charlene y me veo obligado a seguir a Camisa 
Crema, que persigue a una panda de muchachos londinenses que pasan corriendo a 
nuestro lado rumbo al bar. El estrépito de lo que sólo pueden ser cristales 
rompiéndose interrumpe súbitamente el canturreo pendenciero procedente de esa 
dirección. Luego se oyen gritos y Camisa Crema cruza a todo correr las puertas del 
bar agitando los brazos, mientras los pasajeros salen despavoridos en tropel. 

Lo sigo por entre los viajeros que se retiran. Se ha liado una bronca en el otro 
lado del bar. Creo que son los del West Ham contra los del Manchester United, pero 
no lo sé y me importa menos. La violencia es una herramienta que puede ser útil en 
ocasiones, pero la versión recreativa es un vicio de fracasados como Begbie, al que 
tengo entendido que le ha caído un año por agredir a un gilipollas de Lochend. La 
cosa se está poniendo un poco fuerte: hay unos cuantos payasos pegándose 
torpemente en la periferia, y más todavía haciendo aspavientos, pero la bronca 
principal es como un tornado en cuyo centro habrá una docena de cuerpos más o 
menos, enzarzados en un auténtico cuerpo a cuerpo. Entre los pasajeros cunde el 
pánico y salen apelotonándose, los niños y las mujeres gritando, y los cabrones 
cuadriculados protestando horrorizados ante esos «animales». Camisa Creme me 
sacude por el hombro, rogándome: 

—;¡ Tenemos que detenerlos! ¡Lo están destrozando todo! 

—Creo que en esta ocasión me abstendré, Martin, y se lo dejaré a los de 
seguridad —lo informo mientras un vaso se estrella contra la barra a nuestras 
espaldas—. ¿O quizá a la policía? Ya sabes, esas personas a las que les pagan un buen 
sueldo por arriesgar la vida y la integridad física en este tipo de situaciones. 

—En la descripción de tu puesto dice «y cualquier otra tarea que, dentro de lo 
razonable, la dirección considere apropiada». 

—¡Muy bien! —exclamo, alejándome rápidamente del barullo—. ¿Hay algún 
delegado sindical en esta puta bañera oxidada? 

El Cremita me mira brevemente con un mohín de decepción, pero allá él, sin duda 
está opositando para la Medalla Real al Trabajo cuando se dirige directamente al 
meollo del Reg Varney!'%*!. Yo lo sigo con cautela y se arma la de Dios es Cristo 
mientras los últimos pasajeros en salir, machotes que estaban a punto de meterse en el 
fregao pero que al final han decidido que era demasiado para ellos, salen en tropel 
para alejarse de la gresca. Más cristales rompiéndose, súplicas y guturales 
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invitaciones a sumarse a la reyerta. Debería pirarme, pero esto tengo que verlo, 
porque Camisa Crema se abre paso con grititos, morritos y peditos hasta el mismo 
centro de la bulla al grito de: 

—¡BASTA! ¡BASTA! 

Con gran asombro por mi parte, parte de los hinchas se detienen brevemente, 
todos ellos demasiado avergonzados ante la idea de ser él el que zurre a semejante 
maricona enana encaramada a unos tacones cubanos. Salta a la vista que son todos 
auténticos top boys!!%%! o aspirantes a serlo, y se dan cuenta enseguida de que verse 
envueltos en un mano a mano con una maricona bajita les dejaría en mal lugar. 
Finalmente, un golfillo pringao del montón que lleva puesta una camiseta bastante 
guapa da un paso adelante y tumba al Cremita de un bonito crochet de derecha que le 
revienta la nariz. La cuadrilla de los del norte aprovecha para retirarse, gritando 
amenazas mientras se repliegan poco a poco hacia la salida. Milagrosamente, todo ha 
terminado. 

—Pa ti también hay si te apetece, capullo —me ofrece el chaval. 

Con el feo crujido del puño contra el hueso resonando todavía en mis oídos, creo 
que podré prescindir, muchas gracias. Hago un gesto hacia unos tipos mayores, que 
por suerte le dicen al impaciente y joven Jedi que se tranquilice, y le guían hacia los 
norteños en retirada. Los pocos pasajeros que quedan siguen paralizados de miedo en 
sus asientos, pero los chicos del West Ham, con la posible excepción del joven 
Skywalker, parecen una cuadrilla demasiado disciplinada para tener el menor interés 
en meterse con civiles. 

—Lamento haberos interrumpido, muchachos —les digo en tono agradecido, pero 
ya han salido tras los del norte. Ayudo a Camisa Crema a levantarse y salir del bar, 
procurando evitar que el clarete sin duda infectado que chorrea de su nariz 
espachurrada empape el sagrado uniforme de la empresa que le da nombre. 

—Ezto no puede zer... —protesta tapándose la tocha reventada con una mano 
mientras lo escolto a través de la puerta de doble hoja—, eztán deztrozando el 
barco... 

—Tranquilo, socio —le recomiendo mientras deslizo la mano dentro de su 
chaqueta y saco una cartera que me meto hábilmente en el bolsillo del pantalón. La 
desaparición la achacarán a la escaramuza—. Esos muchachos se habrán agotado 
enseguida de pegarse. Vamos a la enfermería. 

Me llevo al afligido bujarra abajo y lo deposito en la enfermería, donde una 
enfermera gorda tipo Hattie Jacques!!*%l le está vendando la cabeza a un pirao. Sus 
dos colegas lo esperan con cara de no haber roto un plato, sonriéndose el uno al otro 
mientras el herido gimotea con acento de Manchester: 

—Yo no he venido aquí para pelearme con los del West Ham..., he venido para 
vérmelas con los del Anderlecht... 

—Espera aquí, Martin, voy a ver si puedo calmar un poco las cosas —y dejo al 
Cremita con la intención de irme derechito a mi camarote a sobar. No me pagan lo 
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suficiente para ponerme a separar a zumbaos empeñados en partirse la cara. Nunca 
podrían pagarme lo suficiente para eso. 

Por el camino, me doy un garbeo por la cubierta y hago el recuento del botín: 
cuarenta y dos libras, una tarjeta bancaria y una foto de un sobrino gay de ojos 
ridículamente brillantes con un flequillo relamido enroscado hacia los cielos cual 
helado de cucurucho. Me guardo el dinero en el bolsillo y lanzo lo demás al cruel 
mar. Me sienta de maravilla saber que he ejecutado el crimen perfecto. La cartera no 
aparecerá nunca jamás y cuando la reinona vengadora llame para denunciar el robo, 
lo más probable es que la policía holandesa en el Hook inspeccione la totalidad de los 
orificios de todos los hinchas del West Ham y del Man U. 

Al volver al camarote, me fumo un chino y echo una cabezadita muy satisfactoria. 
Soy consciente de que algún capullo llama a la puerta, pero ni de coña le voy a abrir a 
nadie. Sé que Renton me estará rateando por la sencilla razón de que si yo me he 
guardado un poco de jaco para uso personal, fijo que él habrá hecho otro tanto. 


Me levanté cuando me dio la gana y, decidido a localizar al bueno de Pelotas 
Canela, me sorprendió ver que el barco ya había atracado en el Hook y que los coches 
habían empezado a desembarcar. Arriba, el bar estaba destrozado: un par de mozos y 
una curranta rechoncha friegan el suelo mientras Blusa Beige hace fotos de los daños, 
supongo que para el seguro. Veo a un grupo de polis holandeses en el muelle, pero 
por lo visto pasan de hacer una sola detención, mientras la patulea cockney sale en 
avalancha coreando: «Somos los cabrones de rojo y azul». Una de las reinonas de la 
tripulación me cuenta escandalizada que se han llevado a un tipo al hospital con la 
garganta rajada; el aire marino ha debido de hacer que a algún pirao se le fuese la 
mano. 

¡Al abordaje, mis valientes! 

Vuelvo a la oficina, donde veo a Camisa Crema con un grueso vendaje en la napia 
hablando por radio, sin duda con la policía o con los de seguridad portuaria. Cuelga el 
auricular y parece a punto de recriminarme por haber desaparecido. 

—¿Cómo estás? —me anticipo, lleno de falsa preocupación. 

—Bien..., gracias por ayudarme antes..., pero ¿dónde te habías metido? 

—+Estaba buscando a Mark e intentando calmar a algunos de los pasajeros más 
iracundos. Había una anciana muy disgustada por la violencia. Me pareció prudente 
sentarme con ella un rato. 

—SÍí..., bien pensado... Dios, lo vamos a pagar muy caro cuando el señor Benson 
se entere de esto. —Se estremece de pensarlo—. Te veo abajo, en el bar. 

—A la orden —digo con un pulcro saludo militar. Tras la puerta, en la cubierta 
repleta de cristales rotos, un papanatas boquiabierto barre con el brío de un perezoso 
lisiado puesto de Mogadon. Hay que joderse, hay tanta clientela de servicios sociales 
trabajando en este barco que hasta alguien remotamente normal se vuelve 
inmediatamente indispensable lo quiera o no. 
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Así que vuelvo a bajar al bareto destrozado y allí veo a Nicksy, sin la pajarita y 
con el chaleco abierto, bebiendo whisky en la barra. Al camarero, que se presenta 
como Wesley, de Norwich, no le importa un carajo todo el asunto; se considera 
afortunado de estar aún de una pieza, así que me sirvo un whisky de malta que no 
tengo intención de beberme y amago un brindis con Nicksy. 

—Slainte!'*!, 

Ni rastro de Charlene, ¿y dónde estará ese capullo de Renton? 


3. Cubierta de vehículos 


Me encanta la idea de estar, como dicen los comentaristas futbolísticos, «sin 
posición fija», o sea, no tener asignada una única función. Así que he asumido la 
tarea de pasearme por el navío y charlar con la gente con la que me voy topando, 
asegurándome de que todo está en orden. Schopenhauer decía que un hombre 
solamente puede ser él mismo cuando está Jack Jones!!! y Nietzsche creía que 
todas las ideas verdaderamente geniales se conciben mientras uno está caminando. Ya 
me veía como un capitán de barco afable, dándome un garbeíto por ahí, viendo cómo 
anda la peña, quizá invitando a alguna bella señorita o dos a la mesa del capitán, 
mientras las entretengo con historias picantes sobre la vida marítima en el puerto de 
Leith. 

Soy un hombre de mar, lo llevo en la sangre. Creo que a Sick Boy le encantaría 
estar en mi pellejo ahora mismo, aunque probablemente esté montándose algún 
chanchullo propio. 

Oigo gritos que vienen de arriba e indican problemas, lo que significa trabajo, así 
que me voy abajo, lejos del mundanal ruido, bajando las escaleras metálicas que 
conducen a las entrañas del barco. Abajo hay mogollón de coches y camiones 
aparcados. Un tipo que va en mono me grita desde el rellano de arriba que no debería 
estar aquí abajo. Es la historia de mi vida: siempre estoy donde no debería estar. 
Como en el planeta Tierra, por ejemplo. 

—Ya. Vale. Nos vemos luego —le digo con un gesto de la mano mientras sigo 
alegremente mi camino. 

De arriba llega un chasquido metálico que suena como si fuera un timbal gigante. 
Noto cómo los motores bombean el barco por debajo de mí, llevándolo a través del 
Mar del Norte. Llego al fondo, a las hileras de vehículos. Estoy flipando; el turrón 
este es cosa buena. Así que me siento entre unos coches. El tiempo pasa. O no. ¿A 
quién le importa? Me pongo a rayar un coche elegante, pero luego pienso, que le den 
por culo, la guerra de clases puede esperar, las drogas de calidad, no. Al rato me 
sobresalta un ruido de pasos y de gente hablando al tiempo que baja los escalones 
metálicos hasta los carros. Me levanto, subo los escalones metálicos de vuelta a la 
cubierta y entro en el bar, que está totalmente destrozado. 
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—¿Me he perdido algo emocionante? —les pregunto con una sonrisita de 
suficiencia a Sick Boy y Nicksy. 

Camisa Crema está aquí, dando órdenes al personal, que intenta limpiar. Una de 
las currantas hace su papel de Doña Fregona sobre un rastro de churretones de Roy 
Hudd!!*91. Camisa Crema se ha llevado un buen castañazo en todo el hocico. En 
cuanto me ve me suelta: 

—¿Dónde estabas? —Luego se acerca más, mostrándome la napia reventada—. 
¿Has estado bebiendo? 

—Estaba muy mareado —digo, todo aletargado y con los ojos entreabiertos—, 
creo que tengo la gripe. Tuve que echarme un rato. Me tomé mogollón de jarabe 
Night Nurse ese. Para que luego digan que eso no tumba —digo, mirando a Sick Boy 
en busca de apoyo. 

Me echa un cable con un reacio: 

—Si tienes la constitución de una nena, sí. 

Casi convence al Cremita. 

—Si te encontrabas mal, tenías que haber acudido a verme a mí o a tu supervisor. 

—Ése es el problema —admito—, parece que no estoy en ninguna lista, pero 
eh... no estaba seguro de adónde tenía que ir, ¿entiendes...? —le digo al capullo, 
colándole la estudiada ignorancia fingida de panoli poligonero, método de probada 
eficacia para exasperar a las figuras de autoridad. 

— ¡Julian! —Camisa Crema llama a Blusa Beige y, tan seguro como que siempre 
dan Songs of Praisel'*%l en la tele cuando tienes una resaca brutal, los muy capullos 
no logran encontrar mi nombre en sus listas de mierda—. Vale, pues entonces te 
pondremos en la cocina a trabajar con el chef —me dice enfurruñado el bandido 
porculero de Camisa Crema con aire triunfalista y mezquino. 

Ay, ay..., el odio llega a la ciudad. .. 

No son buenas noticias. Pero ya me encargaré de eso luego, ahora tenemos un 
rato libre y quiero irme a la piltra. Sick Boy no quiere ni oír hablar del tema, está 
empeñado en irse de fiesta por Ámsterdam. 

—«¿Estamos a media hora del sitio más enrollado del planeta Tierra y te vas a 
meter en una caja en las entrañas sudorosas de un barco atracado, mareándote y 
dedicándote a intentar masturbarte desganadamente? Pues muy bien. Allá tú. ¡Flojo! 

Me pone en evidencia, porque hay unas cuantas personas mirándome, entre ellas 
la Fawcett-Plant, que me mira burlona con los labios fruncidos. 

—Vale —me oigo ceder—. Pero necesito algo de speed. 

Uno a cero, Williamson. 

Nicksy se muestra reacio, pero Sick Boy encabeza la marcha con brío. Me entero 
de que la Fawcett-Plant se llama Charlene, y dice ladinamente: 

—Yo me apunto. 

Me doy cuenta de que lo más seguro es que el cabrón suertudo este se la haya 
camelado. Supongo que no se podía esperar otra cosa. 
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—-Vamos, putos aguafiestas —dice Sick Boy—, nos llevaremos un poco de speed 
y exploraremos el lugar. 

—No sé —suelta Nicksy—, igual Marriott quiere que..., ya sabes... —Y mira de 
soslayo a Charlene. 

Ella capta la indirecta y dice: 

—Vale, voy a cambiarme. ¿Os veo en quince minutos? 

—Vale —le dice Sick Boy antes de espetarle a Nicksy—: A Marriott que le den. 
No tengo claro el tema este, Nicksy, quiero echar un ojo primero. 

—Estoy de acuerdo —asiento—. Es nuestra primera noche libre. No voy a salir 
por ahí con esa maricona yonqui y aguantar sus chorradas de gángster. Que el capullo 
ese se calme un rato. 

Pensé que Nicksy igual se mosqueaba, porque fue él quien lo organizó todo, pero 
al parecer se la machaca. 

—Vale —dice encogiéndose de hombros—. Tengo que reconocer que me está 
tocando los putos huevos —añade echando un vistazo al bar—, todo el día 
tocándome los cojones. 

Así que nos cambiamos, desembarcamos y pillamos el tren a The Dam. Vamos 
yo, Sick Boy, Nicksy y la encantadora Charlene, que va toda maquillada y viste lo 
que parecen unos trapos bien caros. Parece una yuppie camino de una presentación o 
algo, pero lleva su bolsa de Sealink. Cuando se va al servicio, Sick Boy nos susurra: 

—-¿Qué está pasando aquí? ¿Es de antidrogas o qué? 

—No... no digas tonterías —le suelto. 

Enarca las cejas, y una expresión de lenta concentración le cubre la cara. 

—-En cualquier caso mira, yo creo que lo estamos haciendo al revés. Tendríamos 
que venderle el caballo blanco de Edimburgo de Swanney a los troles de aquí. 

Nicksy le lanza una mirada despectiva. 

—Lo siento, colega, no te ofendas, pero ya sabes lo que quiero decir —dice 
sonriendo Sick Boy. 

Charlene vuelve con unos cafés, todo un detalle por su parte, puesto que ayuda a 
bajar el speed. Abro una papela y nos metemos un buen tiro, salvo ella, que se 
conforma con chupar un poquitín. 

Nos bajamos en la Estación Central. Como la mayoría de los turistas de nuestro 
barco, nos dirigimos a la izquierda, derechitos al Barrio Rojo. Es una pasada ver a las 
tías en los escaparates y a todo dios vendiendo mierda abiertamente por las calles 
cercanas al Mercado Nuevo. Vamos a un bar y Sick Boy y yo pedimos limonada, 
mientras que Charlene y Nicksy se piden una cerveza que viene en vaso pequeñito. 
Estamos de cháchara, sobre todo Nicksy y yo, que cuenta un montón de historias 
nuestras de la casa okupa en la que estuvimos en Shepherd's Bush con Matty. 
Charlene parece distraerse después de un rato y se larga. 

—-Debe de ser una fulana de agencia, y se va a hacer el turno de patas abiertas a 
algún hotel —dice Sick Boy, pero ha perdido el interés y parte rápidamente a una 
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«misión de espionaje», dándonos instrucciones para que nos reunamos con él en la 
Estación Central dentro de un par de horas. Seguro que ha quedado en algo con 
Charlene, el capullo rastrero. Tampoco hace falta que le echen tanto misterio. Como 
si a nosotros nos importase. 

Nicksy está bebiendo mucho, las cervezas vacías alineadas como soldados, y 
soltando chorradas. Parece un poco flipado. Vuelve a hablar de la tal Marsha, luego 
de su madre y su padre, y de cómo siempre anda peleado con ellos, pero que los 
quiere mucho. Este tío es uno de los mejores tipos que uno puede esperar encontrarse. 
Fue de puta madre por su parte alojarnos a Sick Boy y a mí, cuando a Sick Boy 
apenas lo conoce. Algún día se lo pagaré. 

Pero estoy inquieto y decido darme un voltio y dejarle ahí privando. Así que salgo 
y me doy un garbeo por las calles adoquinadas, fijindome en los borrachos que miran 
a las tías que están en los escaparates, pensando en lo alucinante que es el sitio este. 
Bajo por un canal y acabo en una plaza a la que llaman el Leidsplein. Entonces miro 
la hora y me doy cuenta de que debería volver. Un fulano con pinta de ir muy pasado, 
con un acento que no logro situar, se pone a hablarme en la calle. Me vende algo de 
speed. Lo pruebo y es sorprendentemente bueno. De hecho, es la puta bomba y me 
siento menos cansado y empiezo a disfrutar más del jaco que me metí antes. 
¡Ámsterdam mola mazo! Algún día me vendré a vivir aquí. El tío me dice que es 
serbio, y luego que si subo por esta calle estrecha llena de tiendas, llegaré antes a la 
Estación Central. 

Aunque es tarde y está oscuro, todas las tiendas están abiertas. Comparada con 
Europa, Gran Bretaña es un puto cementerio. Subiendo la calle me topo con 
Charlene, que está saliendo de una tienda de moda. Primero me fijo en la bolsa de 
Sealink que lleva, y luego en su pelo. 

— ¡Hola! —le digo, y me mira con los ojos desorbitados y toda alterada—. 
¿Dónde está Sick Boy? 

—Y yo qué coño sé, no lo he visto. Es tu colega —me dice, masticando y 
mirando nerviosamente a su alrededor. Puede que se haya metido más speed. 

——Perdona, creía que estabas... eh... 

—-¿Con él? ¡Por favor! ¡Puede que él se lo tenga muy creído, pero eso no quiere 
decir que convenza a nadie más! 

Es imposible expresar lo dulces, lo dulcísimas que esas palabras suenan en mis 
oídos. 

—¿Estabas de compras? —le pregunto. 

—Algo así. 

Vamos a tomar un café en una calle lateral y me pregunta por Nicksy, a quien me 
doy cuenta de que he perdido, y por Sick Boy: quién sabe qué carajo andará 
haciendo. Decido no contarle a Charlene sus planes para reunirnos y charlamos 
mogollón de rato antes de pillar el siguiente tren. Estoy destrozado pero disfrutando 
del subidón del speed mientras el tren surca la oscuridad a toda velocidad. A juzgar 
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por lo que vi al venir aquí, no nos perdemos gran cosa, la campiña holandesa es llana 
y parece una mierda. Siento unas ganas tremendas de meter los dedos en el pelo 
alocado de Charlene. El pelo de las tías es cojonudo; pienso que podría estudiar 
peluquería, pero sólo para ser peluquero de tías. Sick Boy lo hizo después de dejar los 
estudios, su primer y último trabajo legal. Su jefe sólo toleraba que les pusiera los 
dedos encima a las aprendizas, luego a las clientas, pero le paró los pies cuando quiso 
meterlos en la caja. 

Charlene, pasándose una mano por su melenaza, dice: 

—Tengo un camarote para mí sola. No pusieron a nadie conmigo. ¿Te apetece 
venir a fumar unos petas? 

—Vale. 

—Cuando digo fumar me refiero a follar, por supuesto —dice con una sonrisa 
nerviosa. 

—Guay —digo. Me gusta el estilo de esta chica, pero me doy cuenta de que es 
otro de los motivos por los que tomo drogas. Si no fuese hasta el culo me habría 
puesto colorado a tope ante semejante comentario. Ahora estoy justo en ese punto en 
el que ando medio preguntándome si debería pasarle el brazo por el hombro, besarla 
o algo. Paso, por si la he entendido mal, o me estaba vacilando, y sigo rajando. 

Volvemos al barco. Está bastante tranquilo y, por suerte, no vemos a Sick Boy ni a 
nadie cuando llegamos a su camarote y se quita la chaqueta inmediatamente. 

—Venga, pues —dice, y ya se está desabrochando la blusa. ¡Joder, no estaba de 
coña! Me quito la ropa, preocupado por si huelo mal, porque estos últimos días no me 
he lavado mucho y seguro que me apesta el aliento. Estoy desnudo y debo de parecer 
una navaja, porque estoy muy empalmado, lo que parece haber dejado mi cara 
demacrada sin sangre. Tengo la sensación de que se me va a soltar y largarse 
reptando, como un parásito abandonando al huésped que ha dejado seco, mientras mi 
cuerpo se derrumba como una columna de ceniza. 

Charlene se desviste metódicamente, colgando su elegante chaqueta y su falda. Se 
quita la blusa pero se deja puestos el sujetador y las bragas; son de un lila brillante y 
transparente y veo los pezones que coronan sus pechitos y también distingo el 
felpudo, aunque parece rubia natural. Es muy menuda, y se acerca a mí sorteando mi 
polla a lo Jimmy Johnstone!**) y me abraza. 

—Estás muy delgado —me cuchichea, rodeándome el cuello con los brazos y 
alzando la vista para mirarme con esos ojillos casi orientales que tiene. 

Me doy cuenta de que lo del pelo deben de decírselo todo el rato, así que empiezo 
a tocarle el culo, mientras la llevo hacia la cama. Le quito las braguitas, revelando 
una mata dorada y sedosa, mientras ella dice: 

— ¿No quieres que nos morreemos primero? 

Puede que mi aliento sea un corte de rollo total, pero qué cojones, el pelo de 
Charlene se desparrama sobre la cochina almohada y nos besamos y a ella no parece 
importarle, así que pronuncio las palabras mágicas que casi siempre funcionan, 
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aunque me exciten a mí más que a cualquier tía: 

—Quiero comerte el coño... 

——Creo que mejor no —dice ella, poniéndose tensa. 

—-¿Por qué no? 

—No somos amantes. Sólo estamos echando un polvo. ¡Venga, Mark, fóllame! 

—Luego —mascullo mientras me coloco encima y voy bajando, pasando la 
lengua por su barriga, y luego por el ombligo hasta llegar al vello fino y tenue. 

—Mark... —protesta, pero he llegado al clítoris, que se yergue bajo mi lengua. 
Intenta apartarme la cabeza con las manos, pero luego exhala y se deja ir—. Ay, 
joder..., haz lo que te dé la puta gana... —y noto que empieza a relajarse y acto 
seguido se tensa de nuevo, pero esta vez en plan guay y ahora ya no podría sacar la 
cabeza de ahí aunque quisiera, mientras ella se corre una y otra vez. 

Finalmente me aparta y dice jadeando: 

—Estoy tomando la píldora..., venga, métemela... 

—No hay problema —le digo, y se la meto, follamos un rato y ella se corre otra 
vez; está a cien después de esos orgasmos clitorianos. Me recuerda a... 

Joder..., ¿cuánto dura esto? 

Me doy cuenta de que las drogas, que a veces pueden dificultar que se me levante, 
han hecho que me resulte imposible soltar el chorromoco. Me retiro y ella se pone 
encima, luego se la meto por detrás, luego ella vuelve a ponerse encima y eso es lo 
mejor, porque me encanta ver su pelazo suelto y un cosquilleo desenfrenado se abre 
paso a través de mi letargo y por fin vacío la tubería. En realidad hace que me duela 
la polla, pero es un puto alivio. 

Nos derrumbamos en un montón sudoroso sobre la cama individual de esa caja 
metálica de habitación. Mola que seamos los dos tan delgados. Me imagino a peña de 
la talla de Keezbo y Big Mel, la de la empresa de Gillsland, o a una de las currantas 
intentando montárselo aquí. ¡Ni de puta coña! Para esos capullos debe de ser un 
círculo vicioso: te cuesta pillar, así que te deprimes, comes demasiado, engordas más 
y te resulta más difícil aún echar un polvo, te deprimes más... 

—Ha sido fantástico..., divino de la muerte... —dice ella, y es la sinfonía más 
hermosa para mis oídos, porque ninguna tía me había dicho eso nunca, y casi pienso 
que debe de haber alguna otra persona en el camarote a la que se lo esté diciendo. 

—-¿Dónde aprendiste a comer un coño de esa manera? 

No me atrevo a decirle que con una puta de Aberdeen. 

—Bueno, ya sabes..., tengo una aptitud natural... 

—Desde luego —ronronea agradecida, y se me hincha el ego pero me duele un 
huevo el caño. Me arde como si me hubieran disparado con un rayo láser y estoy 
demasiado acelerado para dormir, así que le pregunto: 

—-¿Qué hacías antes de trabajar aquí? 

—Robar —dice sonriendo mientras me acaricia el pendiente como si estuviese a 
punto de mangármelo—. Todavía lo hago —y señala el bolso de Sealink encima de la 
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mesa. 

La ropa, por supuesto; es toda una tea leaf profesional. Casi me entran ganas de 
contarle lo del chanchullo con Marriott. Pero no, paso, y caigo en un extraño sueño 
narcótico abrazado a ella, consciente de que el turno de la mañana llegará pronto a 
jodernos a los dos. 

Por supuesto, la fría mañana trae una atmósfera de desconfianza, odio ponzoñoso 
y paranoia. No entre Charlene y yo, nosotros estamos de puta madre, aunque de 
madrugada me clava las rodillas en el pecho para mandarme a mi camarote. Trepo 
por encima de Nicksy hasta la litera de arriba y duermo unos cuarenta minutos hasta 
que la alarma me despierta y me deja hecho polvo. 

No, el mal rollo está en la mesa del desayuno de la cantina. Por lo visto, Marriott 
se ha pasado toda la noche y toda la mañana llamando a mi puerta. No está de buenas, 
su Careto asqueroso lo delata. Deja una bandeja con un cuenco de cereales y un café 
en la mesa, luego se me acerca por detrás y se agacha para echarme la bronca. 

—Os necesitaba aquí anoche, capullos —nos dice a Sick Boy, a Nicksy y a mí 
con un siseo viperino—. ¿Qué hubiera pasado si tuviese puta mercancía? 

Nos miramos unos a otros pero sin decir nada. 

—Manteneos al loro, joder —amenaza mientras se sienta. 

—Vaya —dice Sick Boy—, ¡buenos días a ti también! 

Yo también empiezo a sentirme engañado y acorralado. Como si nos hubiesen 
metido a la fuerza en esto. He estado haciendo cálculos: cantidad pasada, tiempo de 
condena que cumpliríamos si nos pillan y remuneración ofrecida y, sencillamente, no 
me salen las cuentas. Este capullo parece creerse nuestro dueño. Pues bueno, mi puto 
dueño no es. 

—No tiene por qué ser agradable —dice Marriott, y veo la mirada de Sick Boy 
ardiendo de resentimiento mientras el viejo picota hecho polvo lo escruta para 
asegurarse de que vaya a cumplir su parte del trato. 

—¿Me explico, Simon? 

—Es este hombre el que debería preocuparte —dice Sick Boy señalándome a mí, 
sin duda mosqueado por haberme enrollado con Charlene—. Mancanza di disciplina. 

—-¿De qué habla? —le pregunta Marriott a Nicksy. 

—Quién cojones sabe. 

Este capullo se cree que somos yonquis como él. A mí no me lo parece, sin 
embargo; hay una gran diferencia entre un pequeño hábito de fumar chinos y de vez 
en cuando chutarse y ser todo un drogadicto profesional, la marioneta sin alma de 
algún gilipollas al que le importas una mierda. 

Marriott se pone a rajar Otra vez con ese tono gruñón de colgado que tiene. 

—En cuanto os dé el aviso, volvéis pitando a la ciudad y os ponéis a pasar para 
ganaros vuestra dosis, porque como os vean intentarlo durante el turno de Curtis, si 
no os pilla él, podéis estar seguros de que lo haremos nosotros, joder —dice con los 
ojos desorbitados, con un tono y una mirada tan intimidatorios como Larry 
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Grayson!***! con tutú—. No le deis pie a que os registre o acabaréis en pelota picada 
con sus manos enguantadas por el culo sacándoos la cena por los intestinos con 
media comisaría de Essex mirando. 

Pillo a Sick Boy poniendo los ojos en blanco con un gesto teatral burlón que 
indica que la idea no carece de atractivo. Marriott reacciona ante la conspiración 
humorística y se pone siniestro de verdad: ya no se anda con historias para 
impresionar. 

—Y a partir de ahí las cosas se pondrán feas de verdad, porque entonces se 
enterarán, y os meterán en un barril de petróleo y os tirarán al mar. 

Al margen de que se estuviera quedando con nosotros o exagerando, a ninguno de 
nosotros nos apetece comprobar si va de farol. Siento que mi mirada se dirige a mi 
regazo y luego a Nicksy. 

Marriott se levanta; apenas ha tocado sus cereales, pero se apoya en la mesa, con 
los nudillos pálidos. 

——Controlad o no vais a sacarme un puto duro —bufa antes de largarse. 

Sick Boy cabecea. 

—-¿Quién es ese gilipollas? ¿En qué nos has metido, Nicksy? 

—Pues no haberte apuntado —protesta Nicksy. 

—Yo no me he apuntado a una puta mierda. El capullo hizo una propuesta. 
Sonaba bien. Y ahora ya no. Punto. Mi colega Andreas puede conseguirnos toneladas 
de turrón. Si vamos a pasarlo por aduanas por una puta mierda... 

Sick Boy baja la voz, porque parece que ahora le toca merodear a Camisa Crema. 
Es de suponer que el barco está listo para volver a llenarse y deberíamos prepararnos 
para zarpar hacia alta mar rumbo a la alegre Inglaterra. Se aclara la garganta, con su 
ubicua tablilla en la mano, y luego gira en redondo sobre sus tacones cubanos y se 
larga. 

—Joder —gruñe desdeñosamente Sick Boy—, en este puto barco no se puede ni 
respirar sin que te entren los maricones. Igual da economía oficial que economía 
sumergida, todo dios quiere metértela por el culo —declara—. En fin, será mejor que 
nos pongamos en marcha. Nos espera otra mañana de mierda. ¡Zafarrancho de 
combate! 
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PRISAS, HISTORIAS, MOVIDAS 


Qué mañana más triste, gris y húmeda, tío; me voy a ver a Franco al maco, 
¿sabes? Había quedado con June, su madre y su hermano Joe para ir cuando no 
hubiese nadie más, ¿sabes? Le han caído doce meses a la sombra, pero saldrá en seis. 
Un par de tíos de Lochend se fueron de pedo después del fútbol y Franco sacó la 
conclusión de que, ya que Cha Morrison había apuñalado a Larry, él tenía que rajar a 
dos muchachos de Lochend. Pero el tío al que rajó no era colega de Morrison, y 
resulta que es el primo de Saybo. Así que eso ha creado cierta fricción: Saybo no va a 
visitar al Pordiosero en la prisión de Su Majestad de Saughton. Ali fue a verle un rato 
antes esa noche, y dijo que estaba totalmente en pie de guerra. 

Así que las visitas estamos todas mojadas y pasando frío, mientras echamos lo 
que llevamos encima en las cajitas esas, las llaves, los relojes y tal, bueno, no es que 
yo tenga reloj, ¿sabes?, pero ya me entiendes. Te dan una fichita y luego pasamos y 
esperamos donde las mesas y las sillas, con los boquis vigilando. Cuando aparece 
Begbie, tengo que decir que se le ve en forma total. Más mazas aún de hacer pesas en 
la cárcel. Lo único que parece rallarlo de verdad es que Cha Morrison está en Perth, y 
él tenía unas ganas locas de vérselas con el nota ese. Como él mismo dice, ésa es la 
única razón por la que quería pasar por la cárcel. Me pregunta por Leith y tal, luego 
se pone a darme la brasa por estar pegándole al jaco. 

Justo cuando empiezo a pensar que ha sido un error venir, veo como que empieza 
a cansarse de todo. 

—-OQye, gracias por venir... —dice—, es sólo que es una mierda ver a la gente que 
viene a visitarte. Aquí dentro no pasa nada, joder, y se te acaban quitando las putas 
ganas de saber qué cojones pasa fuera. 

—Ya, tío... —asiento, porque entiendo lo que quiere decir el menda, a mí 
tampoco me gustó nunca que vinieran a verme cuando estaba en el reformatorio de 
Doc Guthrie”s, ¿sabes? 

— Así que no pierdas el puto tiempo con visitas. No me vas a sacar conversación 
—dice volviéndose hacia donde están los guardias—, y tampoco es que vayamos a 
poder salir de priva, coño. Si hay alguna novedad, vais a ver a mi madre y que me la 
cuente ella, joder. 

Debí de parecer un poco incómodo y, bueno, como poco apreciado, tío, porque 
Begbie mira donde llevaba la escayola del brazo y me suelta: 

—¡No me pongas esa cara de pena, cojones! ¡Ni que te estuviera mandando a 
tomar por culo, joder! ¡No te estoy mandando a tomar por culo! Es un detalle que 
hayas venido, ¿vale? Sólo digo que no pierdas el puto tiempo viniendo y esperando 
que te dé conversación, coño. 

—Ya..., Vale. Eh... A los Hibs les fue bien el sábado. 

—-Ya sé cómo les fue a los putos Hibs, Spud. Aquí hay periódicos y tele, capullo 
—dice el menda sacudiendo la cabeza. 
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Intento reorientar la conversación. 

—¿Viste el programa sobre los monos de Gibraltar que echaron el otro día? 
Estuvo guay, tío. Nunca me había parado a pensar en los monos, bueno, sí que había 
pensado en ellos, pero no en serio, no sé si me entiendes. Pero el programa ese me 
dio que pensar, ¿sabes? Había un mono... 

Levanta la mano para hacerme callar, como si fuese un emperador romano o algo. 

—No lo vi —dice poniendo fin a la conversación. Luego me suelta—: ¿Qué tal va 
el brazo? 

—-Guay, tío, como nuevo, como si nunca hubiese pasado nada. 

—¡ Ya te dije yo que no te iba a pasar nada! ¡Tanto puto follón por un brazo roto! 
¡Creí que la estabas palmando de tanto que llorabas, so capullo! 

—Ya, eh, lo siento, tío —le digo, y luego le cuento que Rents y Sick Boy le 
mandan recuerdos de Londres, cosa que es mentira porque no hacen más que partirse 
el culo cuando alguien lo menciona, pero sólo en plan colegueo y tal. Pero, claro, eso 
al Pordiosero no le haría mucha gracia. El caso es que, en el fondo, creo que sí se 
alegra realmente de verme. Es que el tipo es así, ¿sabes? 

Pero ver a un hombre enjaulado no es bueno para el alma y tal, así que cruzo 
encantado las puertas de la cárcel y vuelvo al mundo real. Y no es que aquí fuera se 
esté mucho mejor. Si en la trena no hay nada que hacer, fuera pasa casi lo mismo, 
sólo que sin muros. Pero al menos en el trullo comes tres veces al día, ¿sabes? Qué 
muermo, tío. Es como tener un grifito dentro que te va soltando gotitas de ácido en 
las tripas y corroyéndote los órganos. Lo peor es estar en la cama por las noches. 
Intento estirar los brazos y las piernas, pero casi antes de darme cuenta me dan 
calambres otra vez, se me cierran los puños y digo cosas raras en voz alta que me 
asustan. Eso no puede ser bueno, tío. 

Y fuera con alguna peña todo son prisas, historias y movidas y tal, ¿sabes? A mí 
eso de andar corriendo nunca me convenció demasiado, y eso que en el colegio corría 
que me las pelaba. Pero cuando tienes veintiún tacos y llaves de casa tienes que 
tomarte las cosas con calma y relajarte y tal. Demasiado andar de aquí para allá, eso 
nos está matando a todos, tío. Tanto andar como pollos descabezados y todo eso. Te 
estresas si tienes curro y te estresas si no lo tienes. Todo el mundo a la suya, todo dios 
saltándole al cuello a todo dios y jodiéndonos los unos a los otros. Ya no hay 
solidaridad ninguna, ¿sabes? Ya no hay curro, se acabó, y ya no hay donde huir. 

Llevo todo el día con la boca superseca, pero para mí que es cosa de ese jaco 
marrón tan raro que pillé en casa de Johnny anoche. Cuando lo sacó creí que el tipo 
me estaba vacilando, porque aquello tenía más pinta de cacao que de Salisbury Crag, 
¿sabes? Estuve a punto de ponerme a cantar: Cup hands, here comes the Cadbury 's! 
11471 Pero dice que es lo único que pudo encontrar. Me remango y le echo un ojo a 
una costra que me ha salido en el brazo y que me pica. Me la rasco un poco y rezuma 
un poco de pus amarillento. Me bajo la manga rapidito; joder, tío, no puedo ni 
mirarla... 
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Cuando me bajo del bus en Leith, al último tío al que esperaba encontrarme en 
chándal corriendo por los ventosos bulevares del viejo puerto es Segundo Premio. 

—Ey, Rab, tronco —le digo mientras el menda aparece brincando por Bonnington 
Road. 

—Spud... —me dice, y se para pero sigue corriendo en el sitio mientras me va 
soltando en qué anda últimamente, entre una bocanada y otra, y yo entiendo que ha 
dejado la priva y tiene una novia nueva que se llama Carol, que es amiga de Alison, y 
que se está volviendo a poner en forma y va a hablar con un tío de Falkirk sobre una 
prueba, pero que igual llama a su antiguo jefe del Dunfermline. Y entonces se pira, 
dando botes sobre sus Nike, hacia Junction Strasse. 

En fin, que sienta de fábula ver a un tío al que le van bien las cosas. Delgado, en 
forma, sobrio, disfrutando de sexo guapo con una Fráulein y con la posibilidad de 
ganarse los garbanzos jugando al deporte rey. Si lo piensas, el tío lo tiene todo, 
colega, pero supongo que todo eso da lo mismo si todo lo que tienes dentro de la olla 
peluda son malos rollos y desgracias. Eso sí, le tengo una envidia que no veas: más 
verde que Jimmy O*Rourke, el de los Hibs, en un huerto de repollos, tío. 

Pero yo tengo mis propios negocietes a los que atender esta tarde, así que giro en 
la esquina de Newhaven Road, rumbo a Bowtow. Cuando llego al almacén Matty ya 
está allí. Tengo que decir ya de entrada que Matty es uno de los pocos tíos con los 
que no consigo llevarme bien. Siempre mantenemos unas relaciones totalmente de 
negocios, ¿sabes? Y sé que sólo me ha pedido que le eche una mano porque Rents y 
Sick Boy están en Londres, porque Tommy no quería saber nada —otro que anda 
ennoviado— y porque Franco está hospedado por cuenta de Su Majestad. 

Antes pensaba que todo el mal rollo se debía a que Matty era de The Fort y yo de 
Kirkgate, que no es que sea la otra punta del mundo, pero no es eso, porque Keezbo 
es de The Fort y Matty es todavía peor con él. Pero sigo pensando que los tiros van 
más o menos por ahí. Allí tienen una mentalidad distinta a la mayoría del personal de 
Leith, como yo, que soy de Kirkgate, o Sick Boy, que es de los Banana Flats. Estos 
tíos, en fin, es que tienen una mentalidad muy Fort, no sé si me explico. Así que 
intento hablarlo con Matty. Le digo: 

—Vosotros, la basca de The Fort, tenéis que tener una actitud defensiva porque 
estáis ahí metidos en esa barriada llamada The Fort, que parece un fuerte, y de hecho 
estáis ahí encerrados, separados del resto de Leith. Sick Boy y yo, por ejemplo, 
somos de barriada, tenemos una cartilla de alquiler de esas del ayuntamiento y todo, 
pero somos como más expansivos, porque no estamos encerrados como vosotros. 
Tenemos el mar abierto delante de nosotros. Eso tiene que generar otra mentalidad, 
Matty, ¿me entiendes? 

Rents, Sick Boy o Keezbo, digamos, se pondrían a discutir del tema este fijo, pero 
Matty sólo me suelta: 

—Joder, me van a dar las llaves de un piso en Wester Hailes. Ella quiere, pero a 
mí no me hace tanta gracia, ¿sabes? 
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Y punto, tío. Ése es el nivel de su conversación. Eso me hace pensar que Matty 
nunca podría triunfar en el mundo del rock, vamos, ni tocando mejor la guitarra y 
eso. A ver, imagínate al nota este en el estudio con Frank Zappa y The Mothers of 
Invention, ellos de juerga sin parar y él cogiendo y soltándoles: 

—Me han dado las llaves de un piso en Wester Hailes. —A ver, ¿cómo iba a 
reaccionar esa basca ante algo así? ¿En plan: «Guay, chavalote, guay, va, venga, 
vamos a comernos un tripi»? Vamos, que en la cosa social tienes que poner algo de tu 
parte, ¿no? 

Así que estamos descargando varias cajas de productos no perecederos ilegales y 
llevándolos de la furgona al almacén, y no hace calor ninguno pero yo estoy sudando 
a tope. Y le estoy contando a Matty lo del jaco raro marrón de Swanney, pero él lo 
único que dice es: 

— Ya, es verdad, no hay manera de pillar del blanco. 

Luego empiezo a hablar de ir a visitar a Franco, y resulta que Matty también ha 
ido a verlo. ¡Y por fin charlamos un poco! Se pone a contarme que Franco le estuvo 
dando la paliza sobre Swanney y otro elemento, Seeker, y sobre Davie Power, pero 
me doy cuenta de que en realidad no le oigo bien porque de repente lo veo todo 
distorsionado y borroso. Me entra un mareo y tengo que sentarme en la acera y 
pienso, ¿será que la manteca que me metí ayer era chunga o qué...? Me fijo en la 
costra llena de pus del brazo donde me pinché, pero fue con mi propia chuta y 
Keezbo también se metió un poco... 

—«¿Joder, de qué vas? —oigo decir a Matty mientras levanto la vista hacia la 
débil luz del sol—. Venga, mongolo, ¡que tenemos que organizar todo esto! 

No me encuentro bien. Algo va mal. Estoy hecho polvo. Me encuentro chungo y 
es como si a mi alrededor todo estuviese a oscuras y a kilómetros de distancia... 

—Tengo que ir al hospital, Matty, estoy que me muero... 

—Joder, ¿pero qué te pasa? 

—Me voy, tío —y me levanto tambaleándome, y es como una pesadilla y Matty 
diciendo que va a tener que descargar todas las cajas él solo, pero yo ya voy haciendo 
eses como un borrachuzo por Ferry Road. Echo la pota y me desplomo sobre la 
barandilla, y entonces una maruja y su crío me preguntan si estoy bien, y yo me 
incorporo y camino un poco más calle abajo... y luego... 
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ALTA MAR 


La primera semana en Sealink fue bastante movidita: una reyerta, un poco de jaco 
y algo de sexo guapo. No te puede ir mejor, joder. Y encima, Marriott ha planificado 
la primera intentona para esta noche. Ni de coña aguantamos un mes aquí. 

Éste es el sitio más raro en el que haya currado en la vida; ni siquiera la empresa 
de Gillsland, con las competiciones de chorizos de Les los lunes por la mañana, 
puede competir con esto. En cuanto al personal, el Freedom of Choice es como el 
Marie Celeste!!*l. Somos expertos en escurrir el bulto; no sólo los temporeros, los 
fijos también. Les han hecho contratos de trabajo nuevos a todos, lo que quiere decir 
trabajar más horas cobrando mucho menos, por lo que la motivación es inexistente. 
De ahí que los pasajeros con problemas sean incapaces de encontrarnos. A veces, 
cuando estamos visibles, paseamos por el barco fingiendo cara de concentración, 
rehuyendo siempre todo curro real. La vocecilla ceceante de Camisa Crema parece 
andar persiguiendo fantasmas, nombres precedidos por un ansioso «¿Dónde está...?». 
Por supuesto, ni dios tiene ni zorra idea. 

Se suponía que me habían asignado a la cocina como castigo, pero ha resultado 
ser una puta perita en dulce; mucho mejor que hacer de camarero. Para empezar, hay 
menos riesgo de tener que enfrentarse con cuadrillas de futboleros o despedidas de 
soltero llenas de borrachos. No tengo la menor gana de lidiar con esa clase de mierda. 
Y, para ser sincero, la movida de contrabando de Marriott también me importa un 
carajo. Si puedo pasar la aduana entre turno y turno con un par de gramos para mí y 
ser Capaz de conservar el curro, perfecto. ¿Pero pasar diez gramos de turrón sin cortar 
en los pantacas sólo para que un gordo cabrón pueda comprarse anillos de oro, 
conducir un BMW y apoltronarse en un chalet en la Costa del Sol? Anda y que le den 
por culo. En el ejército de Maggie hay millones de pringaos haciendo cola para ese 
puesto. Sick Boy y yo estuvimos hablando de ello, y él está de acuerdo conmigo. El 
único detalle que queda por resolver es cómo darle la noticia a Marriott. Pero me 
importa una mierda, tengo otras cosas en mente. 

Pim, pam, pam, va el barco, levantando espuma por el Mar del Norte, seguido por 
bandadas de gaviotas chillonas que se alimentan de sus excrementos. Pim, pam, pam, 
hacemos Charlene y yo cuando me ella me coge de la mano y me lleva abajo, y me 
monta a lo loco, con el pelo al viento, o yo chupo y lamo su deliciosa rajita peluda 
hasta que ella gime de placer o yo me asfixio. Su boquita de muñeca en mi polla, los 
ojos desorbitados y encendidos mientras le llega al fondo de la garganta. Somos 
oralmente competitivos: los dos queremos hacer que el otro se corra antes. Suelo 
ganar yo, forzándome a pensar en el careto vaginal de Ralphy Gillsland en el instante 
decisivo para aplazar el chorromoco. Mi apetito sexual sigue sin ser lo que debería, 
pero al menos fumar chinos de turrón no parece haberlo diezmado del todo, a 
diferencia de cuando me chuto jaco blanco. Libido juvenil contra adicción crónica a 
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la heroína; quizá se trate de la batalla suprema entre un impulso irrefrenable y un 
objeto inerte. Pero sólo puede haber un ganador, así que tendré que controlarme con 
el jaco. En cierto modo compensa; en lugar de excitarme demasiado y no querer más 
que meter la polla, me relajo y me centro más en los preliminares. Nunca me había 
dado cuenta de que se podían hacer tantas cosas con los dedos, y en cuanto a lo de mi 
puta lengua, soy como el tío ese de Kiss o el gordo de Bad Manners que se parece a 
Keezbo... 

En cubierta estamos de fiesta permanente; los clientes borrachos van 
tambaleándose y tropezándose, todos ciegos, con el personal yonqui y maricón. La 
hostilidad de Sick Boy hacia Charlene y yo por habernos enrollado se disipó 
enseguida, en cuanto se dio cuenta de que a las niñas bien les gustan los marineros y 
de que tener camarote propio en un barco lleno de despedidas de soltera con tías 
borrachas es un chollo tremendo. Es el único tripulante masculino con camarote 
propio, gracias a un chanchullo que se montó. Le dijo a Camisa Crema: «Tengo unos 
hábitos de sueño muy peculiares, Martin, y pueden resultar embarazosos si alguien 
tiene que compartir dormitorio conmigo. Te estaría muy agradecido si me ahorrases a 
mí y a cualquier otro esa situación tan violenta asignándome, si puede ser, un 
camarote para mí solo». El bujarra paticorto lo miró compasivamente y le dijo: 
«Déjamelo a mí, veré qué puedo hacer». 

Pero hasta ahora, en lo que al jaco respecta, sólo hemos pasado un poquito para 
uso personal por la aduana. Yo estaba cagado de miedo, incluso cuando vi a Frankie, 
con quien habíamos tomado algo en el pub Globe. Pero hubo una vez que estaba listo 
para pasar y él no estaba allí, sino algún otro tipo. Me acojoné y volví sobre mis 
pasos, alejándome del barco, antes de ver a Frankie aproximándose hacia mí. «Fui a 
echar una cagada», me dijo sonriendo alegremente, antes de relevar al otro tío y 
dejarme pasar completamente puesto. 

Más problema me supuso el chef, al principio. Bueno, él no en realidad; él resultó 
ser un tipo legal cuando llegabas a conocerlo. Era el trabajo y más concretamente el 
puto calor. Nadie que no haya trabajado en una cocina industrial puede hacerse la 
menor idea de lo continuo y agotador que es. Pero aguanté bien el curro, en gran 
parte gracias a Charlene. Ella nos describió como «follamigos». Se tomó la molestia 
de explicarme que tenía un maromo al que habían enchironado y que yo era 
básicamente un polvo de reemplazo. 

Así que tengo que controlar mi encoñamiento, y no es cosa fácil. Para mí ella es 
mi equivalente femenino inglés: una princesa de los astilleros de Chatham, en Kent. 
Y hay que tener en cuenta al tipo del maco. Charlene no quiere hablar de él, cosa que 
a mí me parece muy bien, pero dice que está en el maco por hurto, no por nada 
violento, cosa que no deja de ser un alivio. Pero esté allí por lo que esté, a nadie le 
hace mucha gracia que un capullo se esté zumbando a su lemon curdl*%!. No se 
puede decir que sea muy romántico montárselo en una cama estrecha, pero al menos 
ella tiene tantas ganas como yo y, después de cumplir, subimos a cubierta, sin 
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demasiada ropa, la justa para estar presentables si alguien nos ve y vemos salir el sol, 
pálido y áspero, sobre el puerto. Ráfagas de lluvia helada azotan los edificios bajos de 
hormigón del puerto y ululan por entre las estructuras del buque por encima y por 
debajo de nosotros. Se forman grandes charcos en los adoquines irregulares del 
muelle. Figuras solitarias luchan contra el viento, atando pesadas cuerdas a los 
amarres o simplemente caminando entre los edificios con tablillas sujetapapeles en la 
mano. El vendaval azota la melenaza de Charlene y nos quedamos allí en camiseta y 
pantalones de chándal, jugando a un juego en el que soportamos tantísimo frío que 
uno de los dos grita ME RINDO y nos retiramos a toda prisa, bajando como 
cangrejos los montones de escaleras estrechas hasta las hediondas entrañas del barco 
y nuestro apestoso nido, antes de hacernos un ovillo y follar otra vez. 

Durante el rato de permiso que disfrutamos en Ámsterdam, después de nuestros 
turnos, Sick Boy y yo estamos en el Grasshopper mientras Charlene juega al billar 
con dos chicas Scousel!”% de risa gutural que fuman como carreteras, pasajeras que 
han venido en el barco. Nicksy entra, con cara de colegial asustado, acompañado por 
Marriott, al que se le ve nervioso y con los ojos desorbitados, que se mosquea en 
cuanto divisa a las chicas. Indica la puerta con la cabeza. 

Yo miro a Sick Boy. Nos disculpamos con las chavalas y salimos a la calle con 
Nicksy y Marriott, y nos sentamos en una concurrida terraza que hay al otro lado de 
la plaza. Viene una camarera y pedimos café. 

—Será esta noche —dice Marriott—. Pasamos diez gramos cada uno. 

Yo estoy a punto de decir que ni de coña, pero Sick Boy se me adelanta. 

—Lo siento, compañero. Te agradezco la oferta, pero esta vez me veo obligado a 
rehusar. 

—¿Qué? ¿Que tú..., pero qué coño dices? ¿Me tomas el pelo...? Aquí tengo la 
puta manteca —dice indicando la bolsa de Sealink que tiene a sus pies, antes de abrir 
la cremallera y enseñarnos los cinco paquetes. 

—-Como te he dicho, me encantaría poder ayudarte, pero en esta ocasión concreta 
no me queda otro remedio que decir que no. 

—Serás Ca... ¿y qué se supone que voy a hacer con esta manteca de los cojones? 
—dice, lanzando una malhumorada mirada a un par de mochileros que hay en la 
mesa de al lado con esos ojos de búho estreñido que tiene. Uno lleva una bandera del 
Canadá con la hoja de arce estampada. En Escocia llevamos generaciones exportando 
a toda la peña cuadriculada a Canadá. ¿Resultado? Ellos son unos capullos de lo más 
aburridos y nosotros unos drogatas marginales. 

—No es problema mío —dice Sick Boy con arrogancia. 

Entonces Marriott, cegado por el pánico, me mira a mí. 

—Tú no me irás a dejar tirado también, ¿no? 

—Ahora que lo dices, sí —le digo, mientras su mandíbula casi toca el suelo. El 
muy capullo parece estar dudando entre partirme la cara o romper a llorar—. Lo 
siento, colega, no es nada personal —miento—, pero nos has estado metiendo en una 


www.lectulandia.com - Página 346 


encerrona con esta movida. He hecho cálculos: gramos, tiempo en chirona, 
remuneración. No me salen las cuentas. 

—No va a haber ningún tiempo en chirona —chilla, frustrado—. ¡Ya os conté lo 
de los fulanos de aduanas! ¡Está todo controlado! 

—Entonces no deberías tener ningún problema en encontrar socios lo bastante 
espabilados y ansiosos de aprovechar esta inigualable oportunidad de negocio que 
ofreces —le suelto. Ahora sí que estoy disfrutando, mientras me fijo en la sonrisa de 
Sick Boy, cada vez más ancha. 

Marriott se pone a hiperventilar y le dice a Nicksy: 

—Me dijiste que eran de fiar, capullo... 

Nicksy flipa que te cagas. 

—i¡¿A quién cojones estás llamando capullo?! —Se levanta de un salto y se 
arrima a Marriott, que se echa hacia atrás en la silla—. Tengo bastantes más cosas en 
las que pensar que en ti y en tus putos trapicheos de mierda, ¡gilipollas de tres al 
cuarto! 

Los mochileros canadienses, ambos pálidos y gafotas, se vuelven y nos miran 
angustiados. Nicksy vuelca la bolsa de Sealink de una patada y un paquete de jaco 
cae sobre los adoquines. Tengo que decir que no había visto diez gramos de jaco en la 
vida y, aunque no abulta más que un paquetito de caramelos, no como la papela 
normal de medio gramo, que es más o menos del tamaño de dos guisantes gordos, me 
entran unas ganas de echarle la zarpa que te cagas. Pero Marriott se me adelanta: 
suelta una especie de gorjeo y se agacha, mete el paquete en la bolsa de viaje y la 
cierra en un solo movimiento frenético. 

Nos miramos entre nosotros, nos levantamos y volvemos al Grasshopper. 

—Esto no se va a quedar así —grita Marriott al tiempo que la camarera aparece 
con cuatro cafés con leche. Nosotros nos volvemos y nos reímos mientras el muy 
imbécil, todo crispado, se hurga los bolsillos para sacar los florines con los que 
pagarle. 

—Muy bien, colega, le has dicho a ese cretino dónde puede ir. —Sick Boy 
levanta el brazo de Nicksy en el aire, en plan boxeador victorioso, mientras cruzamos 
la plaza—. ¡ICE!M95 

—Para mí que voy a tener que echar mano de todos los contactos que tengo para 
sacarnos de este puto marrón —dice ansiosamente—, pero se estaba quedando con 
nosotros que te cagas, ¿eh? 

—-Sí —concuerdo—, pero es un puto comemierda. No va a hacer nada. 

—No es él quien me preocupa. —Nicksy sacude la cabeza y luego me mira 
fijamente—. No irás a pensar que el jaco ese era suyo, ¿verdad? 

—Ya... —Caigo de repente, sintiéndome un poco imbécil, y notando cómo se me 
hace un nudo en el estómago. 

——Caballeros, cabe la posibilidad de que nuestra breve estancia en Sealink esté 
tocando a su fin —declara Sick Boy al tiempo que abre las puertas y volvemos a 
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entrar en el Grasshopper. Mientras Nicksy y yo asentimos, añade en plan libertino—-: 
Pero ahora mismo hay damas a las que atender, ¡y vamos a atenderlas! 
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DESERCIÓN 


A la mañana siguiente, durante el desayuno, Marriott saludó a sus excamaradas 
desertores con una cara de asco que sólo sería capaz de lucir un hombre obligado a 
pasar la aduana en solitario con cincuenta gramos de heroína encima. A pesar de su 
éxito, parecía haber perdido varios kilos en sudores que su demacrada constitución 
mal podía permitirse. Había decidido resolver su problema él mismo en lugar de 
llamar a su jefe; eso sólo habría disgustado a Gal sin evitarle tener que arreglar las 
cosas en persona. Pero un negro resentimiento lo embargaba. En cuanto encontrase 
nuevos reclutas, pediría algunos favores y aquellos gilipollas lo pagarían caro. 

El taciturno silencio de Marriott dejó meridianamente claro a Renton, Sick Boy y 
Nicksy que pensaba vengarse. Así que, cuando volvieron a Hackney, decidieron que 
no sería prudente volver a Sealink. El hecho de que Charlene también hubiese 
decidido abandonar los mares le facilitó mucho la decisión a Renton. A pesar de que 
sabía poco de ella, aparte de que se ganaba la vida robando, era de Chatham y vivía 
«habitualmente» en Kennington (de algún modo lo había confundido ilusamente con 
Kensington!'*2! hasta que ella se lo aclaró), le gustaba y quería conocerla mejor. La 
noche siguiente la pasaron juntos en Beatrice Webb House, y Renton estuvo 
encantado de que Sick Boy se ausentara, cabe suponer que para ir a casa de Lucinda o 
de Andreas, donde por lo visto solía quedarse muy a menudo. En el colchón de la 
habitación libre, ella le dice, después de que un encuentro sexual matutino les 
Calentara el cuerpo: 

—Me alegro de que tú tampoco vayas a volver a ese barco apestoso. Sé lo que 
tramabais... con el tal Marriott y todo eso. Todo el mundo hablaba de ello. 

—¿Qué? —dice Renton horrorizado, y más aliviado aún de haber abandonado el 
barco. No es que hubiesen sido discretos precisamente, reconoce abatido; la cruda 
realidad es que a nadie le importa siquiera. Pero eso cambiará: la empresa se 
encargará de eso. Al fin y al cabo, estábamos en la era de los esquiroles y los 
chivatos. 

—Deja esa mierda —le aconseja Charlene, con la cabeza apoyada en el brazo. 
Sus rasgos angulosos, contraídos bajo la suave luz de la mañana que se cuela por las 
persianas de mimbre, le dan a Renton la impresión de que, a pesar de su nariz 
respingona y su constitución élfica, quizá sea mayor que él—. Como te trinquen por 
eso te puede caer mucho tiempo. Joder, sé reconocer un rollo chungo cuando lo veo. 
La semana pasada Benson mandó venir a una empresa de seguridad, ¿sabes? 

—Pero sólo fue para revisar los procedimientos para cuando hay problemas. Por 
lo de la bulla con los hinchas y tal. 

Charlene entorna un poco más los ojos. 

—-¿De verdad te crees que sólo se trataba de eso, pardillo? 

No lo cree. Renton sabe lo que está pasando en la empresa. Pero ha hecho creer a 
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Charlene que fue eso, junto con el rencor de Marriott, lo que lo decidió a olvidarse 
del tema. No quiere decirle que ni de coña volvería a Sealink si ella no lo hace. ¿Pero 
qué piensa hacer ella a largo plazo? Desde luego está al tanto de sus preocupaciones 
inmediatas, mientras se dirigen una vez más al West End. 

Toda arreglada, Charlene se ha recogido su melena rubia en una cola baja, salvo 
por dos mechones que le cuelgan sobre cada oreja, encaracolados en espirales y bien 
fijados con laca. Él, siguiendo indicaciones de ella, lleva puesto su único traje azul 
marino de la cooperativa Leith Provi para bodas y funerales. Mientras la espera en 
Carmnaby Street, ella le roba un par de zapatos negros de piel y una camisa de seda 
azul claro con corbata a juego, detalle que casi lo hace llorar de gratitud. Renton 
alucina con su profesionalidad, su bolsa de Sealink forrada con papel de plata para 
evitar que salten las alarmas de seguridad. Agazapado en un callejón, cambia sus 
viejas zapatillas de deporte y su camiseta y sale de nuevo parpadeando hacia la luz y 
la gente que está de compras. 

—Ahora estás listo —dice ella enderezándole la corbata como si fuese su primer 
día de colegio. Van a los almacenes John Lewis de Oxford Street y llenan la bolsa de 
mercancía; Renton se hace con un polo Fred Perry para él. En los servicios, saca un 
poco de turrón con el que se ha hecho recientemente, además de algo de speed en 
base del bueno, mientras inspecciona su botín. Se queda allí durante siglos, con la 
ventanita abierta para tratar de dispersar los humos variados. Cuando por fin sale, con 
las piernas flojas y la cara entumecida, emparanoiado con que Charlene se haya 
pirado O la hayan trincado, cambia de expresión en cuanto sus ojos se topan con la 
sonrisa traviesa de Charlene. Enlazan los brazos y salen tan campantes de la tienda, 
excitados por su éxito. 

Se besuguean y se magrean durante todo el camino hasta Highbury €: Islington, 
Renton tragando las mucosas que tiene en la garganta para evitar soltárselo a 
Charlene en toda la boca. Mantiene la palma de la mano apoyada en el vientre de 
Charlene, sujeta por la cinturilla de su falda, conforme con no deslizarse más abajo. 
Ella le agarra el muslo, con la muñeca acariciando su semierección narcótica. 
Mientras él hace planes borrosos de futuro, a Charlene la agobia el insistente 
recuerdo de que quiere a otra persona y debería estar preparándose para cortar con su 
ligue escocés. Para cuando salen del metro de la línea Victoria para coger el tren de 
superficie a Dalston Kingsland, el sentimiento de culpa la vuelve fría y distante, pero 
Renton está demasiado colocado y es demasiado inexperto en cuestiones 
sentimentales para darse cuenta o preocuparse demasiado por sus cambios de humor. 
Llegan a Beatrice Webb House y, al ver que el ascensor funciona, ambos sueltan 
suspiros victoriosos al unísono, desconcertados por el ritmo tan acompasado que 
llevan. 

Dentro del piso, se encuentran a Nicksy en el sillón, fingiendo ver reposiciones de 
Crown Court mientras contempla desagradables opciones. Que estaba demasiado 
avanzado para haberlo hecho legalmente. Decían que cuando se hacía en el momento 
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adecuado lo sacaban con un raspado, pero que tenían que meter el fórceps allí dentro 
y sacarlo todo de una vez, O a trozos, cuando la cosa estaba más avanzada. Que la 
cosa, LA COSA, se merecía algo más que acabar en la rampa de las basuras. 

Saluda someramente a Renton y Charlene cuando entran brincando y se tiran en 
el sofá, pero ellos sólo tienen ojos el uno para el otro, y para ver la tele. 

—Crown Court... mola... —dice Renton mientras Nicksy mira hacia la cocina. 

—Mark..., tengo que hablar contigo... —dice Charlene, enderezándose en el 
sofá, pero Renton se lanza sobre ella, acallándola con un beso apasionado. Inician 
una batalla de cosquillas, riéndose histéricamente, y empiezan a darse el lote otra vez. 
Nicksy toma nota de que su amigo escocés y la Chica del Pelazo han adoptado esa 
arrogante actitud que dice «míranos, acabamos de inventar el sexo» de la gente que 
vuelve a follar después de un largo paréntesis. Su numerito a lo Bonnie and Clyde le 
recuerda su propia abstinencia y vuelve a pensar en Marsha, a siete pisos de 
construcción modular por encima de él, y en los frutos abortivos de su amor, que 
estarán pudriéndose en algún vertedero municipal. 

De repente, Charlene le pega a Renton un bofetón de consideración, lo señala con 
el dedo y le insiste: 

—Hablo en serio —pero él sigue haciendo el payaso, mordisqueándole los dedos 
como el cachorro, que está tumbado a sus pies. 

A Nicksy no le gustan las chicas apocadas, pero piensa que Charlene se lo tiene 
demasiado creído. Siempre anda tocándose el pelo y fijándose en cómo reaccionan 
los tíos; en su opinión, eso la convierte en una engreída. También piensa que no es ni 
de lejos tan guapa como ella se cree, aunque reconoce que esa melena es de lo que no 
hay. 

Renton y Charlene mantienen un tenso intercambio entre susurros y se trasladan 
al colchón de la habitación de invitados. Nicksy decide darse una vuelta por el 
mercado de Dalston. Un colega que tiene en Ilford tiene un montón de walkmans de 
contrabando y conoce a un perista jamaicano que no hace preguntas. 

Fuera no hace un día muy estimulante. Ya ha llovido y unas nubes mugrientas y 
saturadas amenazan con volver a la carga. Mientras lanza un escupitajo a la 
alcantarilla para intentar expulsar el amargo sabor de la aversión que siente por sí 
mismo, Nicksy reflexiona sobre el siguiente paso a dar en su caótica vida. Al igual 
que el trabajo de Sealink, el alquiler de Beatrice Webb House probablemente se ha 
agotado. Quizá se lleve a Giro y sus singles de Northern Soul a Ilford, a casa de su 
madre. A ella le gustan los perros y como tiene jardín, allí el animal será feliz. Lo 
hablará con ella primero: no quiere que Giro acabe formando parte del holocausto 
canino navideño de la rotonda de Gants Hill. 

Arriba, en el piso de Beatrice Webb House, Charlene y Rents juegan con Giro en 
el salón. Se pasan el bolso de piel de Charlene, que el cachorro intenta atrapar entre 
sus fauces babeantes. Logra agarrarlo con fuerza al séptimo intento, mientras Renton 
lo sujeta firmemente por el otro extremo. 
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—i¡Dámelo! Me cago en la leche, te vas a quedar sin dientes, Giro —dice 
Charlene mirando primero al perro y luego a Renton, disgustada porque han vuelto a 
hacer el amor y todavía no le ha dicho lo que le quería decir. Bueno, pues ha sido la 
última vez. 

—Nah, no puedes dejarlo. 

Sus palabras tienen un peso fantasma y Charlene siente que la ternura la embarga. 
Trata de contenerla. 

—¿Qué? 

—No puedes dejarlo —dice él agarrando el bolso mientras Giro gruñe por las 
fosas nasales—, si no el perro se malcría y se cree el jefe de la manada. 

—Tampoco es que tenga mucha puñetera competencia en este piso, ¿no? 

Renton la mira y está a punto de decir: «Joder, creo que estoy enamorado de ti», 
aunque no está muy seguro de que sea cierto, y si lo es, de que decirlo en este 
momento sería una buena jugada estratégica. Así que titubea. Entonces Charlene le 
mira y le dice: 

—Tenemos que dejarlo. 

—«¿Dejar qué? —pregunta Renton, abrumado por una sensación de abatimiento 
inmediata en lo más profundo de su ser. Relaja los dedos, y Giro libera el bolso de sus 
manos y se aleja trotando victoriosamente con su premio. 

Charlene lo mira fijamente y con dureza. 

—Ya sabes a qué me refiero. 

—Por mí no hay problema —dice Renton, completamente devastado. Luego 
empieza a desbarrar, angustiado—-: Pero... es guay... lo de mangar juntos. Y follar y 
tal. Tú misma lo dijiste... 

—Sí, así es —reconoce ella—, pero ya te dije desde el principio que no 
estábamos saliendo juntos. 

—Yo nunca dije que lo estuviéramos haciendo. —Oye el tono aniñado de su voz 
y, en un flashback, se ve a sí mismo de niño correteando por The Fort con un palo en 
la mano. Luego, en el paseo de Blackpool, hundiendo su cara llorosa en el pecho de 
un desconocido. 

—Eres un tío estupendo, pero ya te lo dije, hay otra persona. 

—Tienes al chorbo ese, ¿y qué? —A Renton le sorprende la amargura de su tono 
y el hecho de que quiera decir: «Seguro que tiene la polla más grande que yo», pero 
se contiene y se limita a comentar—: Imagino que será muy guapo. 

—A mí me lo parece. Te caería bien. No sois tan distintos. 

— Ya —dice Renton despectivamente—. ¿Y eso? 

—-Bueno, para empezar, le gustan las drogas un pelín más de la cuenta. Y también 
el Northern Soul y el punk. Mira..., te dije desde el principio que había otra persona. 
Ya sabías que nunca iba a ser un rollo permanente. 

—Por mí vale —dice él en tono poco convincente, antes de sacudir la cabeza con 
tristeza y decir, casi para sus adentros—: Qué curioso, yo sólo quería una chica con la 
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que no fuese como si estuviésemos saliendo de verdad, que sólo fuéramos colegas y 
tal. Como dijiste, follamigos. Como el rollo que tiene Sick Boy con un par de tías en 
Escocia; sin complicaciones ni nada. Y es lo que tenía contigo... 

—Ya, bueno, pues entonces problema resuelto, ¿no? 

—No, porque ahora es como que quiero más —y piensa en las relaciones 
anteriores que ha tenido a lo largo del último año o así: Fiona, luego aquella chavala 
tan guay de Manchester, Roberta se llamaba, y algunas otras de las que prefiere no 
acordarse. 

—A mí me parece que no sabes lo que quieres. 

Renton se encoge de hombros. 

—Simplemente me gusta ponerme, mangar, andar por ahí y follar y tal. Mola 
mazo. 

—;¡Pues entonces no me mires así! 

—«¿Así cómo? 

—:¡Como un bebé foca atrapado en el hielo a punto de que le revienten la cabeza 
a palos! 

La rígida sonrisa que esboza Renton trepa a su pesar hacia sus ojos. 

—No me había dado cuenta..., perdona. Es sólo que eres una tía de puta madre... 
—dice cabeceando en un gesto cariñoso—. Lo del papel de plata en la bolsa fue la 
leche. 

Charlene lo mira, luego se vuelve a acomodar en el sofá y piensa en Charlie, en 
Scrubs!1931 en sus dos incisivos saltados, que le dan esa sonrisa tontorrona que ella 
amaba perversamente. En ellos dos: novios de la infancia de los Medway Towns, 
Rochester y Chatham. Sí, quiere a Charlie. Mark es mejor en la cama, pero eso no va 
a durar, no con toda la heroína que fuma. Pero le gusta. 

—Eres el primer tío que no estaba todo el rato dándome la paliza con el pelo de 
los cojones; me pone de los nervios —dice ella sin convicción. 

Renton encoge ligeramente los hombros en un ademán despectivo. 

—Mola mazo pero a veces creo que estaría mejor corto. Acentuaría esos ojos tan 
bonitos que tienes —dice arrastrando las palabras mientras mota una punzada 
amortiguada, casi una náusea, en lo más profundo de su ser, que le hace volver a 
pensar en el jaco. 

Charlene le sonríe, y se pregunta si la estará vacilando. Pero parece bastante 
alterado. Quiere a Charlie, pero sabe que la cárcel no le ha hecho ningún bien, y 
sospecha que aún no ha visto los daños en toda su extensión. Es lo bastante 
pragmática para mantener abiertas sus opciones. Es bueno saber que le importa a 
Mark. Se levanta, coge un bloc que hay junto al teléfono, garabatea un número y un 
nombre, «Millie», y arranca la hoja. Renton también se levanta: parece que la 
situación lo exige. Ella le mete el papel en el bolsillo de los vaqueros. 

—No es el mío, es el de una amiga de Brixton. Ella sabrá cómo ponerse en 
contacto conmigo si quieres quedar alguna vez. Déjale tu número de teléfono. Ya me 
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lo pasará ella y yo te llamaré. 

Renton está delante de ella y no hace el menor ademán de apartarse. Por un 
instante Charlene piensa que le está cerrando el paso, pero no lo tiene por la clase de 
tío Capaz de montarle una escena. De hecho, al estrecharlo entre sus brazos, le 
desconcierta lo distante que está ahora y lo bien que parece aceptar la situación, lo 
fácil que ha sido todo esto para él, una vez pasado el breve arrebato de necesidad. La 
inunda un torrente de remordimiento. 

—Eres un tío estupendo —dice, abrazándolo con más fuerza. 

Pero él se retuerce como un niño desobediente en los brazos de una titi demasiado 
cariñosa. 

—Ya..., tú eres de puta madre..., eh, mos vemos, Charlene —dice 
maquinalmente. 

Déjame déjame déjame... jaco jaco jaco... 

Charlene se separa y da un paso atrás, lo agarra de las manos y lo mira fijamente. 
Se maravilla ante lo anguloso de su delgado cuerpo y su sonrisa de dientes amarillos. 

—Me llamarás, ¿verdad? Estuvo bien..., en la cama y todo eso... —dice ella. 

—SÍ, ya te lo he dicho —dice Renton con todos y cada uno de los nervios de su 
cuerpo gritando VETE mientras, para su grandísimo alivio, Charlene sale del piso 
con la correa del bolso de Sealink cruzada al hombro, tapando así su última visión de 
aquel culo prieto que había llegado a considerar su altar. Aunque tenía la imagen 
grabada a fuego en el cerebro, le habría gustado que le hubiera echado una miradita 
de despedida. 

Pasé de la estudiante y la choriza corta conmigo. 

Sobreviviré, hey, hey. 

En cuanto oye las puertas del ascensor, Renton corre a buscar su alijo a la 
chirriante nevera. La heroína está al fresco en un cajón, junto a una lechuga y un apio 
medio podridos. Con la funda de las gafas, vuelve al sofá, se agacha sobre la mesita 
de centro cubierta de detritus de la desidia, y empieza a prepararse un chute. Le 
intriga el ruido de la puerta al abrirse, y le preocupa que Charlene haya vuelto. Pero 
sólo es Nicksy, que le echa una mirada desdeñosa antes de dirigirse a la cocina, donde 
inmediatamente corta dos grandes rayas de speed sobre la mesa renqueante y declara 
en plan punk que Inglaterra es una mierda. 

—Se ha ido todo a tomar por culo, colega. 

Renton está quemando la heroína, la llama lame la cuchara. Le preocupa un poco 
su falta de pureza, pero parece disolverse en un burbujeante elixir. 

—Escocia también —dice solidariamente mientras mira a Nicksy. Era cierto: el 
optimismo de posguerra había llegado indudablemente a su fin. El Estado de 
bienestar, el pleno empleo, la Ley de Educación de Butlerl!'*%l: todos habían 
desaparecido o se habían vuelto precarios hasta el punto de perder todo significado. 
Ahora era el sálvese quien pueda. Ya no estábamos todos en el mismo barco. Pero no 
todo era malo, pensaba él, al menos ahora podemos elegir entre una gama mayor de 
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drogas. 

Nicksy se levanta de un salto, y se coloca en el umbral de la puerta que separa la 
cocina del salón. Señala la cuchara y su contenido, con los nervios de punta, la 
mandíbula inferior temblando como la de una marioneta, y el pelo lacio pegado al 
cráneo. 

—Déjalo estar un rato, Mark. Dijiste que ya no ibas a chutarte más esa mierda. 

Renton levanta la mirada, su cara toda una estampa de hosca y recalcitrante 
justificación: 

—"No me toques los cojones, Nicksy. Me acaban de dejar, ¿vale? 

—Ah..., vale. Lo siento —dice Nicksy antes de regresar a la cocina. No sabe por 
qué. Gira en redondo sobre el suelo enlosado y vuelve de un salto al salón—. Hay 
que ser dinámico —murmura para sí. 

—Tú has pasado por esto, macho —comenta Renton, apretando el cable de la 
lámpara de sobremesa alrededor de su fino bíceps y cogiéndolo luego entre los 
dientes—. No es muy agradable, ¿verdad? —lloriquea, desconcertado al oír que su 
voz suena idéntica. Joder. Ahora sí que hablo por la napia. 

—-No, no lo es. 

—Pues sí, Charlene se ha ido a tomar por culo. Tiene novio. Está a punto de salir 
de la cárcel. —Renton se da unos golpecitos hasta hacer asomar una vena de la 
muñeca. 

—Pues eso no te va a ayudar. 

—No es cuestión de que me ayude, sino de que me deje estar. Si de algo va ser 
escocés, va de ponerse ciego —explica Renton mientras se clava lentamente la aguja 
en la carnme—. Para nosotros colocarnos no es simplemente algo divertidísimo, ni 
siquiera un derecho humano básico. Es una forma de vida, una filosofía política. Ya 
lo dijo Rabbie Burns: el whisky y la libertad son inseparables!!”?l, Pase lo que pase en 
el futuro con la economía, esté quien esté en el puto poder, puedes estar seguro de 
que nosotros seguiremos embolingándonos y chutándonos mierda —anuncia, 
palpitando con gloriosa expectación mientras introduce su oscura sangre en la jeringa 
antes de darle a beber la pócima a sus famélicas venas. 

Vuelve a casa, chico... 

Guau. .., guapo que te cagas... 

Renton se desploma sobre el sofá desvencijado y sus muelles rechinantes, que 
soportan su peso oscilante como si fuesen portadores de un féretro, y se ríe con un 
bostezo insondable: 

—-Fumar esta mierda... no es rentable y punto... 

A Nicksy no le apetece ni ver la televisión ni escuchar los comentarios yonquis de 
su amigo. 

No logra tranquilizarse, se le ha subido el speed y se retuerce en el sillón. Al 
Captar el intenso tufo que sale de sus zapatillas, se pone en pie de golpe. Mira hacia el 
techo color crema mate. 
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Marsha. 
Y sale por la puerta como si el piso estuviera en llamas. 
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DILEMAS YONQUIS N. 1 


Nicksy ha salido disparado por la puerta. Últimamente anda mucho más tenso de 
la cuenta. ¿Qué fue del enano cockney caradura y aficionado al sparring verbal, del 
buscavidas que nunca dejaba que nada le afectase ? 

Seguramente la tal Marsha esa, la de arriba. Mujeres. Vaya un puto campo de 
minas. La estudiante que te tiras y dejas plantada. La mangui que te roba el corazón 
Veis 

PUNZADA... 

Me cago en la puta... 

PUNZADA DE COJONES... 

UOy..., me levanto y salgo pitando al trono. Una meada larga que parece durar 
meses. El perro está de pie, apoyando las patas delanteras contra la taza para ver mi 
chorro de pis. Mete el morro dentro, se moja, suelta un gañido y se larga danzando, 
echándome una mirada con la que parece estar llamándome cabrón. «Giro... lo 
siento, compadre...» .1"*! 

Estoy aburrido de mear..., que se acabe ya..., que se acabe ya..., que se acabe 
ya... 

QUE SE ACABE YA... 

QUE SE ACABE YA... 

PUM PUM DUF DUF 

Llaman a la puerta. Me la sacudo. Me la guardo. Me muevo. Abro. 

Es la pavita negra esa, la tal Marsha, y me grita un mogollón de mierda. Sobre 
Nicksy, que si se ha subido a la cornisa... despotricando sobre críos muertos... 

Está como una puta cabra..., pero entonces la bofia... Dios mío, es la puta 
bofia... Una agente gordinflona y un poli con orejas de soplillo nos dicen a los dos 
que bajemos a la calle en el ascensor... 

Cuando el ascensor llega abajo ella sigue gritando que Nicksy es un enfermo y 
un retorcido y que qué coño quiere de ella y yo pienso... 

ME CAGO EN LA PUTA... 

No me van a dejar volver a entrar por el jaco... 

¡ES MI PUTO JACO! 
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TORRES DE LONDRES!'"”! 


Lucinda es mi billete a la buena vida. Es hora de dejar de hacer el chorras e ir a 
por todas: ponerle el anillo en el dedo, mudarme de forma permanente a su queo de 
Notting Hill y hacerle un bombo como póliza de seguridad. Momento en el cual el 
pijo angloide de su viejo tendrá que entrar en razón y reconocer que el joven 
Williamson no va a desaparecer del panorama. Luego será todo cuestión de esperar 
sentado unos cuantos años antes de acceder a la fortuna familiar. Llevo en el bolsillo 
la llave que dice compromiso con K mayúscula, el anillo que compré en una joyería 
medio pasable de Oxford Street. 

No cabe duda de que Lucinda es la clase de chica a la que podría llevar a casa y 
presentarle a la mia mamma, y puede que haga eso precisamente, dado que Rents y 
yo empezamos a sentir la llamada de Caledonia. Formar parte del sindicato del giro 
supone hacer un viaje al sur en un autocar de la National Express cada quince días 
para firmar en el paro, y Nicksy está hablando de dejar el piso y volver a casa de su 
madre una temporada. Además, quiero ver cómo anda el pobre Spud. Tengo 
entendido que está fatal. 

Y a Lucinda le apetece familiarizarse con los bajos fondos. Me asombra que 
tantos de sus amigos vayan de ese palo. Para el ojo inexperto quizá pasen por pobres 
por las pintas o por cómo se comporten, huelan o incluso hablen, pero en algún punto 
del camino de baldosas amarillas les está esperando, guardado en un escondrijo 
situado más adelante, un sustancioso botín que no se han ganado. Un buen fajo que lo 
cambia todo. Un montón de tela que me dice a mí: que te den, so falso, cada vez que 
peroran monótonamente con sus acentos cockney de pega. Ahora mismo ella está 
probando esta mierda, de momento en plan irónico, pero los dos sabemos que por 
poco que la anime, la adoptará como recurso estilístico sin cortarse un pelo. Me dice 
que hablo como Sean Connery a la vez que hace gala de una preocupante curiosidad 
por conocer Leith y los Banana Flats. Ahora, si lo que quiere es vida barriobajera, yo 
soy el más indicado para proporcionársela, y tengo que reconocer que la perspectiva 
de tirármela en un colchón saturado de manchas de semen y jugos de chocho de 
cientos de vagabundos en una torre de apartamentos de Hackney tiene cierta estética 
trash. Luego, en el momento poscoito, sacaré el anillo y pondremos rumbo al norte 
para ir a ver a la mamma. Echo de menos algunas caras (por no hablar de coños) de 
casa y, sobre todo, quiero asegurarme de que el saco de escoria cuya polla rancia me 
escupió a este mundo no esté liando a mi madre. 

Nos bajamos de la cutre línea North London en Dalston Kingsland, que tiene la 
única ventaja de ser gratis, y bajamos hacia la barriada de Holy Street. Lucinda, pese 
a toda su chulería, se agarra con más fuerza de mi brazo, confirmando que es un pelín 
demasiado blanda para este territorio. No temas, bella damisela, aquí está Simon. 

La ladronzuela esa de la Charlene Fawcett-Majors-Plant con la que anda 
enrollada Rents está cruzando la calle. Apartamos simultáneamente nuestras cabezas 
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fingiendo que no nos hemos visto. Tengo entre manos mejor mercancía que esa 
pequeña guarra, muchas gracias, aunque Lucinda me está rallando, cotorreando sin 
parar acerca de lo «real» que es este sitio. Si me apeteciera «lo real» me habría 
quedado en Leith, pero dejo que se aferre a sus delirios de chica con pelas. Pero se ha 
dado cuenta de que Charlene y yo pasábamos descaradamente el uno del otro, y eso 
despierta más sospechas que si nos hubiéramos saludado efusivamente. 

—-¿Quién es ésa? 

—-Una pava bastante borde a la que se folla Mark. 

—-¿Y qué fue de la tal Penny? —pregunta en tono amenazante. 

—Exacto —salto yo—. Ése tiene la misma moral que una rata de alcantarilla. Me 
parece... 

Pero qué cojones... 

—¿Qué pasa? —pregunta Lucinda volviendo a agarrarme la mano con fuerza, al 
ver la muchedumbre que se ha reunido en Beatrice Webb House. ¡Siguiendo esa línea 
de visión veo que en una de las cornisas de la torre hay alguien que acaba de salir por 
la puta ventana! Parece que tiene un brazo dentro, agarrándose a este mundo. Joder, 
es Nicksy. 

—¡Me cago en la puta! ¡Es mi compañero de piso! ¡Nicksy! 

—Simon, es terrible..., ¿qué está haciendo...? 

Tengo que reconocer que mi primera reacción instintiva es el impulso de desear 
fervientemente que salte, con el único fin de convertirme en uno de los protagonistas 
fundamentales del drama de una vida breve y trágica. Pienso en repartirme su 
colección de discos con Renton. En invertir en un poquitín de turrón y exportarlo a 
Escocia. Esos capullos no sabrían ni lo que es. Entonces me doy cuenta de que 
Nicksy no está en la cornisa de nuestro piso, sino casi arriba del todo. ¡Es el queo de 
esa guarrilla imbécil! 

Y entonces veo a la tarada de Marsha entre la multitud, rodeada de un grupo de 
jóvenes negratas de ojos hambrientos y unas cuantas focas caribeñas carrozonas que 
no estaban al final de la cola cuando tocaba repartir el arroz y las habichuelas. Me ve 
y se acerca, echando chispas por los ojos y fuera de sí. 

—:¡ Vino a mi puto piso y empezó a gritarme como un energúmeno! Y luego trepó 
directamente a la puta ventana, ¿vale? 

—+Está como una cabra —le digo. 

Marsha me mira y se da cuenta de que a mí me la machaca, así que no hace falta 
que se moleste en hacer como que a ella no, o al menos no tanto. Lucinda y ella, dos 
damas londinenses de distinta extracción social, la pija y la pobre, se miran con 
recelo mutuo y afán intimidatorio. Marsha me mira y me dice: 

—¡ Tendrías que estar cuidando de él! ¡Es tu compañero de piso! 

—_Qué será, serál-"8l —comento mientras los clisos alucinados de la zumbadita 
esta se desplazan de mi persona hacia la planta catorce. No tenemos nada más que 
decirnos. 
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Veo el coco zanahorio de Rent Boy y me aproximo hacia su nerviosa y 
temblorosa espalda, aunque cuando nos ve sus ojos ladinos no dejan de revolotear 
brevemente sobre el pecho de Lucinda. 

—La poli nos ha mandado salir —se queja—. No dejan usar las escaleras a nadie. 
¡Han enviado a un menda arriba a hablar con él! ¡Con el jaco encima de la mesita del 
salón y todo! 

Ahora le dedico plenamente mi atención. Exasperado, me doy una palmada en la 
frente. 

—Como haga una estupidez... 

—La puta bofia podría poner el queo patas arriba —suelta Renton apretando sus 
dientes amarillentos. 

Lucinda me tira de la mano. 

—No pasa nada, Simon —me tranquiliza—, la Policía Metropolitana sabe lo que 
se hace. Reciben formación especial para este tipo de situaciones. 

Reciben formación especial. Brixton. Broadwater Farm. Stoke Newington. David 
Martin. Blair Peach. Colin Roach!!*9, 

—SÍ, ya, están muy al día. 

Él sigue en esa estrecha cornisa, agarrado al marco de la ventana. ¿Cómo cojones 
ha logrado llegar hasta ahí? Tiene un tope de seguridad que hay que desatornillar para 
poder abrir la ventana lo bastante para que alguien pueda salir por ella. Hay un 
cordón policial en la entrada del edificio: mo puede entrar nadie. Una vieja pelleja 
gimotea diciendo que tiene que pasar para darle de comer al gato. La policía hace 
oídos sordos. ¿Qué cojones está haciendo el retrasado ese montando todo este lío por 
una zorrilla de tres al cuarto? Hace un rato Marsha andaba por ahí supermosqueada, y 
ahora llora mientras la consuela su hermana. La chica tiene bastante buen polvo, pero 
está tan averiada que no tiene remedio. Shin duda Nickshy tendría que darshe cuenta, 
¿no, Shean? Pero el amor esh ciego, Shimon. Eshte complejo de shalvador, Shean, 
¿cómo es que lo tiene tanta gente? A mí que me regishtren, amigo!**], 

Es difícil discernir si Nicksy quiere saltar o ha decidido que no es tan buena idea 
y está demasiado paralizado por el miedo para volver al interior. Pillo a Rents 
murmurando algo que suena como «Puto notas», y no puedo estar más de acuerdo 
con su parecer. Pero luego la caga cuando añade: 

—Si alguien debería hacer eso, soy yo —volviendo su rostro de drogata, pálido y 
lleno de granos hacia mí y añade—: ¡Charlene acaba de cortar conmigo! 

—Lo lamento —digo, un tanto crispado, pues es como si viera a Lucinda dándole 
a los engranajes del coco y pensando: Creía que salía con la tal Penny... El puto 
tirado pelirrojo sólo llevaba un par de semanas follándosela, así que no serían 
precisamente Romeo y Julieta, digo yo—. Creo que se ha quedado atrapado. —Le 
estrujo la mano a «Cinders» y señalo con el dedo la planta catorce para desviar el 
azaroso rumbo de sus reflexiones. Se le ponen los ojos como platos y está temblorosa 
y boquiabierta. 
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Pienso que una caída en línea recta acabaría con Nicksy espachurrado contra los 
adoquines, mientras que si cogiera un poco de impulso y diera un salto en plan 
harakiri podría acabar sobre el césped. En cualquier caso, estaría jodido. La limpieza 
resultaría más difícil en el hormigón, imagino. Suponiendo que el cuerpo se 
despanzurrara, claro. Sólo de pensarlo, me suben por las pantorrillas unos escalofríos 
que me llegan hasta las manos y me dan espasmos en el ojo del culo. De repente 
quiero que no salte, que se salve, y lo deseo con todas las putas fibras de mi ser. El 
menda ese me acogió en su casa. Es un tío legal que te cagas. Palpo la cajita de 
plástico que llevo en el bolsillo y que contiene la alianza de oro con diamantes, y lo 
único que quiero es llevarme a Lucinda arriba y follármela maravillosamente, y 
luego, cuando esté en trance y flipada, hacerle la proposición y ponerle el puto anillo 
en el dedo. Juego, set y partido, Williamson, ¡y este capullo egoísta de Nicksy lo está 
echando todo a perder! 

¡Cinders acudirá al baile! 

Entonces se ve aparecer a un policía en la ventana. Está hablando con Nicksy, al 
que se le ve asustado de verdad. Ojalá tuviera unos prismáticos, pero está claro que 
hay algún tipo de negociación en curso. El poli no se mueve, y no puedo distinguirle 
la cara, pero se mueve de forma muy económica. El circo se prolonga durante lo que 
parece una eternidad, aunque seguro que sólo son unos minutos como mucho, hasta 
que Nicksy echa un vistazo hacia abajo y empieza a avanzar por la cornisa. El poli lo 
coge del brazo, le sonríe de forma tranquilizadora, y lo ayuda a meterse en el piso, 
primero una pierna y luego la otra. 

Cuando desaparece en el interior, se desata una gran aclamación, seguida por una 
ronda de educados aplausos, como si se tratara de celebrar una bonita jugada de 
críquet. Aunque ya no suceda nada, dos subnormales con uniformes de policía —un 
papanatas con orejas de soplillo y una rubia vomitiva obesa y con problemas de 
autoestima— se niegan a retirar el cordón. 

—Tenemos que esperar la autorización —dice la gorda, con un walkie-talkie 
chirriante pegado a la oreja. 

Finalmente, los espesitos integrantes de la Old BilI*91! deciden que no hay nadie 
más esperando encaramarse a las cornisas de la torre y nos permiten amablemente 
volver a nuestras casas. 

Muchas gracias, polizontes. 

El ascensor vuelve a estar averiado, así que nos toca una extenuante subida de 
siete pisos. Al menos sirve para enseñarle a una sudorosa Lucinda cómo vive la otra 
mitad, mientras Renton rezonga y lloriquea sobre las injusticias de la vida, con las 
que supuestamente le atañen a él en primer plano, como no podía ser de otra manera. 
Reconozco una risa burlona procedente de las escaleras de arriba; es la tal Marsha. 
Nos mira con las manos en jarras. 

—Así que ésta es tu novia pija, ¿eh? ¿Por eso ya no vienes a follar conmigo, 
tronco? —me espeta con acento jamaicano. 
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Veo tanto a Lucinda como a Renton volverse hacia mí y noto cómo me pongo 
lívido. Lucinda da media vuelta y baja las escaleras como una exhalación, y yo salgo 
tras ella pisándole los talones. 

—;¡Cinders! ¡Espera! 

Entonces se detiene y me mira. 

—;¡Déjame en paz! ¡Vete a la mierda! 

—Sube aquí una noche de cada dos, ¿que no? —Miro hacia arriba y veo a Marsha 
asomada a la barandilla, cacareando como una hechicera de vudú caribeña, una 
enorme piñata blanca en una cara acartonada. 

— ¡Está loca, Cinders! ¡Es la titi de Nicksy! 

—En una de sus pelotas blancas tiene un lunar negro enorme —chilla Marsha 
entre risas, y su hermana también se echa a reír. 

—-¿En cuál de ellas? —pregunta Renton con voz de colgado, y de una forma que 
indica que el muy gilipollas de verdad intenta ayudar, joder. Me llevo las manos a la 
cabeza, angustiado, clavando el índice y el pulgar en mis sienes palpitantes. 

—;¡Déjame en paz! ¡Que me dejes, joder! —grita Lucinda antes de bajar la voz y 
añadir—: Y pensar que..., eres un mentiroso asqueroso... De verdad, me das pena — 
se ríe, casi a modo de acompañamiento gutural y caballuno de las chillonas burlas 
con acento entre cockney y jamaicano que vienen de arriba y resuenan por toda la 
escalera. 

—i¡ Joder! —Me doy otra palmada en la frente mientras los estridentes cacareos de 
arriba van remitiendo, y Marsha y su hermana echan a correr escaleras arriba. 

—-Es una mierda que te dejen tirado..., ahora nos han dejado a todos... —observa 
el mentecato de Renton—. ¡Ve tras ella! 

—Ni de puta coña. Se ha ido todo a la mierda: estoy acabado —le digo mientras 
lo hago a un lado de un empujón y subo las escaleras. Entonces oigo un viperino 
«¡Joder!». y pasa a mi lado a toda prisa, saltando como un demonio escalones arriba. 
Cuando entro en el piso, Renton está recogiendo el jaco y demás bártulos de la mesita 
de centro como un poseso. 

—¡AYÚDAME, SOPLAPOLLAS! 

No me queda otra que hacer lo que me pide y acabamos justo cuando llaman a la 
puerta. Han bajado a Nicksy; lo acompañan un poli y una mujer que frunce el gesto 
con cara de desaprobación. Renton pone agua a hervir y prepara un poco de té. La 
mujer sujeta nerviosamente una taza manchada y descascarillada del West Ham 
mientras ella y el poli ayudan a Nicksy a acomodarse en el sofá. Yo estoy destrozado 
y necesito de mala manera tumbarme y reflexionar acerca de mis opciones, cada vez 
más escasas. Me acerco a la ventana y veo a Lucinda atravesando con paso firme el 
césped hacia Kingsland Road y la estación del tren de superficie, que la llevará al 
oeste y hacia la vida real. 

Estoy acabado. Destrozado. 

—Me cago en la puta, ¿estás bien? —pregunta Rents a mis espaldas. 
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—Sobreviviré —le digo. 

—Me refería a Nicksy. —Señala a la ruina que está en el sofá. 

—SÍí... —gimotea Nicksy, levantando la mirada con cara de rata de alcantarilla 
medio ahogada. 

El poli posa su mano en el hombro del lamentable vegetal. 

—Brian tiene que venir a charlar con nosotros un rato, y luego podrá volver a 
casa. —Le echa una mirada a la titi hostil, que supongo que será una puta asistenta 
social. Nada más lejos de mí que calumniar en bloque a una profesión entera, pero 
todos los asistentes sociales son unos putos gilipollas—. No se trata de nada siniestro 
—dice al ver la cara contenciosa que pone Renton—, sólo necesita hablar con 
alguien. 

Cinders... 

En cierto modo estaba enamorado de ella. 

—Puede hablar con nosotros —dice Renton, a la defensiva—, somos sus colegas. 

Yo pienso: habla por ti, Rent Boy. Coleccionar pringaos (al menos pringaos sin 
vagina) no es lo mío. 

Cinders, vuelve... ¡Hasta pagué el puto anillo! 

El poli nos mira con una sonrisa cansada y sacude la cabeza. Nicksy se encoge de 
hombros a modo de tímida disculpa, como reconociendo que se ha comportado como 
un auténtico gilipollas, lo que sin duda es el caso. Vuelvo a cambiar de opinión. Si 
vas a hacer algo así, al menos ten las narices de llegar hasta el final en lugar de 
cagarte patas abajo y acabar quedando como un payaso sin cojones. Piensa en el 
pobre Spud, conectado a una puta máquina de respiración artificial y luchando por 
seguir con vida, mientras el mariconazo angloide este ni siquiera tiene huevos para 
acabar con la suya. Piensa en mí, abandonado por mi casi prometida, pero sin tirar la 
toalla. Sigo dando guerra. 

Renton sigue al desgraciao de Nicksy y baja con él en el ascensor. Yo me apunto: 
pero sólo porque no se me ocurre nada mejor que hacer. Quizá Cinders haya dado 
media vuelta. 

En la puerta de Beatrice Webb House, Nicksy se mete en un coche con la 
asistenta social, que se lo lleva, sin duda para hacerle una buena paja mental en 
alguna parte. El poli que lo convenció de que entrara se vuelve hacia otro policía, 
contempla el gris municipal de la torre contra el cielo azul pálido y comenta: 

—Hay un buen trecho hasta llegar abajo. 

¡Joder, pero qué asombrosa capacidad de observación! ¡Tenemos la suerte de que 
todo un fenómeno de la Policía Metropolitana se ocupe del caso! Con todo, acabo 
mirando hacia arriba mientras pienso en maneras de vengarme de esa zorra 
ninfómana negrita. ¡Si el puto Nicksy le hubiese dado lo suyo como es debido, no 
habría tenido necesidad de enredar conmigo, y ahora yo estaría planificando una boda 
de alto copete! 

A Renton parece fascinarle el poli socorrista, un mutante alto, delgado, con la 
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cabeza rapada y piel cetrina. Tiene unos ojos como risueños que no casan con la raja 
cruel que tiene por boca. 

—-¿Cómo lo ha convencido para que entrase? 

El poli lo mira con leve desprecio antes de ablandarse un pelín. 

—Sólo le he hecho un poco de caso. He hablado con él y lo he escuchado. 

—-¿Qué le pasa? 

—Vosotros sois sus amigos —dice encogiéndose de hombros el cerdo—, a lo 
mejor os lo cuenta él mismo, cuando llegue el momento. 

A Renton parece disgustarle un poco lo que acaba de oír. Se retuerce, incómodo, y 
luego mira fijamente al policía. 

—-¿Pero qué le ha dicho para que volviera adentro? 

El poli sonríe con gesto sobrio. 

—Sólo le he dicho que por muy mal que pareciese que estaban las cosas ahora 
mismo, todo eso forma parte de lo que es ser joven. Y que las cosas se vuelven más 
fáciles. Que tiene que recordar eso y no echarlo todo por la borda. Que la vida es un 
don. 

Mi vida con Lucinda. Destrozada. Mi gran oportunidad. A la porra. ¡Todo 
gracias a Nicksy! 

Renton parece pensarlo por un momento. Mantiene la pose de yonqui, abrazando 
su propio cuerpo pese a que no haga frío. El puto picota colgado de los huevos va a 
atraer más la atención de la pasma que Nicksy, temblequeando de esa forma, y 
encima delante de un poli. 

—¿De verdad? Quiero decir, ¿de verdad se vuelve todo más fácil? —pregunta 
con urgencia. 

El poli niega con la cabeza. 

—-Y una mierda; se pone mucho peor, maldita sea. Lo único que pasa es que las 
expectativas que tienes en la vida se vienen abajo. Te acostumbras a toda la mierda y 
ya está. 

Renton parece tan perturbado como yo; nos miramos y nos damos cuenta de que 
el agente no está de coña. Pienso en el pobre Spud. Renton mira descarnadamente al 
poli. 

—¿Y si no te acostumbras qué? ¿Qué pasa si no consigues acostumbrarte? 

El poli vuelve a levantar la vista hacia los pisos de la parte de arriba, se encoge de 
hombros y tuerce el morro. 

—Pues que la ventana esa seguirá ahí. 
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BOTULISMO POR HERIDA 


Tam entra como caminando sin prisa por la planta, me ve y viene derechito hacia 
mí. Tiene careto de preocupación y me dan ganas de gritarle: ¡respiro, tío, puedo 
respirar! ¿Mola o no? Me apetece contarle que me han dicho que me voy a poner 
bien, pero no puedo decir nada y tal, con el tubo este metido en la garganta no puedo 
responder a sus preguntas. Sólo puedo respirar. Y Tam lo pilla, y me da un apretón en 
la mano. Así que empieza a largar: me cuenta que ha estado fuera una semana, en el 
norte, pateando por la montaña con Lizzie y tal, y que volvió pitando en cuanto pudo. 
Pienso que fijo que si yo hubiera estado con ella yo también habría venido pitando, 
aunque sé que él no ha querido decir eso y es un detalle por su parte haber venido. 
Ahora me mira todo triste y va y dice: 

—Ay, Danny, tontolculo. ¿Qué vamos a hacer contigo? 

Yo le señalo el tubo, pero entonces entra la enfermera de turno, Angie. Tommy le 
pregunta por el Hampden Roar!!*?|, 

Oigo a Angie dándole los detalles, como ha tenido que hacer con todos los que 
han venido a visitarme. 

—Llegó a urgencias tambaleándose, veía doble, no vocalizaba bien, tenía los 
párpados caídos y debilidad en el músculo ocular. 

Tommy asiente, y luego me mira como diciendo: 

—¿Y? ¿Eso qué tiene de nuevo exactamente? 

—El diagnóstico ha resultado ser botulismo por herida —le dice Angie. 

—-¿Y eso qué es? 

Angie pone cara de circunstancias. Es una tía de puta madre, Angie, ¡aunque sea 
una Jambo de Slighthill! O a lo mejor una Jambette, si es así como se llama a las titis 
Jambos. Pero no, igual sería sexista. 

—Algo muy desagradable —le dice a Tommy—. Pero por suerte los médicos lo 
diagnosticaron enseguida, así que pudimos aplicarle el tratamiento adecuado, que 
consistió, entre otras cosas, en ponerle a Danny este respirador artificial y 
administrarle la antitoxina botulínica. Esperamos que se recupere por completo. 

—-¿Ha sido por el ja... por la heroína? Tommy hace la misma pregunta que hizo 
mi madre la semana pasada, cuando me desperté. Hablan todos de mí como si no 
estuviera y eso me saca de quicio; que tenga este tubo metido por la garganta no 
quiere decir que no pueda oírles y tal, ¿sabes? 

Angie no le contesta directamente, sino que se limita a poner cara de mosqueo 
pero amable a la vez, como solían hacer los mejores maestros en el colegio y dice: 

—Has sido un chico de lo más tontorrón, ¿a que sí, Danny? 

A eso no es que pueda objetar gran cosa, aunque no tuviera un tubo metido en la 
garganta y tal. 

—Tú haz todo lo que te digan, y ponte las pilas cuando salgas —dice Tommy 
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clavándome sus penetrantes ojos castaños mientras me da otro apretón en la mano. 

Intento decirle «guay», pero noto que los músculos de la garganta se contraen 
alrededor de esta especie de cañería rígida y me entra una pequeña convulsión, así 
que le estrujo la mano y asiento con la cabeza. Entonces Tommy se pone a contarme 
lo que ha estado haciendo en las Highlands y tal. No quiero cortarle el rollo a un tío 
enamorado de una titi de buen ver, pero es todo que si «Lizzie y yo esto» y «Lizzie y 
yo lo otro». Supongo que así es su vida, pero la verdad es que los rollos sentimentales 
de otra peña son un muermo total, sobre todo cuando tú estás pillando cero lan 
McLagan!**?! y tal. Al final me pega un apretón de manos que casi me parte los 
dedos y me dice: 

—See ye behind the goals!!*4, 

Después se va, pero entonces aparece el médico paki, el señor Nehru, el que, 
según dicen todos, me salvó, acompañado por una chica. Lleva una especie de traje y 
gafas, pero no parece asistenta social. Tiene un pelo negro y lustroso bien chulo que 
le llega como hasta los hombros. 

—Damny... Danny boy!'*!... ¡mañana vamos a quitarte el aparato este! ¡Eso es 
bueno! ¿No? —me suelta el señor Nehru. 

Le muestro el pulgar al colega, porque este tipo mola mazo y me ha salvado 
totalmente la vida, tronco. Me mola la voz cantarina que tiene, y esa forma de mover 
la cabeza de un lado a otro cuando habla. Sí, tío, cuando alguien se entusiasma tanto, 
yo me dejo llevar también, ¿sabes? Eso es lo que necesito, colega, tener un motivador 
a mi lado todos los días. Que me asista y me anime, ¿sabes? Alguien que me diga que 
soy guay y que me lo monto bien. Alguien como el señor Nehru. 

El señor Nehru mira a la chica, que lleva unas gafas rojas guapísimas ligeramente 
tintadas, y que es muy flaca, en plan zancudo, y va y le dice: 

—Danny contrajo botulismo por herida. Es una enfermedad potencialmente 
mortífera que se produce cuando las esporas de la bacteria Clostridium botulinum 
contaminan una herida y germinan, generando la neurotoxina botulínica. Eres un tipo 
muy afortunado, ¿no es así, Danny boy? —me canturrea y yo le respondo guiñándole 
un ojo. Le dice a la titi flaca con gafas que la incidencia del botulismo por herida está 
aumentando, y que se debe a la inyección subcutánea de heroína o en los músculos. 

—¿Y a qué es debido? —le pregunta la chica con acento pijo. 

—Las razones no están claras, pero podría tener algo que ver con la 
contaminación de determinadas partidas de heroína, así como a cambios en las 
prácticas de inyección. 

—Parece muy preocupante... ¿Podría hablar con él? 

—:¡Claro! Puede oírla perfectamente. Los dejaré a solas para que se conozcan. 

La chica sonríe forzadamente al señor Nehru, pero cuando se sienta a mi lado los 
ojos se le iluminan y parece emocionadísima. Y yo pienso, «¿aquí qué pasa?», ¡pero 
sin poder decir nada! 

—Damny... Entiendo que lo has pasado muy mal debido a tu enfermedad y tu 
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dependencia de la heroína. Pero he venido aquí a ayudarte, y para ayudarte a dejar 
todo eso atrás. 

Yo sigo sin poder decir nada, pero el sol sale por detrás de la chica y arroja sobre 
ella un gran resplandor, enmarcándola en una luz suntuosa y cegadora; igual es que 
todas mis plegarias han sido escuchadas, tío, porque esta chica tiene como una pureza 
tipo Virgen María, ¿sabes? 

—Quiero ayudarte, trabajar contigo en una unidad nueva e innovadora que hemos 
creado. En este centro puntero habrá otra gente como tú, y trabajaremos con Tom 
Curzon, que es de lo mejorcito que hay en este campo, y seguramente el mayor 
experto de todo el Reino Unido en programas de rehabilitación centrados en el 
cliente. ¿Querrás trabajar con nosotros y dejar que te ayudemos a ponerte bien? 

Yo asiento y digo sí, sí, sí mentalmente y levanto los pulgares. 

—Ésa es una noticia realmente estupenda —me dice sonriendo—. En cuanto te 
sientas más fuerte, me encargaré de que te trasladen al centro de rehabilitación —y de 
verdad que se la ve entusiasmada—. Me llamo Amelia McKerchar, y estoy aquí para 
ayudarte, Danny —dice estrechando mi mano sudorosa. 

Y yo siento que me acaban de salvar a tope, tío, ¡que me ha salvado un ángel 
misericordioso! ¡Ahora ya sólo puedo ir para arriba! 
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SEQUÍA 
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DILEMAS YONQUIS N.* 2 


A juzgar por la forma en que se ha estado metiendo bacalao en el cuerpo, el 
capullo ese debe de estar a un pelo de escroto de diñarla. Salgo dando bandazos de 
donde me quedé sobado, encima de las frías y asquerosas baldosas de linóleo de la 
cocina, y apoyo la cabeza en su pecho: un latido débil y poco perceptible. 

—Matty, despierta. 

Enseguida me arrepiento de haberlo hecho, porque el capullo resucita y ahora es 
todo tormento y desesperación. Primero él y luego Alison, que ni me había fijado que 
estaba acostada en el sofá. No hacen más que quejarse de lo mal que están, y de lo 
chunga que es esta movida y las ganas que tienen de dejarla. Luego Maria sale 
temblequeando de la habitación donde han sobado ella y Sick Boy, lloriqueando 
acerca de su madre y su padre. Sick Boy aparece detrás de ella, también temblando 
como un gatito recién nacido, con un ojo parpadeándole espasmódicamente y 
diciendo: 

—¡Callaos de una puta vez! ¡Vaya una panda de plastas! ¿Soy el único cabrón 
que sabe divertirse aquí o qué? 

Me voy al baño y echo una meada,; estoy demasiado asustado para mirarme en el 
espejo. Cuando acabo, la chiquilla esa, Jenny, la colega de Maria, sale del 
dormitorio. Parece aterrada, con esos ojos grandes y llorosos, y aparenta unos diez 
años, mientras se me acerca de forma vacilante. 

—Dicen que van a pillar un poco más de eso —gimotea mientras se restriega una 
postilla roja que lleva en la cara interior del codo. ¿Gajes del oficio? ¿Iniciación 
cultural? Dejémoslo en accidente laboral—. Me pinchó Maria, justo ahí —me dice—. 
Pero ya no quiero más, quiero irme a casa. —Me mira a mí como si fuese una 
especie de carcelero y me estuviese suplicando que la pusiera en libertad—. ¿Tú qué 
crees que debería hacer? 

—Vete a casa —le digo, negando insistentemente con la cabeza y volviendo a 
mirar hacia el salón—, no vuelvas a entrar ahí ni a decirles adiós siquiera, si no 
quieres que te líen —y abro la puerta y la acompaño a la escalera—. Ya les digo yo 
que te encontrabas mal y tuviste que irte a casa. Tú vete —le insisto, y entonces oigo 
voces histéricas gritando desde el salón y quiero que la chica se pire ahora mismo—. 
¡Vete a casa! Rápido... 

Y se pira saludándome con la cabeza, llena de temerosa gratitud. Cierro la 
puerta y recorro el pasillo frío y mohoso hasta llegar al salón. 

Sick Boy, que está tirado en un puf que está apoyado contra la pared, se hace oír 
entre el barullo. 

—Me voy de caza. —Nos escudriña a todos con esos enormes ojos que tiene—. 
¿A quién le hace? 

Se quedan todos ahí sentados, temblando y gimiendo. Esto parece una especie de 
funeral palestino de masas, rebosante de angustia, para conmemorar a los últimos 
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mártires lanzadores de piedras. Maria dice no sé qué de que quisiera estar muerta, y 
Ali se levanta del sofá para consolarla. 

—No digas eso, Maria, no eres más que una chiquilla... 

—Pero es como si ya estuviera muerta..., esto es un infierno —balbucea, 
arrugando la cara y completamente hundida en la miseria. 

—Más putos melodramas —dice Sick Boy mirándome a mí y poniéndose en pie 
con ayuda del radiador—. ¿Quién viene? 

—Yo me apunto... —le digo, y salimos al pasillo. 

Sick Boy me mira con esos ojazos tristes y me posa la mano suavemente en el 
hombro. 

—Gracias, Mark —me dice en voz baja—. Alejémonos de estas tías asquerosas, 
joder. Ya pasaron los tiempos en que podías mantenerlas calladas llenándolas de 
lefa, ahora lo único que quieren es jaco, jaco y más jaco. 

—Ya —le digo yo—. Pero la vida sigue, ¿no? 

Asiente secamente y vamos desfilando hacia la puerta principal. 

—No tendríamos que haber vuelto aquí —se queja—. Podría haber pillado donde 
Andreas..., teníamos montado el chanchullo de cobrar el paro con Tony..., allí 
estábamos de vicio, tío, de puto vicio... 

Maria grita: 

—¿Dónde está Jenny? ¡Como se haya pirado sin decir nada la reviento! 

Oigo a Ali decirle algo para calmarla, mientras Sick Boy y yo nos escabullimos 
rápidamente por la puerta principal, como unos ladrones huyendo de la escena del 
crimen. Oímos la voz de Matty, aterrado, chillando a nuestra espalda: 

—¡Dadnos un toque si pilláis! 

No paramos, ni miramos atrás. Cuando abandonamos la escalera y salimos a la 
calle, alguien grita por la ventana, pero no pensamos volvernos para ver quién es. 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 6 


Junta de Salud de Lothian 
Privado y confidencial 
Casos de VIH+ registrados en febrero 


Gordon Ferrier, 18 años, Edimburgo Norte, mensajero y boxeador 
aficionado, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Robert Macintosh, 21 años, Edimburgo Norte, limpiaventanas, por 
consumo de drogas por vía intravenosa. 

Julie Mathieson, 22 años, Edimburgo Norte, estudiante de teatro, un 
hijo, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Philip Miles, 38 años, Edimburgo Norte, cocinero en paro, tres hijos, por 
consumo de drogas por vía intravenosa. 

Gordon Murieston, 23 años, Edimburgo Norte, soldador desempleado, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Brian Nicolson, 31 años, Lothian Oeste, ingeniero civil desempleado, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 

George Park, 27 años, Edimburgo Sur, peón desempleado, un hijo, por 
consumo de drogas por vía intravenosa. 

Christopher Thomson, 22 años, Edimburgo Norte, panadero en paro, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 
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PUERTO SEGURO 


Ahora siempre tengo las manos frías. Como si me fallase la circulación. Antes no 
las tenía así. Me las ando frotando, ahuecándolas y soplando en ellas hasta en los días 
de calor. Tengo el pecho congestionado, y el sistema respiratorio permanentemente 
obstruido por una flema espesa. 

Duf duf duf... 

Pero soy yo quien se ha hecho esto a sí mismo. Nadie más me ha jodido; ni Dios 
ni Thatcher. Lo he hecho yo; he destruido el Estado soberano de Mark Renton antes 
de que esos cabrones pudiesen acercarse siquiera a él con su bola de demolición. 

Resulta raro volver al hogar paterno. Está muy silencioso desde la muerte de 
Davie. Incluso cuando estaba en el hospital seguía teniendo una gran presencia; mi 
madre y mi padre corrían de un lado para otro, siempre preparándose para visitarlo, 
comprando cosas que llevarle, hablando sin parar sobre su estado con parientes y 
vecinos. Ahora los niveles de energía de la casa se han desplomado y parece que ya 
nada tenga sentido; cuando llegué, el viernes por la noche, ya estaban los dos en la 
piltra. Billy seguía levantado. 

Sólo había venido a recoger unos elepés para venderlos, pero acabé sentándome a 
ver el boxeo con Billy y luego me quedé a sobar en mi antigua cama. Mi cuerpo está 
metabolizando el jaco más rápido. Antes solía pasar días sin meterme. Ahora la cosa 
anda en torno a las cuatro putas horas. Me he vuelto más aletargado y más vago, 
básicamente para ahorrar energía y no quemar el jaco. Estoy irritable. Aburrido. 
Despistado. Y, sobre todo, apático. Levantarme del sofá (para cualquier cosa que no 
sea meterme jaco) me cuesta un esfuerzo monumental. 

Keezbo y yo nos apuntamos al programa de la metadona, seguidos por Sick Boy. 
Le quita hierro al mono pero es una mierda y seguimos todos con tembleques y 
siempre en busca de bacalao. Se lo cuento a la chica de la clínica y me dice que sólo 
necesitamos algunos «ajustes» para eliminar todos los síntomas del síndrome de 
abstinencia. ¡Casi nada, joder! 

La mayor parte de los días, cuando no ando buscando jaco, me dedico a leer el 
Ulises de Joyce, que me sorprendió y agradó encontrar en la biblioteca de McDonald 
Road. La verdad, antes nunca lo había pillado, me parecía un rollo insoportable y 
punto, pero ahora me pierdo en él, y flipo con las palabras y las imágenes que 
sugieren igual que si estuviera de tripi. Ojalá me lo hubiera llevado conmigo a casa 
de mi madre. 

En el programa de la metadona hay que presentarse a diario en la consulta del 
hospital de Leith. Tienen previsto chaparlo el año que viene, pero tengo que ir allí a 
que me evalúen y me den mi jarabe con sabor a limpiarretretes. Es un poco como 
estar apuntado al paro, pero tienes más sensación de formar parte de una comunidad. 
Te encuentras con mogollón de picotas. Algunos parecen avergonzados, y entran 
como escondiéndose, a otros se la suda completamente y enseguida te preguntan si 
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llevas algo. Algunos son chalaos, ni más ni menos. Si no se hubieran enganchado al 
jaco se habrían enganchado a otra cosa. La mayoría no, sólo son tíos del montón que 
se han drogado hasta sumirse en la inconsciencia para rehuir la vergúenza de no estar 
haciendo nada. El aburrimiento los ha vuelto locos, locos por las drogas. Por lo 
general se lo guardan todo dentro, y mantienen la máscara de la compostura con 
palabrería dura y burlona y humor patibulario. No pueden permitirse el lujo de que 
les importe algo, y saben que si aparentan apatía el tiempo suficiente, ésta no tardará 
en estrecharlos entre sus brazos. Y están en lo cierto. 

La metadona es una mierda. No coloca nada, pero me dicen que insista porque 
con el «ajuste fino» de mi dosis, me quitará las molestias y será muchísimo mejor que 
la alternativa. A veces, en la clínica te miran como si fueras una rata de laboratorio y 
te hablan con un tono callado y ceremonioso. Me hicieron análisis de sangre, no sólo 
para el VIH, insistió el tío. Al menos están haciendo algo. Por fin se han dado cuenta 
de que ahí afuera están pasando cosas fuertes. 

Desde luego, en casa de mi madre no pasa gran cosa. Me he dado cuenta de que 
cuando mi vieja y mi viejo no están, Billy y yo dejamos de competir, nos olvidamos 
de que nos aborrecemos mutuamente y en realidad nos llevamos razonablemente 
bien. Estuvimos viendo a un boxeador negro americano arrollar a la última y 
malhadada esperanza blanca. 

Entonces Billy dijo algo así como: 

—No aguanto la vida de civil, joder. 

—-¿Estás pensando en volver a alistarte? 

—Puede. 

Resistí el impulso de seguir hablando del tema. En estas cuestiones, Billy y yo no 
nos entendemos de ninguna manera, y aunque a mí me parece que es un pringao total, 
es su vida, y no seré yo quien le diga cómo tiene que vivirla. Pero él siguió hablando 
un rato más, diciendo que los oficiales eran unos gilipollas y que se cagaba patas 
abajo durante las patrullas a pie, pero que a la vez molaba tener colegas que te 
apoyaran y sentir que formabas parte de algo. La semana que viene lo van a juzgar 
por pegarle una paliza a un capullo en un bareto, así que anda perdidísimo y de los 
nervios. 

Billy se ha instalado en la antigua habitación de Davie, la buena, la que tiene 
vistas al río. La asignación del mejor dormitorio a alguien al que le hubiese dado lo 
mismo estar en un sótano que en un ático suscitó cierto resentimiento conjunto por 
parte de Billy y de mí cuando nos mudamos aquí desde The Fort hace unos años. El 
muy cabrón no se cortó a la hora de reclamarla para él tras la muerte de Davie. Pero 
da igual, tampoco es que yo esté planeando volver a casa. Ahora la que fue su parte 
de la habitación se ve desnuda. Se ha llevado su foto enmarcada de Donald Ford!***! 
con la elástica que llevaban los Jambos en los setenta, parecida a la del Ajax, y el 
pergamino caligrafiado que hizo en clase de arte (su único logro visible tras once 
años de educación pública) con la letra completa de Hearts, Glorious Hearts!!9! en 
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tinta granate. Por suerte, la figurita de plástico del rey Billy!!%%l a caballo que 
contemplaba con aire reprobador los pisos infestados de hinchas del Hibernian desde 
el alféizar también ha desaparecido. 

La cinta adhesiva que colocó hace siglos sigue en el suelo, atravesando la 
alfombra. La levanto y veo una línea gruesa más oscura que contrasta con el azul 
claro desteñido por el sol. Billy la llamaba el Muro de Berlín invisible, que lo 
separaba de mi póster de la Copa de Liga del 72, presidido por Stanton, una foto de 
equipo del Hibs de la temporada del 73, con las dos copas expuestas, y una foto de 
Alan Gordon en pleno lanzamiento. Hay una reciente de Jukebox. Tengo una foto 
buenísima de la iglesia de St. Stephen's Street donde Tommy pintó con espray IGGY 
Es DIOS en el lateral del edificio y un montaje de fotos adolescentes que me hice, 
primero de punk y luego de soul boy, en las que cada corte de pelo da más vergiúenza 
que el anterior. Debería acercar la cama un poco más a la ventana, porque Billy no va 
a volver. 

Es más, ha tenido las narices de ir y comprar una cama de matrimonio para poder 
tirarse a Sharon cómodamente en la habitación de Davie cuando ella se queda a 
dormir. Un picadero para Jambos. ¿Cómo cojones conseguirá el muy pervertido que 
se le levante con mis padres durmiendo en la habitación de al lado? ¿Es que no tiene 
dignidad, joder? Yo jamás traería a una chica aquí, a casa de mi madre. 

Así que el sábado por la mañana me levanto tarde, pasadas las once. No tengo 
hambre, pero mis padres, sorprendidos de verme, insisten en que me quede a comer 
mi picadillo de los sábados. Es una especie de tradición que ella preparara el picadillo 
temprano, normalmente a mediodía, para que pudiéramos irnos a Easter Road o a 
Tynecastle, o a veces, en el caso de mi padre, hasta Ibrox. Aunque el fútbol ya no 
tiene tanta presencia en nuestras vidas últimamente, la costumbre del picadillo de 
mediodía ha resistido perversamente. Se saca el mantel blanco, luego la fuente de 
barro con el picadillo bullendo y una cebolla grandota flotando en el medio. Y luego 
viene el puré de patata, seguido por los guisantes. Pero el silencio y la rigidez de los 
movimientos de mi madre delatan una tensión clara en la ceremonia: parece que se 
hayan percatado de que algo me pasa. La vieja se sienta a la mesa con mirada 
desquiciada, y se ha quedado sin pitis. Le pide a Billy, pero él se encoge de hombros, 
indicándole que no tiene. Recuerdo que le he oído decir algo acerca de fumar menos 
o de dejarlo. 

—Tengo que bajar a por tabaco —dice ella. 

—No necesitas tabaco ahora mismo, Catherine —le dice el viejo como si fuera 
una niña. Raras veces la llama por su nombre de pila, y me doy cuenta de que algo se 
cuece porque se miran con nerviosismo y a mí de reojo. Yo le doy vueltas al picadillo 
en el plato. Me he comido un poco de puré, pero el picadillo está demasiado salado, 
me escuece los labios porque los tengo secos y cuarteados, y los guisantes parecen 
unos balines verdes y arrugados, porque se han quedado demasiado rato en el horno. 
Mi vieja no tiene ni puta idea de cocinar, pero aunque fuese la mismísima Delia 
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Smith!*%%l yo no podría comer una puta mierda, y tiemblo y parpadeo bajo la luz que 
entra a borbotones por la ventana grande. 

¡Joder, yo sólo había venido a buscar unos elepés! 

Por el rabillo del ojo veo a mi vieja levantarse, revolver en los cajones de la 
alacena, y levantar los cojines del sofá y los sillones por si encuentra algún pitillo 
perdido debajo. Me está dando mal rollo, y me entran ganas de decirle: «Siéntate a 
comer de una puta vez, por favor», cuando mi viejo me mira y me dice con tono 
acusador y mirada acerada: 

—Quiero preguntarte algo, algo muy serio. ¿Eres uno de ésos? 

Esta vez quiere decir yonqui, no maricón. 

—;¡Dinos que no es cierto, hijo, dinos que no es cierto! —suplica mamá, agarrada 
al respaldo de la silla, con los nudillos pálidos de tanto apretar, como si estuviese 
preparándose para encajar un golpe. 

Por alguna razón, paso de mentir. 

—Estoy en el programa de la metadona —les digo—, pero he dejado el caballo. 

—-Puto imbécil —espeta Billy despectivamente. 

—-Bueno, pues entonces es eso —declara mi padre con frialdad. Luego me mira 
fijamente con un suplicante—: ¿No? 

Yo lo único que puedo hacer es encogerme de hombros. 

—Eres un yonqui —dice mi padre entornando los ojos—, un asqueroso yonqui 
mentiroso. Un drogadicto. Eso es lo que eres, ¿no es así? 

Yo lo miro. 

—-En cuanto me etiquetas, me niegas. 

— ¡¿Qué?! 

—Nada, algo que dice Kierkegaard. 

—-¿Y ése quién coño es? —suelta Billy. 

—Soren Kierkegaard, un filósofo danés. 

Mi viejo golpea la mesa con el puño. 

—;¡Pues para empezar déjate de esas gilipolleces! Porque todo eso se ha acabado: 
tus estudios y tus oportunidades. ¡Ningún puñetero filósofo te va a ayudar! Esto no es 
uno de tus caprichos pasajeros, Mark. ¡No es algo con lo que puedes andar enredando 
hasta que te aburra! ¡Esto es una cosa seria! ¡Estás tirando tu vida por la borda! 

—Ay, Mark... —empieza a lloriquear mi madre—, no me lo puedo creer. Nuestro 
Mark..., la universidad..., estábamos tan orgullosos, ¿verdad, Davie? ¡Estábamos tan 
orgullosos! 

—Esa mierda te mata, lo he leído todo sobre ella —declara mi padre—. ¡Es como 
ponerse a jugar con una pistola cargada! Acabarás en el hospital, como el chico de los 
Murphy. ¡Casi se muere, por el amor de Dios! 

Mamá se echa a llorar: sollozos jadeantes y entrecortados. Quiero consolarla, 
decirle que me voy a poner bien, pero soy incapaz de moverme. Estoy paralizado en 
la silla. 
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—Puto pringao —me espeta Billy—, esa mierda es cosa de zumbaos. 

Es evidente que se han restablecido nuestras comunicaciones habituales, así que 
miro abiertamente al teleñeco este con un desprecio que te cagas: 

—A diferencia de la madura, sensata y socialmente aceptada práctica de 
estrellarle la cabeza en los morros a completos desconocidos en lugares públicos, 
¿no? 

Billy parece enfadado por un instante, pero lo deja pasar mientras una indulgente 
sonrisa se le va insinuando en el careto. 

—i¡De eso ya hemos hablado! —grita mi padre—. ¡Llevamos toda la semana 
hablando de éste y de sus puñeteras estupideces! —dice señalando desdeñosamente a 
Billy con el pulgar sin mirarlo—. ¡Ahora es de ti de quien tenemos que hablar, hijo! 

—Escuchadme un momento —les digo—. No es para tanto. Me he pasado un 
poco con la fiesta y me he enganchado un poco. Sé que tengo un problemilla pero lo 
estoy solucionando. Estoy yendo a la clínica, me he apuntado al programa de la 
metadona, y me estoy quitando de la heroína. 

—;¡Sí, pero no es tan fácil! —chilla mi madre de repente—. ¡Me lo han contado 
todo, Mark! ¡Lo del sida ese! 

—Para pillar el sida tienes que inyectártela —le digo tranquilamente mientras 
niego con la cabeza—, y yo sólo la fumaba. Pero ya está, se acabó. Es cosa de 
pringaos, como dice Billy —pero al tiempo que le doy la razón, como el tarado que 
soy, no puedo evitar que mi mirada se pose en mi brazo. 

Mi viejo la ha seguido y, veloz como el rayo, me lo agarra y me remanga, 
revelando las marcas costrosas y purulentas. 

—-¿Ah, sí? ¿Y eso qué es entonces? 

En un acto reflejo, retiro mi brazo marchito. 

—Casi nunca me inyecto y nunca comparto jeringuillas —-me defiendo—. 
Mirad..., sé que se me ha ido de las manos, pero estoy intentando solucionarlo. 

—«¿Ah, sí? —grita mi madre fijándose horrorizada en mi brazo—. Pues no parece 
que te estés esforzando mucho, ¿no? 

—Pues estoy haciendo todo lo que puedo. 

—;¡Se está automutilando, Davie! 

—-Por lo menos reconoce que tiene un problema, Cathy —la consuela mi padre 
—. Algo es algo, —parece admitir. Luego me fulmina con la mirada y me pregunta 
—. ¿Fue en Londres donde empezaste a hacer esto? 

No puedo evitar reírme en alto al oírlo. Tengo más acceso al bacalao aquí del que 
jamás podría tener allí. 

—Ya puedes reírte, ya —dice sombríamente, y luego—: Simon no es así, 
¿verdad? Stevie, Hutchy, no es así, ¿no? 

—No —le digo, por algún motivo, no quiero meter a Sick Boy en esto—. Ellos 
nunca la han probado, ¿vale? Sólo yo 

——Claro, el puñetero primo —dice mi madre con amargura. 
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—-¿Pero por qué, hijo? —implora mi padre—. ¿Por qué? 

Nunca se me ocurre qué responder a esa pregunta. 

—Me da buen colocón. 

Los ojos se le salen de las órbitas como si le hubiesen atizado en la nuca con un 
bate de béisbol. 

— ¡Maldita sea, tirarte por un barranco probablemente da buen colocón hasta que 
llegas abajo! ¡Espabila, por Dios! 

—Esto es una pesadilla —gime mamá—. No es más que eso: ¡una maldita 
pesadilla! 

A continuación se produce un gratificante silencio, se oye el leve tictac del 
elegante reloj de péndulo, el que el viejo le compró a su colega, el granuja de Jimmy 
Garrett, en el mercado de Ingliston. Entonces suena. Lentamente, da doce 
campanadas plomizas, aunque pasen bastante de las doce, midiendo nuestras vidas en 
latidos..., dum..., dum..., dum... 

Intento comer un poco de picadillo, pero tengo las tragaderas jodidas. Noto cómo 
me baja por la garganta, pero los músculos no me funcionan. Es como si se me 
acumulara en el esófago y me fuera ahogando con cada bocadito, hasta que noto un 
repentino alivio cuando por fin me llega a la tripa, prieta como una pelota de tenis. 
Mi madre, que me ha estado escrutando detenidamente, parece acordarse de algo, y 
acto seguido se levanta con una repentina urgencia desquiciada que altera a todos los 
capullos presentes y se acerca de un salto a la alacena, donde coge un sobre y me lo 
entrega. 

—Ha llegado esto para ti —me dice en tono acusador. 

Tiene matasellos de Glasgow. No tengo ni zorra de qué es ni de quién viene. De 
repente, soy consciente de los tres pares de ojos ardientes clavados en mí, lo que me 
dice que estaría feo guardarlo para luego. Así que lo abro. Es una invitación. 


El señor y la señora de Ronald Dunsmuir 
tienen el placer de invitar a 
Mark Renton 

al enlace de su hija 

Joanne April con el señor Paul Richard Bisset 
que tendrá lugar en 

la iglesia de St. Columba de Escocia, 
Duchal Road, Kilmacolm, Rensfrewshire, PA13 4 AU 
el 
Sábado, 4 de mayo de 1985, a las 13.00 
y al posterior banquete que se celebrará en el 
Bowfield Hotel y Club de Campo, 
Bowfield Road, Howwood, junto al aeropuerto de Glasgow, 
Renfrewshire, PA9 1DB 
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Se ruega confirme su asistencia: 115 Crookston 
Terrace, Paisley, PA1 3PF 


—-¿Qué es? —pregunta mi madre. 

—Nada, una invitación de boda. Mi viejo amigo Bisto, de la universidad —le 
digo, sorprendido de que se vayan a casar y alucinado de que me hayan invitado. 
Joanne debe de estar preñada; es la única explicación posible, ya que a los dos aún les 
queda otro año en Aberdeen para terminar. La última vez que vi a Joanne fue en 
Union Street. Yo tenía una pinta de borrachín que tiraba de espaldas y me dirigía a 
casa de Don. Ella iba con otra chica. Ni me miró; se caló bien la capucha de la 
sudadera y cruzó la calle. 

Mamá se pone a mirar al vacío, meneando la cabeza mientras una capa de 
lágrimas le cubre los ojos. Luego me echa una mirada furibunda y angustiada: 

—Podría haber sido la tuya..., con la Fiona aquella, tan maja —lloriquea—. O 
incluso con Hazel. —Mira a mi viejo, que asiente y le aprieta la mano. 

—Pues sí, me libré por los pelos —digo yo. 

—i¡No empieces, Mark! ¡No empieces, me cago en la leche! Sabes muy bien a 
qué se refiere tu madre —grita mi padre. 

Lo que sé muy bien es que llevo aquí un buen rato y, ahora que lo del jaco es de 
dominio público, no estoy de humor para oír más tediosas disquisiciones sobre en- 
qué-nos-hemos-equivocado. Fundamentalmente, se equivocaron al satisfacer sus 
caprichos egoístas de traer más vidas a este planeta hecho polvo. Yo no pedí que me 
trajeran a este mundo y no me da miedo morir. Lo único que pasará será que todo 
será igual que antes; no debía de ser un sitio tan estupendo, pero tampoco una mierda 
tan enorme, porque de lo contrario me habría acordado. Sólo había venido a buscar 
mis putos discos. Billy me mira, sabiendo muy bien lo que estoy haciendo, pero no 
dice nada. 

Me paso por el cuarto de baño para mangarle los Valiums a la vieja, y subo por el 
Walk, renqueando por el peso de los discos que llevo en la vieja bolsa de Sealink. 
Afortunadamente, me encuentro a Matt y a Sick Boy en Kirkgate. Se les ve tan 
chungos como yo me siento y ninguno de los dos está demasiado entusiasmado 
cuando les pido que me ayuden a llevar la bolsa. Con todo, Matty la lleva un rato, 
aunque es evidente que lo hizo básicamente para pispear qué había dentro. Fue 
entonces cuando caí. Bowie, Iggy, Lou: todos iban a desaparecer. 

—Joder, será una gran pérdida —dice Matty expresando astutamente mis 
pensamientos. 

—Me los grabaré antes —le replico a la defensiva. 

—Ya te veo haciéndolo, ahora mismo, joder —me suelta. Sick Boy va callado, se 
encorva hacia delante al andar, con los brazos cruzados sobre el pecho. 

No pienso discutir con el capullo de mierda este. 

—Pues le diré a Hazel que me los grabe, tiene aguante para el aburrimiento. 
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Matty se encoge de hombros y llegamos a la tienda. Sick Boy se queda fuera 
fumando mientras yo coloco los discos en el mostrador. El tío los examina con una 
Cara que ya me conozco: yo mismo la he usado montones de veces en el trabajo. 

—A Bowie siempre puedo moverlo —me dice—, pero Iggy y los Stooges y Lou 
y la Velvet no le interesan a nadie. Demasiado setenteros. 

PUTO CABRÓN. 

Así que me tanga con el precio y Matty finge echar un ojo a los discos y cintas 
expuestos mientras cuenta mentalmente cada billete y cada moneda que el tío me 
pone en la mano. Cuando salimos vemos a ese bujarrón vergonzante y estirado del 
Frente Nacional, Olly Curran, subiendo por el Walk. 

—-¿Todo bien, Olly? 

—Sssí... —dice con ese tonillo de víbora siseante que tiene mientras nos mira por 
encima del hombro primero a mí, luego a Sick Boy y luego a Matty. Es evidente que 
cree que somos escoria, una desgracia para la raza superior blanca. 

—Eres un Connell —le dice a Matty con un tono levemente acusador. 

Matty, pitillo en mano, se retuerce el pendiente como si tratase de sintonizarse el 
cerebro. 

—¿Y? 

—Ya no vives en The Fort —dice Olly. 

—-No, ahora vivo en Wester Hailes. 

Olly le dispensa una mirada de guardia de seguridad, demasiado espesa y zafia 
hasta para un policía, y luego se hace un silencio. Así que voy y digo: 

—Llevas ese cuello almidonado como todo un militar, Olly. 

Él sonríe, con su mirada ladina rebosante de odio imbécil, antes de ponerse todo 
farruco y espetarme: 

—Bueno, a algunos nos gusta mantener cierto nivel. 

—Ya, bueno, desde luego está impecable. Tengo entendido que a la parienta le 
gusta lo de meter el dhobi en la Bendix!!7%], 

—Ssssí —sisea suavemente, receloso pero engreído—, así es. 

Sick Boy asiente y dice: 

—Yo conocí a una tía obsesionada con el tema ese. No podías meter nada en la 
lavadora. Siempre tenía que ser en la Bendix. 

—SÍ..., a veces es una lata —rumia Olly—, porque la lavadora funciona 
perfectamente. 

—-Pero, claro, si está acostumbrada a meterlo en la Bendix... ——comenta Sick 
Boy con una risilla. 

Me está costando un huevo no reírme, y la boca de Matty, abierta como una gruta 
y sus ojos como platos indican que el muy capullo sabe que estamos de vacile pero 
no tiene ni puñetera idea de por dónde van los tiros. 

—-Ya —declara Olly—, su madre era de la misma cuerda. 

—Pero seguro que alguna vez utilizará la lavadora, ¿no? —pregunta Sick Boy. 
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— Muy poco. 

—Pero seguro que a ti te gustará echar un dhobi ahí de vez en cuando, ¿no? —le 
suelta Sick Boy. 

— Alguna vez lo intento, pero ella está siempre emperrada con lo de la Bendix. 

—-¿Y alguna vez te ha dado a ti por ahí? —le pregunto. 

——Cuando era más joven y estaba soltero, sí. Pero entonces era marinero y se me 
exigía pulcritud..., ¿qué?..., ¿qué?... —empieza Olly cuando ya no podemos 
aguantarnos—. ¿De qué os reís? ¡Os habéis metido algo, maldita sea! ¡Os conozco! 
¡ Ya sé de qué vais! 

—A ver, ¿de qué? —le respondo. 

Me mira la muñeca, y el pus que supura la postilla sobre la piel de gallina blanca. 

—Accidente laboral —le digo guiñándole un ojo, pero da media vuelta, asqueado, 
y echa a andar Walk arriba. 

—;¡ Hala, a tomar por la Bendix! —le grita Sick Boy. Me duelen los costados de 
reírme. Pero me doy cuenta de que quien da risa soy yo, todos nosotros; el dolor 
empieza a notarse y nos miramos unos a otros, cegados por los mocos, sintiéndonos 
como leprosos en nuestro propio barrio. Los transeúntes se nos quedan mirando con 
Cara de horror y asco: su desprecio es palpable. 

—Vámonos echando leches de aquí —dice Sick Boy. 

Dolor. Dolor psíquico. 

Y se avecina más cuando llegamos a Tollcross. Matty opta por esperarnos abajo. 

—No soy bienvenido, joder —dice. Dentro, las tomateras de la ventana se ven tan 
podridas y desastradas como Johnny, que está sentado delante de unas rayas de speed. 
Yo cometo el gran error de darle la pasta que le debo. Se la guarda y luego se niega a 
pasarnos nada más. 

—Sólo una bolsita, colega. 

—_Lo siento, amiguete, los negocios son así. 

—Pero te acabo de dar algo de panoja, sabes que soy de fiar. 

—Si no hay guita, no hay jaco. No hay mucho material circulando, así que el que 
hay es para los que pagan al contado. Yo que vosotros conseguiría la guita y me daría 
vidilla por si acaso. 

—Venga, Johnny, somos colegas... 

—En esta movida no hay colegas, chaval, ahora somos todos conocidos —me 
suelta—. En los tiempos que corren el Cisne Blanco no es más que un engranaje de la 
máquina, compadre.!!”!l -—Se llena los pulmones de sulfato—. Soy director de una 
sucursal de Virgin, no el dueño de la Tienda de Discos de Bruce. No sé si me 
entiendes. 

Tiene razón. Ahora mismo no hay del blanco, y el turrón ha inundado la ciudad a 
saco. Swanney la está moviendo para otro, así que está bastante abajo en el escalafón. 
Estamos como empezamos. Matty se pone a gimotear cuando llegamos al fondo de 
las escaleras. 
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—¿Nada? ¿Joder, pero qué me dices? ¿Cómo que nada? —El muy capullo nos 
acusa de estar rateándole y la discusión sigue calle abajo—. Puto mongolo —-me 
suelta. 

—Me gustaría que dejaras ya el rollo ese de lo de mongolo, Matty. 

—Sólo porque tu hermano lo era —dice; las palabras tabú salen chisporroteando 
de la asquerosa bocaza de tano del muy cabroncete. 

—Nah, el síndrome de Down fue prácticamente el único problema de salud que el 
pobre mamoncete espástico nunca tuvo —le digo, avergonzándonos a los dos al 
mismo tiempo. 

—Ya te hemos dicho que no hay jaco, coño —le espeta Sick Boy mosqueado—. 
Y corta el rollo ese de que te rateamos. ¡Ya me dirás cómo se le puede ratear algo a 
un puto gorrón que no se ha rascado el bolsillo una puta vez, joder! 

Al oír eso, Matty cierra el pico, y seguimos caminando en silencio. Llegamos al 
Foot of the Walk, jodidos y temblequeando, y entonces oímos un chillido que nos 
hiela la sangre: 

—;¡SI-MOON! 

Dos lolitas que están delante de la puerta del Central nos hacen gesto de que nos 
acerquemos. Es el último sitio donde querría estar ahora mismo pero no hay forma de 
que acepten un no por respuesta. Es la chiquilla esa, Maria Anderson, y su coleguita 
Jenny. Resulta que Jenny es prima de Shirley, así que Matty no está muy contento. Yo 
tampoco. Le digo que se largue, y ella asiente como si fuera a hacerlo, pero se queda 
rondando, sin prisa alguna por darse el piro. En el Cenny se niegan a ponerles de 
beber, así que nos vamos al Dolphin Lounge. Nos sentamos en la esquina, todos 
bebiendo Pepsi porque tiene un montón de azúcar, y aparece Nelly, que viene del 
Crown Bar, que está al lado, se pide una pinta y se sienta con nosotros. Empieza a 
echar pestes de Begbie y Saybo, pero yo paso, porque quiero desconectar de todas las 
conversaciones que me rodean y pensar a quién podría sacarle algo de jaco. Pero él 
me sigue dando la brasa y me pregunta: 

—-¿Crees que metí la pata? 

No lo estaba escuchando y no tengo la menor idea de qué me habla, así que le 
digo: 

—La decisión fue tuya, Neil —y me encojo de hombros al tiempo que miro a 
Jenny y percibo una mirada pesarosa que enseguida se vuelve desafiante. Que le den 
a la poligonera esta; están cayendo como fichas de dominó y yo no soy el asistente 
social de nadie, mucho menos el mío. 

Nelly me mira con esa boca casi sin labios que tiene: 

—¿Y? 

Llegan otras dos jovencitas para unirse al harén de Sick Boy. 

—Sealink —dice una de ellas señalando la bolsa ahora vacía a mis pies, 
pronunciándolo Sealunk, con el típico acento de Leith. 

Normalmente, yo andaría olisqueando las migajas del banquete de ricachón de 
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Sicko, pero ahora mismo ni de coña. Me he quedado sin Bowie, Iggy y Lou. Me cago 
en la puta, qué mal lo llevo. 

—Mira a tu alrededor, campeón, es innegable —le digo a Nelly. 

—i¡Joder que si lo es! —suelta el capullo, creyendo que me importan un carajo 
sus dramas. Creo que fue el bueno de Sgren el que dijo que se pueden dar consejos 
cómodamente desde un puerto seguro, y la indiferencia total es el puerto más seguro 
de todos. 

La hembra principal de Sick Boy es Maria, la belleza de rostro cadavérico de los 
Banana Flats. Está buena, pero está enganchadísima al jaco. Se rumorea que fue Sick 
Boy quien la enganchó, pero las prisas por encontrar al pecador hacen que la gente no 
vaya más allá de la gilipollez esa de «¿quién es el malvado hijo de puta que metió a 
mi hijo o a mi hija en la droga?». Cuando hay bacalao de por medio, la gente acaba 
por probarlo. Es tan inútil y tan carente de sentido como intentar culpar a otro chaval 
del cole de que tu crío haya pillado un catarro. Olvidémonos de la transmisión, aquí 
el problema es la transición. En realidad sólo se trata del asco que sienten hacia sí 
mismos por no haberse dado cuenta de en qué momento su crío se convirtió en otra 
persona. 

Pero no por eso Sick Boy deja de ser un cabrón, y desde luego no fue de mucha 
ayuda. 

—Sweet sixteen, aint that peachy keen!!7?l —le dice con una sonrisa, forzándola 
con la caricia de Judas de sus palmas a esbozar una sonrisa perturbada—, y la escuela 
ya se acabó. Ahora ya estamos dentro de la legalidad, ¿eh, nena? ¡Una unión 
bendecida por el Estado! —Lleva un sombrero pork-pie, de rude boy, que no sé de 
dónde habrá sacado, seguramente de una de las chicas, y que se nota que a Nelly le 
toca las pelotas que te cagas. 

Nelly me ve mirando el sombrero. Me lanza una sonrisa que dice «vaya pinta de 
gilipollas que lleva». Luego me dice en voz baja: 

—¿Sabes que Goagsie ha pillado el bicho? Al capullo lo vieron intentando entrar 
de extranjis en la clínica esa. 

—Sería para ir a buscar su receta de metadona. Nosotros íbamos a ir allí hora. 

—Nah, el muy capullo se derrumbó en el garito cuando le dieron caña con el 
tema. Se echó a llorar como una nena —se mofa Nelly. 

Yo estoy mirando a Sick Boy, que no para de meterle mano a Maria a la vez que 
flirtea con Jenny. 

—Esta chiquilla es un caramelito. Si no te hubiese entregado mi corazón a ti, 
Maria... —medio amenaza, cosa que incomoda a Maria y suscita las risitas de Jenny. 

Matty hace un tenso gesto de asentimiento. 

—A ver si nos piramos de una puta vez, joder, estoy chunguísimo —me dice por 
la comisura de su boca babeante. 

Yo me vuelvo hacia Sick Boy. 

—«¿Te apuntas? 
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—No... Ricky Monaghan tiene un contacto. Me voy a quedar por aquí a ver si 
aparece. 

—Joder, Monny no tendrá nada —le espeta Matty con desprecio. 

—Tú decides, rojo o negro, haz girar la puta ruleta. Yo me quedo aquí —y abraza 
con más fuerza a Maria, que nos echa una mirada agresiva. 

Yo le doy el visto bueno a Matty. Parece importante ponerse en movimiento, y 
decidimos dejarlos a lo suyo. 

Así que Matty y yo salimos a la calle, expuestos a la cruel luz, con toda la peña 
cuadriculada paseándose, capullos que no te desean más que males y agobios, y yo 
tiemblo como una chocolatina de Cadbury en boca de una modelo anoréxica. 

—-Oye, Mark, siento lo de antes..., lo que dije sobre Davie, ¿sabes? Me pasé de la 
raya. 

—-Olvídalo —le suelto. 

—Es sólo que estoy con el mono y eso, joder. 

—-Olvídalo —repito, demasiado tenso para ponerme a hablar de chorradas con 
este capullo ahora mismo. 

Entramos en el estanco a comprarle fumeque a Matty. La señora Rylance está 
detrás del mostrador; de su carota rubicunda salen unos pelos como escarpias. Me ve 
echarle un ojo a la hucha amarilla. 

—Los animales no pueden decirte cuándo se encuentran mal, hijo. Si te soy 
sincera, los prefiero a los seres humanos. O al menos a algunos —añade mientras me 
echa una mirada compasiva—. ¿Cómo le va a mi Danny boy? Ese chico es un 
encanto. 

—Pues parece que está mejor... —declaro bruscamente, con unas ganas de 
pirarme de allí tremendas cuando veo a Matty hurgándose lentamente los bolsillos en 
busca de calderilla, ya que odio ser esclavo de las adicciones mezquinas y sin sentido 
de los demás—. Está fuera, en un centro. 

—Un centro... —repite catatónicamente la chiflada esta como un papagayo 
mientras recoge cautelosamente las monedas de la sucia pezuña de Matty, como si 
fuesen piedras preciosas sacadas de un retrete atascado. 

Entra un grupo de chavalines y los ojos de halcón de la señora Rylance se ciernen 
sobre ellos tras las gafas. Cuando le echo la zarpa a la hucha amarilla del mostrador y 
me la meto rápidamente en la bolsa, veo que Matty se queda de piedra. Eso me lo 
enseñó Charlene: siempre hay que llevar una bolsa para mangar. El hurto se compone 
a partes iguales de sentido de la oportunidad y de capacidad de planificación. 
Mientras llevo a cabo el hurto, no dejo de pasear la vista en todo momento de la 
cabellera de estropajo de aluminio de la señora Rylance, que está regañando a los 
críos, a Matty, que otea inquieto para ver si hay moros en la costa. 

Salimos y, en cuanto la puerta se cierra detrás de nosotros, oímos aullar a la 
señora Rylance: 

—¡LA HUCHA! ¡LA HUCHA DE LOS GATOS! ¡¿QUIÉN SE HA LLEVADO 
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LA HUCHA DE LOS GATOS?! —Pero les grita a los pobres chavales, y mientras 
nosotros salimos zumbando calle abajo. Paramos para coger aliento en Queen 
Charlotte Street, sacudiendo la hucha de plástico de la colecta. Pesa bastante. Está 
llena de monedas de una libra nuevas. 

De repente nos damos cuenta de que estamos justo enfrente de la comisaría de 
Leith, así que nos vamos cagando leches de allí y pillamos un 16 de vuelta a 
Tollcross. Johnny no está en casa pero, por suerte, Raymie sí. 

—Venid a comprar mis juguetitos —suspira con una voz a lo Bowie-Tony- 
Newley, antes de cerrar un ojo y mirar a Matty—. ¿Tú no estabas vetado sine díe, 
chavalote? Igual queréis cerrar este trato antes de que vuelva el Cisne Blanco. 

—SÍ... 

Así que nos ponemos a enredar con un cuchillo, ¡pero no logramos abrir la puta 
lata! Matty se lo clava, pero la hoja sale despedida del plástico reforzado y le da en la 
otra mano, la que sujeta la hucha, salpicando de sangre roja la hucha amarilla y el 
suelo de madera lleno de quemaduras de pitillos. 

—¡HIJA DE PUTA! —grita, chupando su propia sangre como un vampiro. Lo 
relevo, pero no hay forma, joder. Vemos que está llena de monedas de cincuenta 
peniques y de libra, pero ni siquiera podemos sacar ninguna, por culpa de esos 
dientes invertidos que bloquean la ranura. 

¡Me cago en la leche, hijos de la gran puta! 

Raymie saca un martillo y la aporrea, pero la hucha no cede. 

—Yo canto, ellos curran —dice cuando desiste. Sus comentarios inanes, que no 
vienen a cuento de nada, y que antes me hacían gracia, ahora chirrían que te cagas. 
Cojo el martillo y le atizo a la puta hucha, pero el chisme está hecho de resina 
resistente, el puto polímero sintético, cancerígeno, no biodegradable apenas se raya, 
joder. Ni una sierra podría con ella. Haría falta una puta trituradora. Raymie se está 
impacientando—. Caballeros, deberían abandonar esta humilde morada antes de que 
vuelva Johnny. El negocio no anda boyante en el apartado de la oferta, pichoncitos, y 
no vais a conseguir una puta mierda en materia de Salisbury Crag hasta que abráis el 
cacharro este. 

Raymie es un tío raro, pero nos está haciendo un favor. Johnny se ha vuelto 
quisquilloso con la pasta y más volátil con todo el speed y los barbitúricos que se 
mete. Si cree que le estamos vacilando nos puteará. 

Matty y yo nos miramos y decidimos pirarnos e ir a ver si ha aparecido Monny, el 
contacto de Sick Boy. Volvemos hacia el puerto, pero luego decidimos no pasar por el 
Foot of the Walk y Kirkgate e ir a casa de Keezbo, en The Fort. Vive en la planta D 
de Fort House, dos puertas más allá de donde yo me crié. 

—-Voy a subir a ver a Keith, Matty, tú quédate aquí abajo. 

—¿Para qué? 

Abro la bolsa, saco la hucha y la meneo junto a su oído. Un lado de su cara parece 
agarrotarse, como si le estuviese dando un ataque. 
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—Porque voy a dejar caer esta mierda de chisme desde arriba. Tú deja que se 
estrelle contra el suelo y reviente y luego echas la pasta a la bolsa. ¿Vale? 

Matty parpadea como si le hubieran echado pimienta en los ojos. 

——Pero..., joder, puede acabar por todas partes. 

¿QUÉ COJONES HA SIDO ESO? 

Ambos oímos resonar ruido de palique desde arriba. Me da vueltas por la cabeza. 
Un escalofrío de pánico me recorre la nuca. Vaya si estoy jodido; es la puta metadona 
de los huevos esta... Tiro de la manga de la chaqueta de Matty. 

—Keezbo y yo bajaremos enseguida a ayudarte, ¡no tenemos tiempo para 
ponernos a discutirlo, cojones! 

Matty se sorbe los mocos y asiente, mientras tiembla y mira a su alrededor. Dejo 
caer la bolsa a sus pies. Me voy para el portal y subo trotando hasta la planta D. En la 
galería veo a los padres de Keezbo: Moira, con su característico pelo castaño rizado y 
sus gafas de concha, y Jimmy, que sigue siendo un tipo fornido, con camisa blanca y 
pantalones negros, delante de la puerta de su piso. Según me voy acercando a ellos, el 
volumen de los gritos aumenta; vienen de dentro. Jimmy y Moira se miran el uno al 
otro, aterrados, y vuelven a entrar en el piso e intentan darme con la puerta en las 
narices. 

—-¿Qué pasa? ¿Es Keith el que grita? 

—No eres bienvenido, ni tú ni ninguno de sus amigos —me suelta Moira, 
apoyando todo su peso en la puerta, pero he conseguido meter el hombro y la cadera 
dentro, y no pienso moverme. Llevo la hucha en la mano, la que está dentro, y tengo 
miedo de que me la quite, así que entro en el piso de un empujón. ¡Los pájaros están 
fuera de su jaula, revoloteándome en la puta cara! — ¡No dejes escapar a los pájaros! 
—grita Moira, que ahora me empuja hacia dentro y cierra la puerta detrás de mí. 

La escena es alucinante: unos cuantos periquitos y un pinzón cebra revolotean 
alrededor de Moira; tiene uno posado en el hombro y otro aterriza en el dorso de su 
mano. Lleva una chaqueta de angora, pero sin nada debajo, ni siquiera una blusa, sólo 
el sujetador, y la chaqueta no está abrochada hasta arriba porque puedo ver una 
cicatriz descolorida que le baja hasta la barriga y estoy seguro de haber visto algo 
moverse ahí abajo, sus tetas O algo. Se ciñe la chaqueta y se abrocha un par de 
botones, y ambos apartamos la vista, muertos de la vergúenza. Jimmy se queda ahí de 
pie, avergonzado y parado delante de la escalera, con el morro torcido. Los pájaros 
trinan a nuestro alrededor, ansiosos, exigentes. 

—Venga, Moira... Jimmy —les ruego—, sólo quiero ver a Keith... 

Entonces oigo un grito: 

—¡MARK! ¡LLAMA A LA PUTA POLICÍA! 

El pájaro abandona la mano de Moira mientras Jimmy mira hacia la cocina y 
ruge: 

—¡CÁLLATE! 

—-Jimmy, ¿qué cojones pa...? 
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Joder, intento asimilar toda la escena, pero veo que han construido una valla de 
tela metálica, como una especie de jaula gigante, que separa la escalera del resto de la 
casa. La moqueta de la escalera está cubierta de periódicos llenos de cagadas de 
pájaro. Es como si hubieran convertido toda la parte de abajo de la casa —la sala de 
estar, los dormitorios y el baño— en una pajarera gigante, ¡reservándose para ellos el 
recibidor de arriba y la cocina! Moira me lanza una mirada ponzoñosa y Keezbo pide 
auxilio a gritos, mientras ella abre la jaula que da a la escalera y guía a la bandada de 
pájaros para que pasen. Ellos la siguen como ratas al flautista, luego se aparta 
ágilmente, los encierra, y se vuelve hacia mí. 

—-Vete —dice mientras abre la puerta principal. 

Keezbo sigue gritando, pero parece que los gritos vinieran de fuera de la casa. 
Tiene que estar en la vieja pajarera del balcón que hay detrás de la cocina. 

—¡MARK! ¡AYÚDAME! ¡ME HAN ENCERRADO AQUÍ AFUERA! 

—-¿Qué cojones? ¿Estás en el balcón, Keezbo? 

Entonces aparece Pauline, su hermana, en la escalera, dentro de la jaula, con un 
montón de periquitos verdes, amarillos y blancos piando a su alrededor. 

—Lo han encerrado en el balcón. —Se vuelve hacia sus padres—. No podéis 
dejarlo ahí afuera, mamá —-y se echa a llorar. 

Moira sigue manteniendo la puerta abierta y gritando: 

— ¡FUERA! —y la cabrona entrometida de Margaret Curran asoma el hocico, la 
zorra Cara de cuchillo es el vivo retrato de la miseria—. Ya no podemos más, Moira. 
Si no dejáis de hacer ruido tendremos que llamar a la policía. ¡Llevamos así todo el 
día! Y esos pájaros..., nunca me importó que tuvierais la pajarera en el balcón, ¡pero 
dentro de casa! ¡Es antihigiénico! ¿Cuánto tiempo vamos a seguir así? 

—El que haga falta, ¡es la vida de mi niño lo que está en juego! 

Se enzarzan, pero las interrumpo y le pregunto a Moira: 

—-¿Qué coño le habéis hecho a Keith? 

—Lo han encerrado en el balcón —gimotea Pauline, con la cara angustiada 
apretada contra la rejilla de la jaula, y rodeada de pájaros revoloteando a su alrededor. 

Me abro paso a empujones entre Jimmy y Moira y voy a la cocina. Han quitado el 
vidrio alambrado que separa la habitación tanto de la pajarera como de la parte 
exterior del balcón y la han tapado con unos tablones. Keezbo está fuera, golpeándolo 
y gritando: 

—¡AYÚDAME, MARK! ¡AYÚDAME, JODER! 

—Aquí no va a entrar hasta que se haya sacado ese veneno del cuerpo —dice 
Moira. 

Me doy media vuelta y casi me topo con ella de narices. 

—i¡¿Estáis de la puta olla?! Está con el síndrome de abstinencia —le digo, 
acordándome de Nicksy—. ¡Es capaz de saltar o de intentar bajar por la pared! 
¡Déjame verlo! 

Me doy la vuelta e intento abrir los enormes cerrojos de la puerta. Jimmy no hace 
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nada para detenerme, pero Moira me agarra de la muñeca con sus dedos blancos y 
huesudos. 

—No..., no..., le estamos haciendo pasar el mono ese... 

—ZLo estáis matando, ¡necesita una rehabilitación en condiciones, joder! ¡ESTÁ 
TAN CHUNGO QUE IGUAL SE TIRA! —le grito a la cara, y de repente cede y me 
suelta la muñeca. 

La putarraca guarrindonga de la Curran se ha metido en la casa. La oigo gritarme 
desde el recibidor. 

—¡ Tú te fuiste de aquí! ¡No eres bienvenido! ¡Vuelve a tu barrio donde el río, a la 
casa que nos tendrían que haber dado a nosotros! 

—Ya no vivimos allí..., nos mudamos —le digo, y me fijo en la expresión de 
desconcierto e incomprensión boquiabierta en su estúpido careto bovino mientras 
consigo abrir uno de los cerrojos. Oigo a Keezbo gimiendo al otro lado—. Nos dieron 
un piso mejor junto a The Shore —le miento a la Curran, mientras me afano con otro 
cerrojo—. Todas las ventanas dan al río... y tiene un balcón privado con mucha 
luz..., es un sitio precioso... 

Ella está que se atraganta de furia. 

—-Un balcón..., en el río..., ¿pero cómo...? ¿Cómo puñeta... cómo puñeta lo...? 
—balbucea antes de que se le ilumine de golpe la mirada—. Entonces la antigua 
casa... estará vacía, ¿no? 

Abro otro cerrojo. Por el rabillo del ojo veo que todavía hay un periquito 
enganchado a la chaqueta de angora de Moira, justo encima de sus tetas de plástico. 
Me cago en la puta... 

La chaqueta de angora se ha vuelto a abrir y veo que tiene unos cuantos polluelos 
metidos entre las tetas, los veo asomando las cabecitas, con el pico abierto, pidiendo 
comida. Qué cojones... La miro y ella me echa una mirada dura, con la boca 
fruncida, como diciendo: 

—¿Y qué? 

Yo me vuelvo hacia el último cerrojo..., no puedo ver eso... 

—; ¡Entonces —insiste Margaret Curran—, vuestra casa estará vacía! 

—No0..., la semana pasada se mudó allí una familia paki. —Aflojo el cerrojo al 
tiempo que Jimmy le dice algo a Moira sobre ponerse presentable. 

—-¿Cómo..., pero cómo, por Dios...? —la Curran está flipando y preparándose 
para hacerles una visita a los de la Asociación de la Vivienda. El último cerrojo cede 
y la puerta se abre de par en par. 

Veo a Keezbo con su abrigo largo; parece una gran salchicha rosa envuelta en una 
morcilla. 

— ¡Han intentado matarme, joder! ¡Vosotros! —señala a Jimmy y a Moira—, 
¡VOSOTROS! 

El periquito grande que Moira lleva en la rebeca levanta el vuelo mientras ella 
mira a Keezbo horrorizada, ciñéndose la chaqueta para tapar el nido de pájaros que 
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lleva en las tetas. Se da cuenta de que Keezbo ha arrancado la malla metálica con la 
que habían cubierto el balcón. 

—¡NO DEJÉIS SALIR A CHEEKY BOY! ¡LOS PÁJAROS SALVAJES LO 
MATARÁN! 

—¡QUE LE DEN POR CULO A TUS PERIQUITOS! ¡HABÉIS INTENTADO 
MATARME! 

—¡NOSOTROS SOMOS LOS QUE ESTAMOS INTENTANDO SALVARTE 
LA VIDA, PUÑETA! —le ruge Moira a la cara, y entonces caigo en que no lleva 
puesta la dentadura. Entonces mira a Jimmy—: ¡DÍSELO TÚ, JIMMY! 

—Estaba pasando frío —gimotea Keezbo, desolado—, ¡frío y hambre! 

—¡Hambre de la puta droga, droga y más droga! —chilla Moira—, ¡DÍSELO, 
JIMMY! ¡SÉ UN HOMBRE, POR DIOS, DILE A TU HIJO LO EQUIVOCADO 
QUE ESTÁ! 

—-Moira..., Vamos... 

—Tengo guita, Keith. —Meneo la hucha—. ¡La abrimos y vamos a pillar! 

—-Yo sé abrir esas cosas, Mr. Mark —me dice, con los ojos luminosos y abiertos 
como platos, mientras Moira mira a Jimmy con el ceño fruncido y cierra la puerta del 
balcón de un portazo, al tiempo que llama a Cheeky Boy para que vuelva a sus 
pechos falsos. 

—Ahora tenemos que calmarnos todos..., Moira —le ruega Jimmy. 

—:¡QUE ME CALME, PUÑETA! ¡CALMA TE VOY A DAR YO A Tl, JIMMY 
YULE! ¡ES TU HIJO, MALDITA SEA>! 

—No tenemos tiempo —le digo a Keezbo mientras me asomo por el balcón y veo 
a Matty esperando en el patio de hormigón—. ¡MATTY! —-le grito, pero aquí arriba 
sopla el viento y se lleva mi voz—. ¡MAAA-TTY! 

Finalmente, el capullo empanao mira hacia arriba con careto de no tener ni zorra 
de lo que pasa. 

—¿Qué está pasando aquí? —exige saber Jimmy, saliendo al balcón mientras 
Moira sigue bramando con lo de dónde se equivocaría. De repente, amenaza—: ¡Os 
voy a denunciar a los dos a la policía! ¡A ver qué os parece! 

— ¡Así se habla, Moira! —grita Margaret Curran. 

—-Como... como metas a la policía de por medio —balbucea Keezbo—, 
¡informaré a la protectora de animales de que te metes pájaros en las tetas! ¡Estás de 
la puta olla! 

—i¡No los llevo en las tetas! ¡No tengo tetas! Y ahora tampoco tengo hijo, ¡por 
Dios! 

Mientras ellos siguen peleándose, yo sacudo la hucha, y Matty me hace un 
saludito idiota. La suelto y veo cómo cae, se estrella contra el pavimento y revienta 
con un crujido explosivo; las monedas salen disparadas por el patio en todas 
direcciones en un chaparrón resplandeciente. ¡Joder, no creía que fuesen a 
desperdigarse tanto! Matty está al quite, pero aparece de la nada una panda de 
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chavalines y se pelean con Matty por nuestra puta guita. 

—¡IROS A TOMAR POR CULO! ¡IROS A TOMAR POR CULO, ENANOS DE 
MIERDA...! ¡NO LOS DEJES...! ¡JODER! 

Keezbo y yo atravesamos corriendo la cocina, dejando atrás a su madre, su padre, 
Pauline y al callo de la Curran, salimos por la puerta, la galería y bajamos a toda 
leche por las escaleras. 

—¡NO DEJÉIS SALIR A CHEEKY BOY! —grita Moira. 

Salimos y bajamos la escalera y allí está Matty, gritándoles con voz lastimera a 
esos cabronazos de ladronzuelos: 

—Devolvédmelas. .. 

Nos ponemos a recoger las putas monedas y los chavalines se abren, pero 
entonces aparece la señora Rylance por la esquina y ve las esquirlas amarillas de la 
hucha rota y se pone a señalar y a gritar: 

—:¡ES MI DINERO...! ¡EL DINERO DE LOS GATOS! 

La señora Curran interviene inmediatamente, gritando desde la terraza: 

—¡LADRONES! ¡LADRONES! LOS RENTON Y LOS CONNELL... 
¡ASQUEROSOS GITANOS LADRONES! ¡SE QUEDAN CON TODO LO QUE 
NO ES SUYO! 

Recogemos toda la pasta que podemos pero, me cago en la puta, se para un coche 
de policía, y salen dos polis, así que nos piramos con los bolsillos llenos de calderilla. 
Los oímos pedir refuerzos por radio y nos metemos por Madeira Street, tiramos por 
Ferry Road, luego por Largo Place y bajamos las escaleras hacia el río, con las 
monedas saltando y tintineando. Uno de los polis se ha vuelto a meter en el coche, 
pero otro capullo corpulento sale corriendo que te cagas detrás de nosotros cuando 
llegamos a la pasarela de Water of Leith. Pero que le den por culo, hasta miro atrás; 
como que ése nos va a pillar aquí abajo, con esos ojillos de meada en la nieve 
encajados en una cara pálida y bulbosa que enrojece por segundos mientras el capullo 
gordinflón cara-hámster intenta acumular aire en los mofletes; resulta tan cómico que 
casi me troncho sólo de pensarlo. ¿Mandan a este gilipollas suburbano y 
sobrealimentado criado en Gumley a trincar a tres barriobajeros de Leith? ¿A unos 
chavales criados expresamente para huir de la bofia? ¡La pasma no tiene ni puta idea! 

Por descontado, cuando vuelvo a mirar atrás está parado, jadeando, doblado y 
agarrándose las rodillas, mientras nosotros pasamos por debajo del puente de 
Junction Street. Luego se incorpora como un futbolista incompetente, resoplando, 
meneando el melón como si no diera crédito, como si el árbitro fuera a pitar y 
nosotros fuésemos a pararnos de repente y a meternos a regañadientes en una lechera 
mientras alguien nos saca tarjeta roja. ¡Que te lo has creído, gordinflón! Esta ribera 
arbolada nos quiere, este sarpullido de almacenes, callejas empedradas y viviendas de 
alquiler adora a sus hijos y aborrece a los putos pies planos, que no han traído más 
que desgracias a este lugar desde tiempos de Maricastaña. Hasta Keezbo se descojona 
de él; respira con bastante soltura, a pesar de estar colorado y sudando a chorros. 
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Matty nos lleva mucha ventaja, pero mira atrás, se para y espera a que lo alcancemos. 

—Joder —dice sin aliento—, los cabroncetes esos se tiraron a saco..., eran los 
Maxwells esos de Thomas Fraser..., ni siquiera deberían andar por The Fort... 

Pienso que podría subir por la escalera de West Bowling Green Street y 
esconderme en el domicilio familiar, pero nunca hay que cagarla en la puerta de tu 
propia casa, así que seguimos avanzando hacia el Forth, cruzándonos con los patos 
que nadan junto a las fábricas abandonadas y los pisos nuevos. Vemos los Banana 
Flats, que descuellan sobre las nuevas construcciones del otro lado del río y vamos 
corriendo más despacio para recobrar el aliento y aparentar normalidad. Keezbo está 
resollando, con las manos en la cadera y Matty no para de girar la cabeza de un lado a 
otro como un búho. Me doy cuenta de que nos hemos olvidado la bolsa de Sealink, 
pero da igual, me importa una puta mierda. 

Hay un tramo de acceso a la autovía que atraviesa una calle que da al patio de una 
nueva urbanización para yuppies, y podríamos tomar un atajo cruzándolo, pero es 
poco probable que los residentes se corten un pelo en llamar a la policía si ven a 
algún nativo merodeando en las inmediaciones de sus propiedades. Así que seguimos 
adelante a paso ligero. En el puente de Sandport Place no los vemos siquiera a 
nuestra derecha, agazapados en la salida de Coalhill, esperándonos, no en una 
tocinera, sino en dos coches patrulla. 

JODER... 

Ya no nos quedan fuerzas para seguir corriendo a ninguno. Nuestros motores 
funcionan a base de jaco y hemos consumido ya los últimos posos que nos quedaban 
en el organismo. 

A Matty y a mí nos esposan el uno al otro, y a Keezbo solo, con las manos por 
delante, y nos conducen a una celda de detención en High Street. Es curioso, pero 
aunque me están arrojando a lo que promete ser el peor mono que he pasado nunca, 
en cierto modo me siento aliviado, por la sencilla razón de que todo ha terminado. 
Ahora estoy a la expectativa del siguiente gran reto: desintoxicarme. Pienso que me 
ayudarán fijo, joder, que no me van a dejar así, porque estoy temblando y la 
metadona es una puta mierda que no vale para nada. 

Keezbo está jodidísimo. Está al borde de las lágrimas y no para de acercarse a la 
mirilla y aporrear la puerta. 

—Salgo del balcón —gimotea—, ¡y me encierran aquí! 

Te pone de la puta olla, el gordo cabrón este. 

Matty está en un banco, con la mirada fija en el suelo. Entran dos polis con tazas 
de té, y levanta la mirada y me quita las palabras de la boca: 

—Necesitamos ir al hospital, colega —le dice a uno de los polis—. Estamos todos 
chunguísimos. 

El policía mantiene una expresión neutral. Es un tipo más bien seboso pero de 
mirada sagaz, un cerdo que acaba de zamparse el contenido del comedero pero espera 
ansiosamente la siguiente ración de bazofia. 
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—Estaba pensando en alojaros un par de semanas en el North British Hotel. Hasta 
que os sintáis un poquito mejor y tal. ¿O quizá preferís el Caledonian? 

Como el capullo empanao que es, Matty nos mira a Keezbo y a mí y nos suelta: 

—No sé, ¿a vosotros qué os parece? 

—A mí me parece que tendrías que enterarte de cuándo te están vacilando, Matty 
—suelto yo. 

—Ah..., ya... 

Los polis se parten la caja al ver su careto abatido y atormentado. Keezbo se 
sienta en el banco y se vuelve hacia la pared, y aunque tengo la sensación de estar 
traicionando a Matty, no puedo evitar, pese a lo chungo que me encuentro, unirme a 
las risas. 
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DILEMAS YONQUIS N.* 3 


El poli me mira con absoluto desprecio. No me extraña: lo único que ve delante 
de él es a un capullo asqueroso, retorciéndose y temblando en la dura silla de la sala 
de interrogatorios. 

Estoy apuntado al programa —le digo—. Puede comprobarlo, si quiere. Estoy 
chungo porque no me han dado suficiente metadona. Dijeron que tenían que 
ajustarme la dosis. Compruébelo con la chica de la clínica si no me cree. 

—Ay, qué penita —me dice con una expresión ruin—. ¿Por qué será que no se me 
caen las lágrimas por ti, querido amiguito mío? 

El capullo tiene unos ojos fríos y negros en una cara muy blanca. Si no fuera por 
ese pelo oscuro cortado a lo tazón y si tuviese una napia más grande, se parecería a 
uno de los periquitos de Moira y Jimmy. El otro policía, un muchacho rubio con un 
aire libertino y ligeramente afeminado, hace de bueno. 

—Tú dinos quién te pasa el material, Mark. Venga, macho, danos algunos 
nombres. Eres un buen chaval, tienes demasiada cabeza para andar metido en estas 
tonterías. —Cabecea con aire triste y luego me mira, con los labios fruncidos y aire 
reflexivo—. De la Universidad de Aberdeen, nada menos. 

—Pero si lo comprueba verá que estoy apuntado al programa..., en la clínica y 
tal. 

— ¡Seguro que las estudiantes esas follan que te cagas! En las residencias 
universitarias esas. Ahí debéis estar encamados a todas horas, ¿no, macho? —suelta 
el Capullo del Corte Tazón. 

—Sólo un nombre, Mark. Venga, amigo —me ruega Captain Sensible! 7), 

—Ya te lo he contado —digo tan sinceramente como puedo—, voy a ver un tío 
donde la casa de apuestas, y lo único que sé de él es que se llama Olly. Ni siquiera sé 
si es su verdadero nombre. De verdad. El personal de la clínica les confirmará... 

—Supongo que la cárcel es como una residencia de estudiantes, menos por una 
cosa —dice Cabeza Tazón—, ahí no hay muchas posibilidades de echar un polvo. En 
todo caso —añade riéndose—, ¡no sería el tipo de polvo que te iba a gustar! 

—Sólo tienen que darle un telefonazo a la clínica —suplico. 

—Como te vuelva a oír decir la palabra «clínica», chaval... 

Siguen con esta mierda durante un rato más, hasta que, por suerte, el abogado de 
oficio que me han asignado entra y pone fin al tormento. Los polis se marchan y el 
abogado me da la noticia que quiero oír. Las opciones son crudas: en definitiva, o 
cárcel (al menos la preventiva hasta que vaya a juicio) o rehabilitación, en un centro 
nuevo, al que tendría que firmar para apuntarme durante cuarenta y cinco días si no 
quiero que me imputen el delito inicial. 

—No es la opción blanda —me explica—. Supone prescindir completamente de 
todo tipo de drogas. Te quitarán hasta la metadona. 
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—Joder... —digo con voz entrecortada—. Pero tampoco es seguro que me caiga 
una pena de cárcel, ¿no? ¿Sólo por robar una hucha apestosa? 

—Hoy en día no hay nada seguro. Pero no pinta bien, ¿verdad? Ese dinero 
formaba parte de una colecta realizada por la anciana dueña de un comercio para 
una protectora de animales. 

—Dicho así... —reconozco encogiéndome de hombros. 

El tío se quita las gafas. Se frota las marcas que le han dejado en los lados de la 
napia. 

—Por un lado, el gobierno está incitando a las autoridades a reprimir con dureza 
el consumo de drogas, y por otro, son conscientes del problema cada vez mayor que 
plantea la adicción a la heroína. Así que hay muchas posibilidades de que te 
impongan una pena de cárcel si no colaboras con el programa de rehabilitación. Tus 
padres están fuera, y les han informado de la situación. ¿Qué quieres hacer? 

Decisiones, decisiones. 

—Me apunto al programa. 
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ST. MONANS (ENSEÑANZA MUTUA) 


No me mola mucho el rollo de la rehabilitación, pero por lo visto había que elegir 
entre eso O la cárcel, y no estaba dispuesto a jugármela. Quién coño sabe lo que le 
pasó a Matty, pero Keezbo aceptó un trato similar. Se mudó al piso de Monty Street 
conmigo para dejar que pasara el tiempo hasta que empezara el programa de la 
metadona, pero en la calle había bacalao y nos seguía gustando colocarnos juntos. 
Nos echamos unas risas guays cuando lo llevé a la clínica por primera vez y le 
hicieron el test del bicho del sida ese. La chica, que le estaba haciendo preguntas 
sobre transmisión, va y le dice: 

—-¿Eres sexualmente activo? 

—Normalmente sí —le suelta Keezbo, sin enterarse de nada—, aunque a veces 
me gusta quedarme tumbado, con la tía encima, y que haga ella el trabajo. Pero en la 
variedad está el gusto, ¿no? 

—Lo que quería decir es si en este momento tienes pareja sexual estable. 

—-¿Por qué? —le suelta Keezbo con una gran sonrisa—, ¿te estás ofreciendo para 
el puesto? 

La única parte divertida fue ésa. Normalmente te hacían mogollón de preguntas. 
Tuve un par de entrevistas con un tipo medio enano que me comía la cabeza llamado 
doctor Forbes, y una con una tipa inglesa corpulenta que era psicóloga clínica. Les 
dije lo que creía que querían oír sólo para que dejaran de agobiarme. Keezbo me dijo 
que él había hecho lo mismo. 

Cuando volvimos a casa, intentamos tocar un rato, pero primero su batería y mi 
ampli y luego la Fender acabaron en la tienda de segunda mano de Boston, en el 
Walk, a cambio de jaco. Eso sí, el bajo Shergold sin trastes no me lo pulí. 

A según qué peña les parecía que no estaba mal, pero a mí no me molaba la 
metadona, y me encontraba chungo a menudo. Cuando no estaba demasiado hecho 
polvo para salir, la ciudad parecía muerta. Sick Boy se había esfumado; según su 
madre, se había ido a casa de su tía en Italia. Swanney mantenía un perfil muy bajo, y 
se suponía que a Spud lo habían trasladado del hospital a rehabilitación. Begbie 
estaba en la cárcel, Tommy y Segundo Premio estaban enamorados, se rumoreaba 
que Lesley estaba preñada y Ali, que está saliendo con un tío cuadriculado mayor, 
nunca contestaba al teléfono. 

Pero el mayor misterio de todos era Matty: ni dios tenía noticias de él. Había 
optado por la cárcel y había estado en preventiva, pero se rumoreaba que le habían 
suspendido la condena, un fallo leve de cojones, porque se suponía que le iban a 
registrar la casa. De haberlo hecho, habrían encontrado toda la mercancía mangada. 
Me pregunté qué le habría contado a la poli, mientras sudaba sin parar bajo los focos, 
con el mono. En cuanto al resto, todos los ingredientes fundamentales de la existencia 
en Leith —colegas, tías, Hibs— simplemente parecían carecer de todo atractivo. Lo 
único que me interesaba era el jaco. 
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Después de ir a la clínica a por nuestra dosis, en el viejo hospital de Leith, le 
dieron una carta a Keezbo y al día siguiente se fue a rehabilitación. Debí de poner 
cara de excluido, porque la enfermera, una tía de puta madre llamada Rachael, que 
era amiga de Ali, me informó: 

—Tú serás el siguiente, Mark. Intenta aguantar el tipo. 

Así que me pasaba la mayor parte del tiempo en el piso, leyendo y pensando en 
Matty. En que no es un chota. O tienes madera para eso o no. O eres un esquirol o un 
chota o no lo eres. Y él no lo es. Así que me sorprendí un poco cuando apareció por 
el piso una noche, con una expresión un tanto escarmentada en su acostumbrada jeta 
de listillo. Me preguntó dónde estaba Keezbo y se lo dije. 

—Que le den por culo a ese rollo —me suelta—, yo no me desintoxico. No 
pienso pasar el mono. 

—Pero te dan cosas para ayudarte. 

—¡ Y un huevo! ¡Te quitan la metadona! ¡Que le den por el culo a las pastillas 
para dormir, los paracetamoles y demás mierda que te den! Por mucho que lo pinten 
de rosa, sigue siendo el kinkón. Ni de puta coña, joder —insiste Matty—. Joder, tío, 
tendrías que haber aceptado la condena. Yo sólo pasé cuatro días allí dentro, con la 
metadona, y luego salí con una condena de seis meses suspendida. Joder, podías 
haberte quedado cuatro días en preventiva..., ¡es mucho mejor que una semana de 
mono y cinco de comedura de tarro en ese centro de rehabilitación de mierda! 

Me jode reconocerlo, pero estoy cagándome patas abajo con lo que me cuenta el 
capullo este. La metadona está lejos de ser perfecta, pero quedarse sin ella y sin 
acceso al Salisbury Crag era una perspectiva supersombría. Pero aunque la 
rehabilitación me acojonase, seguía sin estar dispuesto a arriesgarme a acabar en la 
cárcel, aunque no fuese más que unos cuantos días de preventiva. 

Matty no se quedó mucho rato. Le dije que no tenía jaco, pero rateándole a saco. 
Se piró al poco rato, despidiéndose con el rollo habitual de «pégame un toque». 

Un par de días después de que se llevaran a Keezbo, mis padres se presentaron en 
el piso. Se habían enterado de que estaba allí solo, así que me dijeron que me iban a 
llevar a casa hasta que me dieran plaza en el programa de rehabilitación. No me moló 
mucho la idea, pero insistieron en que podía acabar metiéndome una sobredosis o 
algo si me quedaba solo. Para entonces la metadona estaba empezando a hacerme 
efecto; con ella me entraron una pasividad y una pesadez corporal agotadoras, así que 
me dejé llevar. En casa de los viejos no hacía gran cosa, me dedicaba sobre todo a 
sobar, leer y ver la caja tonta. Recuerdo que llamó Nicksy diciendo que Giro, el 
perro, estaba en casa de su madre, pero que él estaba aburrido y pensando en mudarse 
a un piso con Tony. Sabía cómo se sentía. Un día, sólo llevaba unos días en casa, 
estaba en mi habitación leyendo a James Joyce cuando entró mi padre y me dijo que 
recogiera mis cosas. Cuando me dijo que me habían «dado plaza» en rehabilitación 
fue como cuando presumía delante de otra gente de que me habían «dado plaza» en la 
universidad un par de años antes. No pudo disimular el tono de emoción con que lo 
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dijo. 

Lo malo fue que cuando me pasé por la clínica ya les habían informado de lo que 
pasaba y me redujeron la metadona para prepararme para la desintoxicación. Así que 
empaqueté algo de ropa y unos libros. Encontré un bloc de papel con membrete 
municipal que Norrie Moyes me había dado hace siglos del que me había olvidado: 
estábamos planeando una venganza contra los Curran, pero al final se quedó en nada. 
Lo metí en una carpeta y la guardé en la bolsa. 

Camino del puto culo del mundo en mitad de Fife caen chuzos de punta. Voy en 
el asiento de atrás y mientras mi padre conduce en silencio, mamá parlotea 
nerviosamente entre un pitillo y otro. Cuando llegamos allí, después de atravesar una 
aldea piojosa en la que hay unas cuantas casas, una iglesia y un pub, y aparcar delante 
de un edificio blanco de una planta, me encuentro chunguísimo y me dan calambres: 
ya he empezado a acusar la reducción de la dosis de metadona. Ni siquiera soy Capaz 
de salir del asiento trasero del coche cuando el viejo sale y abre mi puerta. Cuando 
entra el aire frío a saco, me da una punzada de terror que me hace sudar. 

—;¡No quiero hacerlo! 

Mientras oigo a mi madre decir algo respecto de hacer borrón y cuenta nueva, mi 
padre me suelta: 

—Ahora ya no depende de ti, amigo —y me coge del brazo y empieza a sacarme 
del coche a tirones. 

Me agarro al respaldo del asiento. 

—-¿Qué derecho tenéis a forzarme a entrar ahí? 

Mi madre se da la vuelta, y mirándome con sus ojazos de chalada, me arranca la 
mano del asiento. 

—Que nos importas, hijo, eso es lo que nos da el derecho... ¡Suelta! —Y mi 
padre pega otro tirón y salgo volando del coche; casi me caigo, pero me ayuda a 
mantenerme en pie sujetándome por la chaqueta como si fuese una muñeca de trapo 
—. Vamos, hijo, espabílate —me dice con firmeza, pero a la vez con ternura y como 
alentándome. 

Cuando me enderezo sobre mis piernas temblorosas me doy cuenta de que mis 
ojos escocidos derraman lágrimas a chorros y me las seco con la manga, llenándola 
de mocos. Mamá baja del coche, y murmura con cara desconsolada: 

—No sé por qué nos ha pasado esto a nosotros... 

—Igual ha sido Dios —me aventuro, al tiempo que mi padre afloja la presión 
sobre mi brazo—, te estará poniendo a prueba otra vez o algo. 

Ella me mira y se acerca como el rayo mientras le grita a mi padre. 

—«¿Lo has oído, Davie? ¡Es malvado! —exclama señalándole—. Mira lo que 
dices, so desagradecido... 

—Es la droga quien habla, Cathy, el síndrome de abstinencia —dice mi padre con 
sombría autoridad y mirándome con los ojos entornados. Ahora que la vieja está 
perdiendo los papeles, él puede hacer de poli bueno. El viejo tiene mal genio, pero no 
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le gusta sacarlo. La vieja suele ser tranquila, así que mi táctica ha consistido en 
procurar que ella haga de cabrona chunga, cosa que curiosamente tiende a desactivar 
la mala leche del viejo. Pero ahora me encuentro fatal y el tiempo se me acaba. Me 
pica la garganta y siento ganas de arrancarme los ojos. Estornudo dos veces, con unas 
convulsiones sísmicas que hacen estremecerse todo mi cuerpo, y el viejo me mira con 
Cara de preocupación. 

Miro a mi alrededor, pero no hay donde huir. 

—-Vamos —me ordena papá, con un punto de impaciencia en la voz. 

Recorremos el camino de grava hasta llegar a la puerta principal del edificio 
blanco y entramos. El sitio rezuma un omnipresente ambiente a control estatal: 
paredes de color blanco magnolia, moqueta marrón, penetrante luz cenital. 

Nos recibe la directora del centro, una mujer flaca de pelo oscuro rizado, recogido 
en una coleta, gafas de montura roja y facciones finas y delicadas. No me hace el 
menor caso y opta por darles la mano a mis padres. Un tipo grande y lozano que luce 
un flequillo rubio me sonríe. 

—Yo soy Len. —Coge mi bolsa de viaje—. Voy a llevarme esto a tu habitación. 

El viejo vuelve la cabeza y echa un vistazo general. 

——Pues no parece mala choza, hijo —dice dándome un apretón en la mano con los 
ojos llorosos—. Tienes que aguantar hasta el fin, muchacho —susurra—. Confiamos 
en ti. 

La tía flacucha y gafotas está venga a parlotear con mi madre, que la mira con 
cierto recelo. 

—St. Monans se basa en un sistema cooperativo entre dos departamentos 
sanitarios y tres departamentos de asistencia social. Se compone de un programa de 
desintoxicación seguido de una terapia individual centrada en el paciente y sesiones 
de terapia grupal. 

—Ajá..., me parece muy bien... 

—El grupo es un elemento fundamental de nuestra filosofía. Lo concebimos 
como una manera de combatir las estructuras de relaciones exteriores que refuerzan 
las pautas de comportamiento del paciente drogodependiente. 

—Ya..., es muy acogedor —dice mamá mientras mira las cortinas y frota la tela 
entre el pulgar y el índice. 

—-Bueno, pues éste no les va a dar ningún problema —dice mi padre volviéndose 
hacia mí—. Vas a aprovechar esta oportunidad que te están dando, ¿verdad? 

——Claro —digo mientras me fijo en un chisme con el horario que hay colgado en 
la pared detrás de él. Dice HORA DE LEVANTARSE 7.00. Y una mierda. 

Aprovecharé la primera oportunidad que se me presente para irme a tomar por 
culo de aquí. 

—Lo que sea con tal de alejarte de las calles y de perdedores y chalaos como el 
Spud ese. Y el tal Matty. Esa gente no tiene ambición —dice disgustado. 

—Abandonar el entorno que refuerza el comportamiento drogodependiente es 
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uno de los aspectos fundamentales de nuestro programa. Proporcionamos un marco 
disciplinado y estructurado, y ofrecemos al paciente drogodependiente la oportunidad 
de hacer balance. —Así dijo Flacucha Gafotas. 

—Teé arrastrarán a su nivel, hijo. Yo sé lo que es —advierte mi madre mirándome 
con una intensidad perturbadora. 

—Son mis colegas. Tengo derecho a andar con quien quiera —digo, mientras 
oigo un portazo en algún lugar distante, seguido de una amenaza pronunciada en voz 
alta. 

—Son yonquis —dice ella frunciendo el ceño. 

—¿Y qué? No hacen daño a nadie —le suelto mientras capto la expresión de 
incomodidad de Flacucha Gafotas: es consciente de que está en medio de una riña 
familiar, pero aun así mantiene esa actitud de prerrogativa de que estamos en su 
centro. Nadie más parece oír la consternación procedente de una habitación lejana, ni 
las pisadas atronadoras que llegan de algún pasillo. 

Este sitio podría llegar a ser muy divertido, ya lo creo. 

—¿Que no le hacen daño a nadie? —gime mi padre, apenado—. Te pillaron con 
las manos en la masa, hijo, ¡saliendo de esa tienda con aquella hucha! Robándole a 
una anciana, hijo, a una pensionista que intentaba ganarse la vida y hacer algo por los 
animales enfermos. ¿No te das cuenta de lo mal que está eso, hijo? —y mira a 
Flacucha Gafotas (que pone cara seria pero neutral a la vez) en busca de apoyo, antes 
de volverse de nuevo hacia mí—. ¿No te das cuenta de lo que eso dice de ti? 

Una vieja apestosa que, total, está a punto de espicharla..., vieja chivata de los 
huevos. .. 

—Te iba mejor cuando andabas con Tommy y Francis y Robert, hijo —insiste 
mamá—. Cuando ibas al fútbol y todo eso. ¡Siempre te gustó el fútbol! 

De repente me entra una punzada de pánico y lo único que me apetece es 
agacharme por la sensación de frío y de mareo que me asalta. Pero en lugar de hacer 
eso, me vuelvo hacia mi nueva anfitriona: 

—-Si me encuentro mal de verdad, ¿aquí me seguirán dando metadona? 

Flacucha Gafotas me echa una mirada calculada e impasible, como si me 
estuviera viendo por primera vez. Niega lentamente con la cabeza. 

—Este programa consiste en prescindir por completo de drogas. Aquí vas a dejar 
el tratamiento de metadona. Vas a formar parte de un grupo, de una sociedad, aquí en 
St. Monans, una sociedad que trabaja, descansa y juega unida, y no te equivoques, 
será duro —dice mirando ahora a mis padres—. Y ahora, si me disculpan, señor y 
señora Renton, deberíamos dejar que Mark se acomode. 

¡Me cago en la puta! 

Mi madre me da un abrazo que me cruje. Mi padre, consciente de mi obvia 
incomodidad, se conforma con una cansina inclinación de cabeza. Tiene que tirar de 
ella para llevársela, porque está llorando que te cagas. 

—Es mi niño, Davie, siempre será mi niño... 
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—Venga, vamos, Cathy. 

—Ya verás como me pongo las pilas aquí, mamá, ya lo verás. —Intento esbozar 
una sonrisa. 

¡Iros de una puta vez! ¡Ya! 

Quiero acostarme. No quiero formar parte del soso grupito de Flacucha Gafotas, 
de su puta sociedad. Y sin embargo, mientras mis padres se alejan, empiezo a 
fantasear con enamorarme de ella: Flacucha Gafotas y yo en una isla del Caribe con 
una reserva inagotable de jaco procedente de sus jefes de la seguridad social. Es 
como una de esas bibliotecarias sexys que son superfollables en cuanto se sueltan el 
pelo y se quitan las gafas. 

Así que Len me acompaña a mi habitación. A pesar de su porte pulido y afable, es 
un capullo grandullón, una especie de segurata benévolo, y no me molaría tener que 
vérmelas con él. Enciende la luz fluorescente, que parpadea como la iluminación de 
un night club antes de estabilizarse, inundando la habitación de un resplandor 
enfermizo acompañado por el consabido zumbido. Me echo en la cama y examino el 
cuarto. Es un híbrido prosaico, a mitad de camino entre las residencias de Aberdeen y 
el camarote del Freedom of Choice. Tiene el mismo escritorio empotrado con estantes 
y silla que había en la uni, y un armario y una cómoda de diseño similar. Pero Len el 
Flequis me dice que no me ponga demasiado cómodo. Hay una sesión de 
presentación en la sala de reuniones, al parecer sólo para que el pobrecito de Renton 
conozca a los demás. Me pregunto si Spud o Keezbo estarán aquí o si los habrán 
enviado a otro sitio. 

— ¿Cuánta gente hay aquí? 

—En este momento tenemos nueve pacientes. 

Pero lo primero que hace es entregarme un horario, el mismo que vi en la pared 
de la recepción. 

—Sólo quiero explicártelo rápidamente... 


Junta de Salud de Lothian/Departamento Regional 
de Asistencia Social de Lothian 
Grupo de Drogodependencia de St. Monans 


Horario diario 


e 7.00 HORA DE LEVANTARSE 

e 8.30 DESAYUNO 

e 9.30 MEDICACIÓN 

e 10.00 MEDITACIÓN 

e 11.30 GRUPO DE REVISIÓN DEL PROCESO 
e 13.00 ALMUERZO 

e 14.30 TERAPIA INDIVIDUAL 
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16.00 TRABAJO EN GRUPO: PROBLEMAS DE DROGODEPENDENCIA 
18.00 CENA 

19.30 ACTIVIDADES RECREATIVAS/EJERCICIO FÍSICO 

20.30 REFRIGERIO 

23.00 HORA DE ACOSTARSE 


—¿Levantarse a las siete de la mañana? ¡Estáis de coña! 

—Sí, al principio es duro —reconoce Len—, pero la gente se acostumbra 
enseguida. Se trata de poner algo de orden en unas vidas caóticas. Nos reunimos para 
el desayuno, que es de asistencia obligatoria para todos, aunque estén en 
desintoxicación, y después se os entrega la medicación que os haga falta. 

—Las siete de la mañana es una ridiculez —me quejo. La última vez que me 
levanté tan temprano fue para currar en la empresa de Gillsland—. ¿Y eso de la 
meditación de qué va? ¡No voy a rezar ni a cantar ni nada por el estilo! 

Len se ríe mientras niega tranquilizadoramente con la cabeza. 

—No es nada religioso, no seguimos el modelo de Narcóticos Anónimos ni de 
Alcohólicos Anónimos. No os exigimos que os sometáis a Dios ni a ninguna potencia 
sobrenatural, aunque si queréis hacerlo nosotros no tenemos nada en contra. Ha 
demostrado ser muy eficaz y popular entre los pacientes drogodependientes en el 
pasado. 

La única potencia sobrenatural a la que me sometería jamás sería la de Paddy 
Stanton, o la de Iggy Pop. 

—-¿De qué va todo el rollo este de la «drogodependencia»? 

——Preferimos utilizar ese término que el de adicto. 

—Muy bien —digo encogiéndome de hombros. 

Len da golpecitos en la hoja de papel con su grueso dedo para que vuelva a 
fijarme en el horario. 

—El grupo de revisión del proceso nos permite hacer balance de nuestro 
funcionamiento como miembros de esta comunidad, y señalar cualquier problema 
que pueda haber surgido entre nosotros. Como podrás imaginar, estas reuniones 
pueden ser bastante conflictivas. Después del almuerzo tenemos las sesiones 
individuales, en las que trabajarás con Tom o con Amelia. Luego hacemos una sesión 
en grupo para tratar sobre las cuestiones que rodean a la drogodependencia. Después 
de la cena toca tiempo libre: tenemos una televisión, una mesa de billar y algo de 
material para hacer ejercicio y música. No es gran cosa, sólo unas cuantas 
mancuernas y una guitarra, pero esperamos conseguir más material dentro de poco. 
Hay un pequeño refrigerio optativo, normalmente chocolate a la taza o leche 
malteada con galletas. A las once en punto se apagan las luces de todas las zonas 
comunes y la tele. Durante los cuarenta y cinco días del programa, no se os permitirá 
hacer ni recibir ninguna llamada telefónica, salvo por razones humanitarias y con el 
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consentimiento previo de alguno de los directores del centro. Sí se os permitirá enviar 
y recibir cartas, pero todo el correo entrante será abierto y examinado antes de que se 
os entregue. No se permiten drogas de ninguna clase, alcohol incluido, en las 
instalaciones. Hacemos excepción a nuestro pesar con la nicotina y la cafeína —me 
dice sonriendo—. No se os permitirá abandonar las instalaciones durante el periodo 
de tratamiento, salvo si se trata de salidas programadas y supervisadas por el personal 
del centro. 

—¡Esto es como la puta cárcel! 

Len cabecea desdeñosamente. 

—En la cárcel sólo te encierran, y luego te echan. Nosotros queremos que os 
pongáis bien. —Se pone en pie—. Muy bien, tenemos una pequeña reunión de 
presentación en tu honor, pero antes deja que te enseñe las instalaciones. 

Me hace una visita guiada de «la instalación», como ellos la llaman. Me explica 
que estamos en la aldea de St. Monans, en la comarca de East Neuk of Fife, cerca de 
Anstruther, un antiguo y pintoresco pueblecito pesquero, que en la actualidad vive del 
turismo. Pero como nunca vamos a salir a verlo, daría igual que estuviera en el quinto 
pino. La aldea y el centro reciben el nombre de St. Monans, un santo del que nadie 
sabe nada. Es el Santo Patrón de Una Puta Mierda y, por tanto, ideal para este lugar. 
El centro es un edificio en forma de U que tiene un jardín amurallado en la parte de 
atrás. Tiene diez dormitorios, una cocina, un comedor y una sala de recreo con mesa 
de billar y tele. Junto a la sala de recreo hay una pequeña terraza cubierta que da a un 
patio y al jardín, que está rodeado de árboles de gran tamaño. 

—Y ésta es la sala de reuniones —dice Len mientras abre una puerta, pero en 
cuanto entro lo primero que oigo es «RENTON, CACHO CABRÓN» y luego un 
montón de risotadas seguidas por una ronda de aplausos. No me lo puedo creer. 
¡Están todos aquí, joder! 

—i¡Joder! ¡Cabrones! —me oigo gritar, encantado. ¡Ha sido como entrar en una 
fiesta de cumpleaños sorpresa! 

—Ahora ya estamos todos, chicos —dice riéndose Johnny Swan, ¡que lleva una 
puta corbata! 

Veo a Keezbo, medio frito, con el codo en el brazo de la butaca y el cabezón 
apoyado en uno de sus mantecosos puños, y a Spud, sentado, temblando, y abrazado 
a su propio cuerpo en la clásica pose yonqui. 

—Pasa, tronco —me dice. 

Y Sick Boy está tirado en un sillón que hay en la esquina. Lo saludo con la cabeza 
y me siento a su lado. 

—Bonita casa la que tiene tu tía. 

Esboza una sonrisa cansina. 

—No me quedó otra. 

Spud pregunta a Len si puede darle algo para los calambres y Sick Boy y 
Swanney me presentan a un tío de Niddrie que se llama Greg Castle, al que 
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inevitablemente llaman Roy!*”4. Hay un tipo pequeño con pinta asustadiza, Ted, de 
Bathgate, y un Weedgie de ojos negros y la nariz larga, rota y torcida conocido como 
Skreel. Llegó justo ayer y tiene unos temblores del carajo. Sólo hay una chica, una tía 
de melena rizada y facciones chupadas llamada Molly, que me mira con hostilidad 
manifiesta. Las marcas de pinchazos que tiene en el dorso de sus muñecas, flacas y 
pálidas, ya tienen tela en sí mismas, pero no son nada comparadas con esas marcas de 
cortes rojas de distintas profundidades, de precisión casi quirúrgica. Pero el que da 
más miedo es un motero enorme llamado Seeker al que nunca había visto pero 
conocía de oídas. Sus ojos vidriosos me miran fijamente por un momento con 
potencia de rayos X, antes de apartar la vista como si ya lo hubiera visto todo y ahora 
todo le aburriera igualmente. 

Swanney me lanza un guiño furtivo y saca discretamente una navajita. Lo veo 
haciéndose un cortecito dentro de la boca y recogiéndose la sangre en las manos, 
mientras mira a Len, que se caga. 

—Se me ha saltado el punto... 

—La enfermera no está... 

—Yo le acompaño a que se lo limpien —me ofrezco rápidamente. 

—Vale... 

Pillo a Sick Boy, Keezbo y Spud fulminándonos con la mirada mientras Swanney 
y yo nos piramos por el pasillo rumbo al tigre. Lleva todo el material necesario en la 
bota y prepara rápidamente unos picos. 

—El último de la cosecha, colega. Disfrútalo porque nos espera un duro viaje... 

Se quita la corbata y me hace un torniquete en el brazo. Estamos pegándole a una 
papela de speed y se me cae de la mano cuando él me chuta y la heroína me llega al 
cerebro, aniquilando todo el dolor de este mundo. 

De puta madre, cabronazo. .. 

Me recuesto todo feliz en el tigre mientras Swanney se pica y me cuenta que 
había estado guardando jaco para uso personal, y que éste es el último. Recupera la 
papela de speed y nos la terminamos, aunque sea lo último que me apetece. 

—Cógela —me ordena mientras se esfuerza por colocarse la corbata—. Si se dan 
cuenta de que estás colocado, se acabó —dice poniendo los ojos en blanco—. Pero 
aquí no se está mal, es una red de contactos estupenda. 

—Gracias, Johnny —le digo con voz entrecortada—, ha sido todo un detallazo 
por tu parte, tío. 

—NOo hay de qué —me suelta. 

Cuando volvemos, Len el Flequis y Flacucha Gafotas están lanzados a un 
discurso que no escucha ni dios, porque están todos repanchingados, y nosotros 
hacemos lo mismo. Aquí dentro voy a estar bien. Ésta es mi gente: la cuadrilla de St. 
Monans. 
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EL BORDE 


Para Alison, el tiempo se había transformado en una sucesión inconexa de 
mezquinos impulsos biológicos. 

Bill y Carole, los otros miembros de su equipo, estaban al tanto de su relación con 
Alexander pero se comportaban con discreción, e incluso la apoyaban de un modo 
igualmente reservado y protector. Pero, al igual que él, se percataron del estado en 
que Alison estaba llegando al trabajo, y eso cuando se presentaba. Aquello no podía 
seguir así. Aquí la teníamos de nuevo, entrando a hurtadillas a las diez y media. 
Alexander, echando chispas por los ojos y con gesto patibulario, la convocó 
inmediatamente a su despacho de manera que todo el mundo lo viera. 

—Mira, puede que para ti no signifique nada —empezó—, pero en esta ciudad 
estamos al borde de una epidemia. No puedo tener favoritismos contigo a expensas 
de los demás. Venga, Ali —le rogó de repente, y por un instante la suave voz del 
amante suplantó a la del jefe— ¡esto es una tomadura de pelo! 

—Lo siento..., es que... —dijo Alison parpadeando ante la luz plateada que 
atravesaba las persianas de la gran ventana que había tras él—, esos autobuses son 
una locura... 

—-En serio, creo que deberíamos plantearnos tu traslado, quizá deberías volver a 
la Piscina de la Royal Commonwealth. Es culpa mía, no debería haberme 
implicado... 

Un resplandor de ultratumba iluminó la mirada de Alison. Torció la boca en un 
mohín desafiante. 

—Si es culpa tuya, ¿por qué es a mí a quien hay que trasladar? 

Alexander la vio sin ambages como una jovencita y, por primera vez, 
experimentó una fugaz y esnob impresión de que Alison era una chica vulgar: una 
barriobajera. Y le avergonzó pensar así. No se le ocurría nada que responderle. No era 
justo, eso lo sabía. Sí, podía citar su posición y su papel decisivo en la lucha contra 
aquella plaga, pero no le pareció que eso fuese lo que ella querría oír. Era hora de ser 
sincero, tan brutalmente franco como lo había sido ella con él cuando le dijo que 
estaba saliendo con otras personas. 

—Tania y yo... hemos decidido volver a intentarlo, por el bien de los niños. 

Al oír aquello, Alison se enardeció. No sabía por qué: nunca había tenido ni la 
intención ni la menor impresión de que lo suyo con Alexander pudiera llegar a 
convertirse en una relación a largo plazo. Quizá no se tratara más que del shock de ser 
rechazada, o quizá estar con él le había dado más de lo que creía. 

—Me alegro por ti —respondió con toda la elegancia que pudo. La mirada 
compungida de Alexander le dijo que no lo había hecho del todo mal—. De verdad, 
no te lo digo por decir —declaró Alison, pese a que, al menos a cierto nivel, estuviera 
mintiendo—. Los niños necesitan a ambos padres —prosiguió, armándose de valor 
—. Yo nunca he querido casarme contigo, Alexander, sólo se trataba de sexo. 
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Tranqui, tío. 

Aquella expresión suya ligeramente burlona y un tanto enigmática caló a 
Alexander en lo más hondo. La quería y se sentía terriblemente abatido ante la 
naturaleza irreparable de todo aquello. 

—-No sé si conviene que sigamos trabajando juntos, la verdad... 

—Venga ya, que te den, ahora sí que estás empezando a darme yuyu, y me quedo 
corta —se mofó ella riéndose con tristeza y amargura—. Yo tenía mis movidas, tú 
tenías las tuyas, no tendríamos que haber acabado en la cama pero lo hicimos. Se 
acabó y no tengo putas ganas de contárselo al mundo entero. 

—Vale... —dijo él, titubeante, sintiéndose pequeño y débil, como un chiquillo. 

La pasividad de Alexander hizo saltar algo dentro de Alison. Pensó en su madre, 
moribunda pero incapaz de enfurecerse por ello. Volvió a escuchar en su cabeza los 
versos de aquel poema clásico de Dylan Thomas!!7*!, Se había quedado boquiabierta 
ante aquel cuerpo marchito, tan ruinoso y decrépito que ya era poco menos que un 
cadáver mucho antes de que su corazón latiera por última vez. En aquel momento 
cobró conciencia de que ella también estaba madurando, al mismo tiempo que sus 
expectativas e ideales se veían profundamente trastornados. ¿Qué eran todas aquellas 
movidas municipales, todas esas chorradas sobre putos árboles? Era todo un montón 
de gilipolleces sin sentido para que unos cretinillos pomposos pudieran sentirse 
ufanos e importantes. 

—¿Pero sabes una cosa? Te lo voy a poner fácil —gruñó ella de forma súbita y 
con voz grave—. Dimito. Del ayuntamiento. ¡Estoy harta de todo esto! 

—No seas boba, no puedes renunciar a tu trabajo, Alison, no dejaré que lo hagas 
—dijo Alexander a la vez que sentía que sus palabras caían sin remedio en el abismo 
cada vez mayor que se abría entre ellos. 

—No tiene una puta mierda que ver contigo —dijo ella, y salió de su despacho, 
cruzó la oficina de planta abierta sin mirar ni a Bill ni a Carole y dio un portazo al 
salir. Recorrió los pasillos forrados de paneles de roble y el vestíbulo de suelo de 
mármol, salió por las pesadas puertas giratorias y llegó a la columnata de la plaza de 
la Casa Consistorial. Subió a toda prisa por la Milla Real, en dirección contraria a su 
casa, y se sintió mejor de lo que se había sentido en siglos, consciente en todo 
momento de que aquello no iba a durar. 

Alexander era débil, pensó con desprecio. Ella también lo había sido, pero con un 
hombre fundamentalmente pusilánime. Quizá fuese una suerte. No había forma de 
saberlo. 

Nunca se sabe nada. 

La ciudad era hermosa. Era perfecta. Sí, las barriadas eran espantosas y en ellas 
no había nada, pero en el centro lo tenías todo. Alison siguió caminando, dejándose 
maravillar por lo asombrosa que era su ciudad. La luz que se derramaba sobre el 
castillo y bañaba con tonos plateados las calles del casco antiguo. Era el lugar más 
hermoso del mundo. No tenía parangón. Los árboles también eran hermosos. No se 
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podía permitir que acabasen con los árboles. 

Alison pasó bajo un andamio mientras cuatro chicas borrachas pasaban 
alegremente a su lado cantando, con los brazos entrelazados, como si estuviesen de 
despedida de soltera, aunque todavía era de mañana. Se volvió, con cierta sensación 
de envidia, y las vio haciendo eses calle arriba, ansiosa por conocer el origen de su 
misteriosa alegría. Aquello la inspiró a conservar la fe en los impulsos, lo que a su 
vez la llevó a entrar en un bar muy funcional que estaba a la sombra del castillo. Era 
temprano y todavía no había clientela. Una muchacha corpulenta y huraña, que la 
miró con ojos reprobatorios, le sirvió una copa de vino blanco. Se sentó junto a la 
ventana y cogió un ejemplar del Scotsman abandonado. La idea le hizo gracia: Acabo 
de hacerme con un viejo escocés en un bar cochambroso. Otra vez. 

Acarició el largo pie de la copa entre el pulgar y el índice, contemplando el 
líquido color orina. Luego un sorbo de la agria sustancia avinagrada estuvo a punto 
de hacerla vomitar. El segundo fue mejor, y el tercero pareció reiniciar 
satisfactoriamente sus papilas gustativas. Hojeó el periódico y se detuvo en un 
editorial: 


Hemos de felicitar al Scottish Officel!”9 y al Consejo Municipal de 
Edimburgo por su oportuna intervención para afrontar la epidemia más grave 
a la que ha tenido que enfrentarse la capital escocesa. El atroz asalto a nuestro 
arbolado y, por tanto, a nuestra historia y nuestro patrimonio, que representa 
la terrible amenaza de la grafiosis del olmo nos afecta a todos. La plaga ha 
causado daños serios, pero las bajas hubieran sido mucho mayores de no 
haberse puesto en práctica con tanta premura y determinación la actual 
estrategia de talar y quemar los árboles afectados. 


Los ojos de Alison se desplazaron hacia la parte inferior del periódico, hacia las 
cartas de los lectores. Había una de un médico de familia de una de las grandes 
barriadas de Edimburgo advirtiendo que análisis aleatorios habían revelado una 
incidencia anormalmente elevada de infección por el virus del sida. Se fijó 
detenidamente en una marca dolorida de su fina muñeca. 

Una idea la corroía: árboles pudriéndose a un lado de West Granton Road y gente 
metida en pisos-varices, así llamados por sus revestimientos remendados, 
descomponiéndose de manera similar. Tanta muerte. Tanta plaga. ¿De dónde había 
salido? ¿Qué significaba? 

¿Qué va a pasar? 

Salió del bar reflexionando sobre aquello de camino a casa. Se había levantado un 
fuerte viento que se metía por todos los rincones y parecía estar haciendo tambalearse 
la ciudad como si fuese un decorado de cine. Era curioso que una localidad 
construida en torno a un castillo erigido en lo alto de una roca pudiese parecer tan 
endeble, pero aquella roca estaba ahora cubierta de andamios para intentar tratarla y 
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evitar que se desmoronase. Atajando por Lothian Road, caminó hacia el extremo este 
de los jardines de Princes Street. Bajó por Leith Street, luego por Leith Walk y al 
llegar a su piso de Pilrig, colgó la chaqueta. Después se miró en el espejo del cuarto 
de baño. Pensó en su madre, en cómo le gustaba quedar con ella a tomar un café y 
enseñarle el top o los zapatos que se había comprado, cotillear sobre sus vecinos O 
sus parientes, o hablar sobre lo que habían visto en la tele. Mientras se enjabonaba y 
se enjuagaba las manos recordó que había echado las toallas a lavar. Fue al armario a 
buscar unas nuevas. Entonces lo vio, tristemente arrinconado en el fondo del 
armarito: el neceser que Alexander se había dejado. Lo abrió y se fijó en el 
contenido: brocha, navaja y bloque de espuma de afeitar. Cogió la brocha y se la 
acercó a la barbilla para ver cómo le quedaría una perilla. Luego volvió a guardarla 
en el neceser y sacó la navaja de mango de hueso. La abrió. Qué liviana y letal 
parecía. Alison se subió la manga por encima del bíceps y cortó la vena y la arteria. 
Su sangre, tibia, salpicó los baldosines del suelo. 

Mamá... 

La sensación era agradable, como si el dolor que llevaba dentro se estuviera 
vertiendo igual que la sangre, como si le estuviese quitando de encima una presión 
terrible. Era reconfortante. Se deslizó pared abajo. 

Mamá... 

Pero una vez ahí sentada, las cosas fueron cambiando rápidamente: había 
demasiada sangre. Primero la atenazó una náusea incipiente, y luego la desbordó un 
temor apremiante. Sus pensamientos se volvieron borrosos y tuvo la sensación de que 
estaba a punto de perder el conocimiento. 

Papá Mhairi Calum... 

Arrancó la toalla del toallero y se la enrolló con fuerza alrededor de la herida, 
aplicando tanta presión como pudo. Se levantó a duras penas, avanzó tambaleándose 
hasta el salón y se abalanzó sobre el teléfono. Notó el palpitar de la sangre en el 
cráneo mientras marcaba el 999 y pedía una ambulancia entre gemidos. 

—Me he equivocado —se oyó repetir con voz entrecortada una y otra vez—. Por 
favor, vengan pronto. 

Y me quedo corta... 

La toalla ya estaba empapada en sangre. Alison fue gateando como pudo hasta la 
puerta principal y la abrió. Permaneció sentada junto a la puerta, esperando y notando 
cómo los párpados se le volvían cada vez más pesados. 

... COFrtA... 

Ya en el hospital, tras haber recobrado cierto grado de conciencia, se vio asediada 
por una procesión de rostros solemnes que le explicaron que habían llegado a tiempo, 
le contaron que había estado a punto de morir e hicieron hincapié en lo afortunada 
que había sido en esta ocasión. 

—Por favor, no se lo digan a mi padre —suplicó reiteradamente, cuando le 
pidieron con gesto severo la información de contacto de algún pariente próximo. 
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—Tenemos que informar a alguien —le explicó una enfermera bajita de mediana 
edad. 

No se le ocurrió otra cosa que darles el número de Alexander. 

La cosieron y le pusieron casi un litro de sangre. Alexander fue a verla más tarde 
y al día siguiente la llevó a su piso de Pilrig. Fue a buscar comida china y pasó la 
noche en su sofá. Por la mañana, cuando él fue a ver cómo estaba antes de ir a 
trabajar, se la encontró dormida. Al irse, echó un vistazo a la foto de sus dos hijos que 
llevaba en la cartera. Tanya y él tenían que seguir juntos por ellos. Pero esa noche se 
acercó a ver a Alison, le dijo que le había dado dos semanas de baja y le informó, 
sonriendo tristemente, de que había hecho caso omiso de su petición de dimisión. 

—-No la he recibido por escrito. 

Estaban sentados, ella en el sofá, él en la butaca, y empezaron a hablar sobre sus 
experiencias de dolor por la pérdida de seres queridos. Alexander era consciente de 
que él había tenido menos que ella. 

—El padre de Tanya murió hace tres años. Infarto masivo. Ella ha estado furiosa 
desde entonces; sobre todo, al parecer, conmigo. ¿Pero qué puedo hacer yo? Yo no le 
maté. No es culpa mía. 

— Tampoco suya. 

Alexander lo pensó un poco. 

—No, no lo es —reconoció— y tampoco es culpa tuya que muriese tu madre. Así 
que no te castigues a ti misma como si lo fuera. 

Fue entonces cuando ella le miró, con ansiedad cada vez mayor, dejando que él la 
viera llorar por vez primera. Al ver aquello Alexander no se sintió como había creído 
que iba a sentirse: fuerte, viril y protector. Alison tenía las facciones terriblemente 
deformadas y él compartió su espantoso dolor y la impotencia de no poder ponerle 
fin. 

—Nunca quise morir —dijo Alison, que parecía muy asustada, antes de cerrar 
con fuerza los ojos, como planteándose esa posibilidad—. Ni por un segundo... El 
médico me dijo que si el corte en la arteria hubiese sido un milímetro más profundo 
seguramente me habría desangrado en cuestión de minutos. Sólo quería aliviar la 
presión... 

—No puedes librarte de la presión. Nadie puede. Es horrible, pero lo único que 
podemos hacer es intentar aprender a soportar su peso. 

Ella lo miró con gesto abatido. Agradecía que hubiese estado allí apoyándola, 
pero se sintió aliviada cuando Alexander empezó a prepararse para irse. Esperaba que 
no volviera. Él pareció entenderlo. 

—-De verdad, Alison, te deseo lo mejor —le dijo. 

Cuando se hubo marchado, ella se quedó tendida en el sofá a oscuras; aún 
percibía el olor de su aftershave en la habitación y notaba el ligero ardor en el dorso 
de la mano, que él había acariciado con suavidad. Luego Alison se sumió en un sueño 
atormentado, e hizo caso omiso de las llamadas que iban acumulándose en el 
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contestador. En algún momento se levantó, logró llegar al dormitorio y se deslizó 
bajo el edredón. Durmió con cierto sosiego hasta mediodía, y al levantarse se sintió 
más fuerte. Luego se calentó una lata de sopa, comió, se puso una rebeca de manga 
larga y enfiló Leith Walk para ir a ver a su padre. 
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DIARIOS DE REHABILITACIÓN 


Día | 


Me quede más colocado gue uN piojo después del chute que me 
puso Y ohnny. Sabía que sería el último durante bastante tiempo y 
empezó a abandonar mi organismo casi tan pronto como me di cuenta 
de lo bien que me sentía. A las pocas horas me rerorcia de malestar. 
Me pasé la mayor parte del día en mi camita, intentando vecobrar el 
aliento Y sudando como una puta en turno de noche, mientras el vigor 
abandonaba mi sangre poco a poco. 

Las ventanas estrechas, que No <e pueden abrir, están vodeadas 
dle grandes e imponentes arboles que se alzan sobre el jardín 
amurallado y bloquean casi toda la luz. £s como si en el edificio no 
hubiera aire: lo único que se oye son los perturbadores gemidos de 
algún pobre pringao en una de las habitaciones de al lado. 
Evidentemente, no soy el Único capullo que se está desintoxicando. 

conforme el atardecer plomizo va avanzando, en el exterior los 
murciélagos danzan en una parcelita iluminada que los arboles no logran 
tapar. Vo de la cama a la ventana de ahí a la cama otra vez, 
caminando de un lado a otro como un E pero demasiado asustado 


para salir de la habitación. 


Día 2. 


QUE LES DEN POR CULO A TODOS. 


Día Ss 


Han dejado este enorme diario de anillas en el escritorio, pero los 
últimos dos días he estado demasiado hecho polvo para escribir nada. 
Ha habido momentos en los gue me queria morir, de lo intenso e 
, / 
Muesante que es el puro dolor que produce el sindiome da 
abstinencia. Me han dado unos analgésicos, que seguramente son unos 
placebos de mierda. Acabas teniendo la impresión de que quieren que 
experimentes el tormento completo. 


Si ayer hubiera tenido los medios De la energía Necesarios para 
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quitarme de en medio, me hubiera sentido may tentado de hacerlo. 
éstos últimos días he tenido la sensación de que podría ahogarme en 
mi propio sudor Mis putos huesos.., es como estar metido en un 
coche que estuvieran aplastando en un desguace. Toder, qué 
implacable es. Pienso en NicKs Y Keezbo, y en que si yo me hubiese 
sentido como ellos habría saltado. ¿Por qué cojones soportarlo? 

NECESITO UN PUTO <HUTE. 

Lo necesito de mala manera. 

sólo salgo de la habitación para iv al baño, o para desayunar, el 
Único momento del día en que los que nos estamos desintoxicando 
tenemos la obligación de estar con los demás. Me tomo el té con 
cinco azucarillos, y Coco bops com leche, y me lo papeo Tan rapido 
como puedo. Es practicamente lo único que puedo comer aquí; suelo 
comer lo mismo para el almuerzo Y la cena, que Siempre Tomo en mi 
cuarto. 

Anoche, 0 la noche anterior, me levanté a mea. En el pasillo, a la 
altura del vodapié, hay Un par de luces nocturnas que emiten un leve 
resplandor, Y casi me cago al ver a una bestia sudovosa e ¡luminada 
desde abajo avanzando a trompicones hacia mí. Alguna parte de mi 
cerebro me dijo que  Siguiese caminando el monstruo me miró 
brevemente, murmurando algo al cruzarnos. Le dije: <ólodo bien?>. y 
seguí andando. Por suerte, cuando salí del tigre había desaparecido. No 
sé si fue un sueño o uma alucinación. 


Día 6 


Una agresiva tormenta de +trinos de pájaros me despierta de un 
sueño ¡vregular y lleno de pesadillas. Me obligo a levantarme. Apenas 
puedo mirarme en el espejo. He estado demasiado desasosegado para 
intentar ateltarme y me ha salido una barba fina, rala Y de color 
canela que parece más roja y más espesa de lo que es por los granos 
que tengo en la cara. Los que están llenos de pus amarillento ya son 
bastante vepulsivos de por sí, pero son los dos grandes granos ojos 
con pinta de Pforúnculos que tengo en la mejilla y en la Frente los que 
más asco me dan. Palpitian bajo la superticie de la piel como una lnea 
de bajos de Petrer Hook, y me duelen cada vez que intento mover la 
cara. hero los que me asustan de verdad son mis ojos: parece que los 
leve completamente inerustados en las cuencas, > tienen un 
aspecto mortecino derrotado. 


El monstruo? de la otra noche era el motero grandullón, Seeker. 
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Él muy cabrón no tiene mejor pinta a la luz del día. 

Sick Boy se ha estado camelando a la chica borde, Molly, LÉl amor 
es la droga más peligrosa de todas», declaró solemnemente, con toda 
seriedad. Por supuesto, ella se traga toda esa mierda, y hno para de 
asentir. Yo estaba demasiado hecho polvo para reírme con sus chorradas 
y spud estuvo verga a comerme la oreja com que lo de la 
desintoxicación no estaba tan mal. Lés que no paro de pensar que 
es guay que alguien se preocupe, MarK?. 

Cuando me levanté de la mesa oí a algún capullo  presuntuoso, 
seguramente Swanne, ó. SEX Boy, refiviéndose a mí como 


Carweazle "77? a 


por el borrachin chalao aquel de la tele. con mi pelo Y 
mi barba desgreñados y mis andares encorvados, tengo la impresión de 
que ésa es exactamente la pinta que tengo. Me alegra y me alivia 
volver a mi habitación. 

Me ha vuelto a evaluar el docror Forbes, gue vino de la clínica de 
rehabilitación de la comunidad. Én vesumidas cuentas, me hizo las 
mismas preguntas de mierda que la otra vez. No podía dejar de Fijarme 
en sy cabeza: es demasiado grande para sy cuerpo, en plan títere de 
Gerry Anderson, el de la serie Thunderbirds. 

Más Coco Pops para cenar antes de vetivarme a mi suite. Días 
Pelices. Aparece Len hablamos un ratillo, sobre todo de música. 
Discutimos desganadamente sobre Beethearr los méritos de <lear 
Spot. oyo: es un disco de pura madre) frente a Trout_MasK Replica (el: 
una mierda de elepd). Me vuelve a hablar de la guitarra que hay en la 


sala de vecreo. 


Día 8 


comi. unas poquitas gachas para desayunar con sal. Flacucha 
Gatotas hizo algún comentario sobre echarle sal a las gachas lella le 
echó azúcar a las suyas) y estuvimos burlándonos en plan de coña de 
sys costumbres inglesas. Élla insistid en que era escocesa, pero Ted 
y SKkweel le dijeron que, a todos los efectos, los escoceses pos 
eran igual que ingleses. Yo mencione que en Inglaterra también había 
gente de clase obrera la clase social sustituyó a la nacionalidad 
como parámerro de discusión. (Me cago en la puta: ¡Fijaos en el 
capullo universitario estel. 

Tom escuchó con atención, dl igual que Seeker y una chica nueva, 
morena, de barbilla puntiaguda DS ojos azules que Flacucha Gatoras nos 
presentó como < Audrey, de Glenvorhes>, como si fuese una 
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concursante de The Generation Game 57, 

¡QUÉ AGRADABLE VOLVER A VERLES! ¡QUÉ AGRADABLE! 

Audre sustituye a Greg L£Roy2. Castle, que Pue el primero en 
abandonar el programa de vehabilitación. Por lo visto, no pudo soportarlo 
más Y prebirid pasar a residir en Saughron por cortesía de Su 
Majestad. Audrey nos saludó con una nerviosa inclinación de cabeza y 
se sentó en silencio a comerse las uñas. Me dio pena; acaba de 
salir, entre temblores, de la capsula de desintoxicación constituida 
por su habitación, y era prácticamente la Única chica del grupo. Tenía 
incluso peor pinta que yO y temblaba horrores. 

LEÉSTOy Seguro de que aquí serás feliz, hudey? , dijo Swanney 
rezumando sarcasmo, y luego añade: LNo es imprescindible ser adiero 
a las drogas duras para estar aqui, ¡pero ayuda. 


/ 
Dia 7 

Se avecia otra mañana sosa aterradora. Fuera, la blancura de 
las margaritas sobre el césped cubierto de vocío evocos amarillos, 


blancos > violetas se extiende como una ola a los pies del muvo de 
piedra. No está! tan mal. 

Aquí estoy) escribiendo esta mierda > preguntándome por gue lo 
hago, Seguramente porque no hay otra puta mierda que pueda hacer. Las 
carpetas que nos han dado tienen dos secciones: una agenda, con una 
pagina por cada uno de los cuarenta y cinco días del programa, 
apéndices en los que está lo que llaman el Ldiario?. Flacucha 
Gaáatofas nos explicó que son para Ltocar cualquier tema de la 
agenda en el que queramos indagar más>. Al parecer las agendas son 
sólo para nosotwos podemos escribir en ellas lo que nos apetezca. 
Si queremos, podemos leer los diarios en las siguientes sesiones de 
grupo. Pero nadie va a escribir una mierda lal menos nada importante): 
aquí las puertas no tHenen cerrojo y ro hay nada seguro. Los cabrones 
que llevan el centro este no tienen ni puta idea de cómo son los 
capullos que hay aquí dentro. ¿Llevar un diario personal con Sick Boy y 
Swanney sueltos por ahi? Si, ya 

én lo único que soy capaz de pensar es: ¿por qué cojones 
estamos aquí? ¿cómo coño he acabado aquí? 


Día I2 
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¿QUÉ COTONES QUIEREN DE NOSOTROS ESTOS CABRONES 


Día IS 


XSinceridad?>, dice Flacucha Gaforas cuando saco el tema 
durante el desayuno. Un huevo poco pasado por agua con picarostes. 
lo entenderás mejor cuando te incorpores al grupo de revisión del 
proceso? . 

Bueno, pues ya me lo han dicho. Debí de ponerle cara chunga porque 
añadió: LPara eso están la agenda y los diarios”. 

Pero cuando vuelvo a mi habitación me pongo a anotar cosas 
inmediatamente. Si los demás capullos no están escribiendo nada 
(como parece ser la opinión general), entonces yo voy a apuntarlo 
todo. 

Flacucha Gatotas se pasa por la habitación me dice que le 
gustaría que me uniese al grupo de meditación. Yo acepto, más que 
nada por pasar más tiempo en sy presencia. Nos sentamos en el suelo 
con las piernas cruzadas, mientras ella pone una cinta y e coloca 
delante de nosotros. Miro lyjuriosamente sus pechitos, que se 
transparentan a través de su Top Negro elástico, Plipando con la forma 
en que se estira, en plan gata, arqueando la espalda antes de adoptar 
cada posición. Nos manda hacer unos ejercicios de respiración y nos 
da ¡instrucciones para Ttensar después relajar diversos grupos 
musculares. Se supone que tendriamos que cerrar los ojos, pero yo la 
miro a ella, luego veo que los <lisos de Tohnmny enfocan el mismo sitio. 
Me lanza un guiño cómplice de pervertido sexual, así que cierro los 
9J9S 1 VESpunmniraddo... 

Después de la sesión, me quedo charlando con ella un rato. Me 
dice que Si aprendemos a velajar los músculos, más adelante podremos 
reducir nuestro nivel de agitación. No me Pío de ninguna teoría que 
innierta la <ausa el efecto, e lo que dice no me entusiasma 
demasiado, pero cuando wuelvo a mi habitación ¡intento hacer los 
ejercicios orra vez. 

Keezbo nos ha abandonado. Me lo <onró Spud después del 
almuerzo, mientras estaba leyendo a Toyce y mirando por la ventana. 
El Govdo de The Fort casi había Pa 
lo han llevado al hospital, debido a supuestas Lcomplicaciónes 


o de desintoxicarse, pero se 


mealcas A babor qué leches querra decir eso. Diesn gue pronto 


volvera” con nosotros. Ahora gue su organismo ya estad libre de 
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productos químicos seguro que el tocino Tambo ya estara en el Village 
Im <on una pinta de rubia fresca delante. 

Llés guapo el libro ese, MarK3>, me pregunta Spud, como si se 
estuviese planteando algo en una de las cámaras más misteriosas del 
laberinto que tiene en el cráneo. 

LS? . 

Acto seguido se larga, YA vuelvo a ponerme delante del 
escritorio. ¿Sobre gue escribir” Sobre nuestros sentimientos, dice 
Flacucha Gatoras. ¿Y cómo me siento? Pues salido que Te cagas. Me 
doy cuenta de que me estoy, desintoxicando no sólo porque unas 
veces me siento deprimido y otras desgraciado, Y luego ansioso y 
excitable, sino también porque el único alivio que tengo son mis 
obsesiones carnales cada vez mayores. Pienso en Lesley en la cama 
en casa de Sully en Año Nuevo, > lamento no haberle lamido la pepitilla, 
haberle metido la polla entre esas tetas tan grandes o incluso que me 
la hubiera chupado. Ahora parece una oportunidad perdida me siento 
¡idiota > debil, veconcomido por los remordimientos. Otra oportunidad 
desaprovechada. PEDAZO  C<APULLO PEDAZO CAPULLO PEDAZO 
CAPULLO PEDAZO CAPULLO PEDAZO CAPULLO 

ésa misma tarde, un raro después, me masturbe pensando en 
Joanne Dunsmunr. 

Aparte de leer a T dyce y pel aármela, estoy tranquilo, 
desintoxicandome Y cumpliendo condena. 


Día 14 


Al veleer todo esto me doy cuenta de que, al vepertir los dialogos 
que he odo, esto se parece más a una novela o a una serie de 
cuentos que a un diario. Y me parece muy bien. Nunca me tomaría la 
molestia de escribir un diario convencional. 

He asistido a mi primera reunión del grupo de revisión del proceso. 
Vaya una puta Plipada! La peña se saltó a la yugular sin aNtarse ni 
media; Tohnny Swan y la tal Molly acabaron a grito limpio, lo que obligó a 
Tom y 1 Flacucha Gaforas a intervenir Demasiado para mí tal como 
estoy, así gue opré por almorzar en la intimidad de mi habitación, un 
poco de pescado soso al vapor que no debería comer, ya que 30, 
vegeta. 

ésta noche me he unido temblorosamente a todo el mundo en la 
sala de vecreo. La bola rayada amarilla de la mesa de billar no estd. 


Sospecho que Y onnny Swan, que pasó una mano atenta por mi cabeza 


www.lectulandia.com - Página 414 


recién rapada, la habrá! lanzado maliciosamente por encima del muro del 
jardín, dado que es el Único que no juega al billa. Sick bo, y Swamney 
estaban en plena conspiración, hablando de Alison. Sick Boy decía: 
<LlozinsKka, la gran feminista. ¿én qué contribuye chupar pollas a 
cambio de heroína a la causa de la emancipación de la mujer? Que 
alguien me lo explique, por favor. Fue todo porque me estaba Pollando a 
otra además de ella; lo único gue hacía la zorra resentida esa era 
intentar alejarme del <hocho más prieto que nunca he gozado. Te 
agarra como un Torno? , 

<un coño de calidad>, concordd Tohmny. 

Quién cojones sabe de guión estarian hablando, pero debe de ser 
muy especial para que los dos estén de acuerdo. Sin embargo, vi a 
Spud haciendo oveja hasta que hizo una mueca y se volvió para otro 
lado, más mustio que UN hámster metido en un microondas. 

Vol a mi cuarto, pensando en machacarmela otra vez pensando en 
Joanne Dunsmulr. 

Joanne Dun.smulr; 

¿Qué tiene de Pascinante” Ni siquiera es especialmente guapa Y 
desde luego, no es una chica agradable, pero me hago muchas más pajas 
pensando en ella gue en ninguna otra Tía. 

ÉSTO, preparando la escena y meneandomela a gusto. En mi 
imaginación Joanne está boca abajo y y0 le estoy guitando la falda de 
cuadios marrones y Negros y bajando sys braguitas negras brillantes 
para revelar un curvilineo par de nalgas prieras. 

Y hasta ahí llegué, porque llamaron a la puerta > entró Spud de 
soperón. Estaba bastante alterado no se dio cuenta de que tenia 
las manos dentro del pantalón del chandal. Se sentó en una sillita de 
mimbre, todo nervioso, y 3e mordió el labio inferior La gente anda 
diciendo cosas.., este sitio es una pesadilla total... me siento como 
una mierda total, Mark, Y la gente anda contando mentiras> . 

Le dije que No se preocupara, que No eran más que SicKk Bo, y 
Swamney Pantarroneando. Que eran todo Paroles. 

L¿Vbero por qué tiene que decir esas cosas sobre Alison” ¡Alison 
es una chavala de puta madre? . 

<bmque es un gilipollas hecho polvo, macho. Todos lo somos. Pero 
con un poco de suerte ¡emos mejorando. Olvídate de toda esa mierda 
machista, no es más que postuweo. Puede que todos estos zumbaos 
hablen como violadores cuando están entre ellos, pero acabarán todos 
convertidos en maridos calzonazos que se preocupan por sus hijas que 
te cagas. És pura pose? . 


Me echó Una mirada melancólica BS de reproche, como un crío dl gue 
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le acabaran de contar que Papa Noel no existe. No dejó de mirarme 
primero a mí Y luego al suelo, y después a mí otra vez, como si 


estuviese haciendo acopio de fuerzas para decir algo, y por Em lo 


solrd: LTú Marty... ivobasteis el dinew de la Liga Protectora de 
Garos de la señora Rylance! ¡La de la tienda”. 

TODER. 

e , , = z=abé 5 = zo 


Así acabe aquí, por cuatro putas libras metidas en una hucha de 
plastico de mierda. Con lo gue nos costó abrirla... lasí es como 
acabamos en el puto calabozo! ¡Por alguna vieja pelleja que queria 
escavmentar a los diogaras! ¡Por una puta hucha de mierda». 

Pues no deberíais haberlo hecho, Mark>, bald Spud. LEN a la 
señora Rylance ni a los gatros.., porque no es como vobar en las 
tiendas a tal, es una colecta caritativa, ¿2no”, >) ella es una 
viejecita que hace todo lo que puede por los animales abandonados. Una 
obra de caridad para los animales y eso? . 

<ECapto, colega, capro?, le dije levantando una mano para subrayar 
mis palabras. £ Cuando esté forrao extenderé un gran cheque 4 
nombre de la Liga Protectora de Gatos Y del Servicio de Rescate de 
Gatos de Lorhian>. 

<un  c<heque..?,) repitió como en blanco. La ¡dea pareció 
tranquilizarlo, aunque nuestros amigos Felinos serán los últimos 
capullos an tecibiv dino —atguno de mi parte A LOs QUE YO VAYA A 
SOLTARLES «GUITA. (¿éso se parece más a como hablo yo en mi 
cabeza. A veces. Más bien. A veces. ¿Pra gue intentar sonar 
diferente? ¿Pura qué cojones ser como todos los demás capullos” 
Quiero decir, 2a quién coño le beneficia”). 

Así que le digo a Spud: verás, yo la ¡dea que llevo «es 
desengancharme, y luego controlar el hábito. O sea, no pasar nunca de, 
digamos, dos o tres gramiros a la semana. Y convertirlo en una regla 
inviolable. Mantenerme en el punto en que esté colocado, pero si ha 
seguía, que el síndrome de abstinencia sea supersuave y lo ls 
pasar a base de analgésicos Y Valiums hasta que las cosas vuelvan a 
la normalidad. Es ciencia, Danny. O matemáticas. Todo tiene su punto 
óptimo. Yo simplemente me pasé de listo sobrepasé el mio? . 

la chica esa nieva que ha venido, la tal Audrey esa, parece una 
tía guay > ¿no? Se sentó a mi lado en el desayuno > todo?) me solró 
con ese aire de chavalín de primaria que a veces se le pone cuando 
aparece alguna titi en escena. £No habla mucho, ¿sabes”, así que me 


la quede mirando y le dije: No tienes que decir nada, pero si te 
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apetece hablar, en privado y tal, aquí me tienes, ¿vale””. Asinrid y 
punto? . 

L Muy atento por Tu parte, Spud. Yo estoy, salidísimo, colega. Me 
la tiraba pero y? Echando leches». 

LNah, la cosa no va por ahi? , protestó él tímidamente, Les una 
chica maja, o sólo intentaba ayudar, ¿me entiendes >. 

<hun así, tú saldrás enseguida, Spud, y gozarás de toda libertad 
para impresionar a todas las bellas damiselas del viejo puerto con Tus 
historias de experiencias cercanas a la muerte Y de la 
rehabilitación? . 

<Nah, no quiero volver a Leith. ANÍ no hay nada que hacer?) dijo 
cabizbajo. L£No estoy preparado, FOO 

Luego se metió la cabeza entre las manos y me quede de piedra dl 
ver que se echaba a llorar A llorar de verdad, con sollozos ruidosos, 
como de crío pequeño. LLa he liado de mala manera... con mi madre..> . 

Lo vodeg con el brazo, y era como abrazar el martillo hidráulico de 
un currela. LBah, venga, Danny, calma, colega..2 . 

Él me miró Fijamente, con la cara roja y la napia llena de mocos. 
L.. si al menos pudiera encontrar curro, MarK..., y una novia... alguien 
de quien cuidar... . 

Ééntonces abrid la puerta SicK Boy, Puso los ojos en blanco, en plan 
amanerado, mientras Spud se Proraba sus propios elisos, envojecidos e 
inyectados en sangre. LlInterrumpo algo “>. 

Spud se puso en pie qa golpe. <iDeja le poner a parir a Alison! 
¡Zierra la o no hables de ella, ¿vale”! Tu vollo con las tías... NO 
MOLA, 2SABES ¡NO MOLA NADAD>. 

Daniel... >, solró Sick Boy con las palmas mirando hacia arriba, 
PE cual es el problema > . ) 

LITUIILA GENE ¿O0MO FU: 

Se encararon y empezaron a griftarse a sólo unos centimetros el 
uno del orwo. LIA ti lo que te hace falta es un puto polvo!?, se mota 
SicK Boy. 

LAVAS aprender a tratar a la gente con más respero?. 

<hhórrame los axiomas trillados>. 

LNo creas que puedes salir de ésta con palabrería? , gritó Spud, 
con la cara toda roja y los ojos lagrimosos. Line dicho que tienes que 
aprender a tratar a la gente con más respeto». 

L Ya, como que a Ti te va de puta madre asi?. 

<iTU TAMBIÉN ESTAS EN REHABILITACIÓN, CHAVAL>. 

Z«iAL MENOS YO NECESITO MÁs De UNA MANO PARA CONTAR 
LOs POLVOS QUE HE ECHÁDOP>?. 
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<iUNO DE ESTOS DÍAS TE VAN A CERRAR ESA BOCAZAD». 

«óY VAS A SER TÚ EL Qué LO HAGA O QUÉ??. 

La pajarraca debid de olrse a través de las paredes de papel de 
Pumar del centro Y Len Flacucha Gaftoras se presentaron a todo 
comer para tratar de calmar la situación. Ni de coña me iba yo a 
meter en medio: por mi que se inflasen. fungue es un alma cándida, 
Spud pelea bien cuando tiene motivos justificados apuesto a que 
podría con Sick Boy. Habría sido un espectáculo cojonudo verlos darse 
de leñazos. 

No es así como manejamos los conflictos, a base de gritos y 
amenazas, ¿verdad, Simon? Verdad, Danny 2) preguntó vet óricamente 
Flacucha Gatoras, en plan maestra de escuela de las de antes. 

LiHa empezado SelN>, chilló Spud. 

<iY una mierda! ¡Vo he venido a ver a Mark > tú has empezado a 
llamarme de todo >. 

<bwque estabas... > titubed Spud, 2 porque estabas poniendo a 
parir a otra gente». 

LiDe verdad, tío, lo que Te hace Palta es meterla en caliente». 

Mientras Spud se daba media vuelta y salía por la puerta, yo 
aventuré: £Creo que a todos nos hace falta, es un axioma general? , 
quedándome así con la úlbrima palabra que SicK Boy obviamente ha 
descubierto en su diecionario, con la vana esperanza de que Flacucha 
Gaátotas se pusiese coqueta 0 al menos graciosa conmigo, pero pasó 
deliberadamente. Él pobre spud estaba que Trinaba, pero se pegará los 
diez años siguientes disculpahdose con Sick Boy, en cuanto le entre 
el sentido de evlpa católico. Si de todas todas vas a acabar 
pidiéndole disculpas a este cabrón, al menos deberías aprovechar para 
arrearle; un error de calculo por su parte. Len salió detrds de él, 
mientras Flacucha Gatoras nos miraba a SicK Boy y 1 mí como si 
fuésemos a contárselo todo. 

Nosotros nos quedamos mirándola. Lés una disputa doméstica, 
Amelia, sonrel, Luna cosa como muy de Leirh>. 

<Pyes entonces que no salga de Leith>, salrd ella. 

éso no es tan fácil cuando medio Leith está metido aquí 
dentro, comentó Sick Boy mientras Flacucha Gaforas lo miraba con 
cara de malas pulgas antes de salir detrás de Len. 


SicK Boy se asomó al pasillo para echarle un vistazo a Flacucha 


Gákoras según se iba. Amelia, Amelia, déjame meterfe mano, jader77, 


le dijo al vacio, enarcando las cejas Y tocandose el paquete. £ Vo creo 


que se dejaría hacer... si las condiciones fuesen favorables”. 
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Día IS 


Los pajaros que montan bulla son urracas negras, blancas y azules 
que anidan a sus anchas en el arbol que hay junto a mi ventana. Llevo 
aquí poco más de dos semanas pero parece que hayan pasado dos años. 

Tengo los sentidos prácticamente abrumados por oloves del pasado: 
el ¡intenso y rico aroma de la tarta de chocolate de mama, el 
penetrante olor a amoniaco de los meados de Davie, que Te hacian 
llorar los ojos cuando estabas viendo la tele. 

Me parto de visa con la forma en que el capullo de Sick Bo, se 
cambia de ropa continuamente. Por las noches se pone elegante, como 
si fuese a lr a un night club > apesta a tope a abrershave. De día 
lleva pantalones de <hahdal camisetas. Los dos yrilizamos mucho la 
lavadora, por lo del sudor Vi a Molly ahí después de desayunar, 
cargando algo de ropa interior No me cae bien, pero la imagen me Porzoó 
a volver a mi cuarto hacerme una paja. Con tanto palomino, la 
moqueta esta parece la pista de hielo de Murrayfield. 

Molly estd en el grupo de meditación, igual que Sick Boy, que va 
minando continuamente sus defensas. £ Después de lo que me pasó 
con Brandon, paso de los tíos», la oigo declarar. Él responde con un: 
<No tienes derecho a decir eso. Tienes corazón alma, una vida 
emocional. £ves una chica guapa que Tiene muchísimo que ofrecer Algún 
día aparecerá el tío indicado”, proclama, mientras mantiene esa 
penetrante mirada de vectitud. Como quien no quiere la cosa, ella se 
leva una mano al pelo, mientras cuchichea: LóDe verdad lo erees >”. 

lo sé”, declara él pomposamente. 

El grupo de vevisión del proceso me recuerda por qué me drogo. Se 
supone que estamos examinando el modo en que ¡nteractuamos los 
unos «om los otros aquí en el centro, pero suele degenerar en 
auténticas pajarracas, que ¡invariablemente se Cresuelven> con 
abrazos Falsos instigados por Tom o fmelia. No obstante, recuerda un 
poco al emy) al Vine o dl Volley a la hora de cerran Las cosas 
positivas que nos animan a decirnos unos a otros parecen poco más 
que la expresión de nuestros deseos piadosos o falsos elogios. Por 
ejemplo, lo más agradable que Molly es capaz de decir acerca de 
Te oÓnny en una de sus histriónicas reconciliaciones es que le gusta su 
Jersey de aros blancos y azul marino. Su principal motivo de discordia 
es que Y: omnny trapichea, cosa por la que le dan bastante caña. 
Finalmente él se levanta y anuncia: LQue le den por culo a este vollo. 
No pienso aguantar esta mierda. Me largo? . 
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<Quiero largarme signitica quiero meterme? , le dice Tóm a modo de 
súplica a sy silueta en movimiento. £No lo hagas, TOhNNy. No huyas. 
Quédate con nosotros». 

SÍ, clao?, dice dl, y Se marcha dando un porrazo. 

<LCuyando empezamos a distanciarnos recurriendo a 
comportamientos que nos aíslan es cuando corremos el riesgo de 
recaer?) explica Tom. La reunión Finaliza entre la confusión y el caos. 
lom vee que hemos Lhecho progresos? Y califica de <saludable> que 
avlove este tipo de conflicros. 

Por decirlo con las inmortales palabras del Cisne Blanco: sí, clavo. 

Nos habían dejado grabar cintas para ponerlas en la sala de recreo. 
Swanney, a guien encontramos ahí de solatreras después de hacer 
mutis por el foro, se ha traído una C4S con LHerwin> de la Velver, 
<X/ocaimne> de Clapton, ECombortably Numb> de Pink Floyd, LSister 
Morphine? de los Stones, £The Needle and The Damage Done> de 
Neil Young y «algunos temazos más. £n la cara B están grabados 
XSvicide is Prinless> lla sintonía de MASH), Seasons in the Sun» 
de Terry Tacks, LóÓde to Billie Toe> de Bobbie Gentry, LHoney? de 
Bobby Goldsboro > 4The End» de los Doors, entre otras. Flacucha 
Gaboras confisca inmediaramente la cinta con el argumento de que 
es inapropiada? . 

Ahora me paso la mayoria de las mañanas en el patio trasew. É£n un 
rincón hay un estante con mancuernas de distintos pesos. Él motero 
grandullón, Seeker, es el Único que las usa, así que me uno a él. Hace 
Prío, pero al cabo de un rato no lo noras porque sudas bastante. 

Pollo asado para almorzar. Me lo como. 

Estuve haciéndome pajas y leyendo casi toda la tarde. Me disponía 
a meterme en la piltra cuando Swanney) com los ojos como platos, 
como si estuviera colocado, entra en mi habitación y se sienta en mi 
cama a despotricar. Me entero de que Raymie está en Liverpool (Lo 
era Newcastle), y e Alison £se ha vuelto una cuadriculada y una 
vendida? . 

<Vino la poli y puso el piso patas arriba. Por suerte había seguía 
lo Único por lo que pudieron trincar dl Cisne Blanco Fue por un poco Le 
jaco para consumo propio y un pelín de speed. Me ofrecieron una mierda 
de trato. Me han pillado con las manos en la masa, Rent Boy>, me 
dice. £No puedo estar sin chutarme. Lo odio. Sin el Jaco me vrallo 
demasiado con todas las mierdas del día a día. ¡Lo necesito». 

le entiendo? . 

Leo Fijo que algún cabrón ha cantado. Ésa vedada de la bofia 
tenía toda la pinta de ser un soplo de manual, estoy seguwo. ¿Pero 
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quién”, pensé yo. En Fin, a mí no me va lo de dar nombres, así no es 
como se lo monta el Cisne blanco, que prefiere navegar elegantemente 
por el río del amor y la iluminación, pero ¿quién es el único capullo al 
gue han trincado últimamente y no ha acabado en el maco o aqui >. 

sé en el acto a guién se refiere, pero decido hacerme el tonto. 

<eEl capullo insidioso de Connell, mira Tú por dónde. Sé que Matrr, 
es colega PY OS Mark, Y entiendo lo de las viejas lealtades de The 
Forr y 250, pero siempre anda merodeando por ahí haciendo todo tipo de 
preguntas, como dónde consigo el material toda esa mierda? . 

Pienso en una vieja foro en la que salimos Mart y yO junto a los 
muros de The Fforr con muestras camisetas de los Hibs. Tendríamos 
unos ocho años. Lés un tea ledf. Solo queria meter la cuchara en el 
pastel, Tohnny. No le daría información a la poli? . 

Le digo en serio. Como a la mayoría de la gente, me pareció raro 
que a Matt sólo le cayera una suspensión de condena Unos 
cuantos miseros días de preventiva en lugar de la cárcel o la 
desintoxicación, pero no lo veo haciendo de chota. 


Día 16 


He ido a mi primera sesión de terapia individual con Tom <urzon, la 
E superestrella de la rehabilitación” , según Flacucha Gatoras. Ésta 
claro que le pone. 

Por lo visto, Tom esperaba que Puese yo el que hablase todo el 


, mn ”/ , 
rato. Ni de coña: me cerré en banda. Debió de ser como intentar 


NDA 
sacarle el agua a Un coco de Aberdeen" 9. Fue una sesión bastante 
dura, en la que estuvimos poniéndonos a prueba en una batalla de 
voluntades encubierta. 


Día 17 


Los pajaros parlanchines me han vuelto a despertar. Me fui a dar un 
paseo por el jardín, aumgue estaban cayendo chuzos de punta. Vi un 
espectáculo perturbador bajo uN arbusto junto a la pared del Pondo: un 
euvervo paroso atraviesa una otra vez con el pico el pecho de una 
paloma muerta, hasta que localiza un rollo de tripas, arranca UN TYOz0 
VISCOSO Y comienza a devorarlo. La escena me deja pasmado y me 
pregunto si la paloma seguía viva, agonizando pero sin haber muerto 


todavía, cuando el cuervo le hizo los primeros agujeros en el pecho. 
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Pienso en esto durante el desayuno y me siento indispuesto y 
angustiado. 

Keezbo ha vuelto, pero está metido siempre en su habitación 
nunca sale. Me niego a llamar a su puerta, es mejor darle algo de 
espacio al capullo gordintlón, evidentemente es lo que necesita. Ted, 
el de Bathgate, me dice que Tiene entendido que Begbie reventó a 
alguien a leches en Saughton, pero por lo visto no fue Cha Morrison. 

Un tipo al que le he cogido cariño es dl Weedgie, SKkreel. Lo 
empapelaron por intentar largarse de un taxi sin pagar. Estaba viviendo 
en varios albergues para sintechos de por aquí y de Glasgow, Y todavía 
leva morarones negros y amarillos en los ojos de las bullas en las que 
se metió. Al llegar aquí le raparon la melena porque la tenía infestada 
de piojos lle dijimos que no esperábamos menos de un Weedgie). En mi 
vida había visto a alguien que tuviera más abscesos en las manos, los 
pies, los brazos Y las piernas, Y él los luce como si fueran medallas 
de honor. Cojea un poco a causa de una mala caída, y porque como casi 
no le quedaban venas utilizables en las piernas y los brazos, empezó a 
pincharse en las arterias. Se jactaba de que el año pasado se metía 
750 mg de heroina al día, cosa que no dudo. Tiene los dientes 
podridos, lo que le produce dolores constantes; él le echa la evlpa a 
los barbitúricos, que le gustan tanto como el jaco. No puedes por 
menos que respetar 4 Skreel, es la leche. Una cosa tengo que decir 
a favor de los Weedgies: no son gente de medias tintas. 

<Lbontro estaré muerto, jete>, me informa alegremente durante un 
almuerzo en el que a mí me sirvieron una ensalada de queso poco 
menos que ¡ncomestible a los demás pastel de carne y patatas 
Priras con alubias. (Skreel, que mide uN metro ochenta y Tres, me 
saca un par de centimetros). ¿Lo Único que quiero es seguir puesto 


hasta las cejas hasta que pase, ¿sabes cómo te digo >. 


Día ES 


Me despierto ante un sol dorado que resplandece en un cielo azul. 
é£n el patio, me maravilla sentir sy calor en los brazos desrudos 
mientras escucho a las urracas excitadas que anidan en el sicomoro; 
sy canto vecuerda las carracas del fútbol de los cincuenta. Siento el 
impulso de ¡iv más alla” del delgado Pilo del horizonte que hay tras esos 
grandes muros de piedra oscura y ese denso Pollaje. 

Me estoy abicionando cada vez más a las pesas. Seeker y yo 


solemos hacer unas cuantas series Juntos por la mañana y pr la 
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tarde, después del desayuno y del almuerzo. Me gusta la disciplina 
que conlleva: empujar hacia arriba, sentir la sangre elveculandome por el 
cuerpo y la cabeza a la vez que percibo el vaivén de fuerzas eternas 
y misteriosas en mi interior Seeker levanta mucho más peso que yo y 
ha empezado a ponerse cachas de verdad; tiene ese tipo de físico, 
pero yo noto que me salen pequeños cúmulos de músculo en los brazos 
y los hombros. Molaría tener el aspecto lustroso y Pelino de I99y Pop: 
musculoso y definido pero delgado y agil a la vez. Seeker me enseña a 
ser sistemático: series, repeticiones Y todo eso. Antes me habría 
limitado a levantarlas hasta cansarme o aburrirme. Ésta interacción 
es «cosa seria, pres Seeker no es un tío hablador, de hecho su 
comodidad c<on el silencio quiza sea el Único punto que tiene a su 
favor. Lleva gatas de sol hasta en el interior. 

Una sesión espinosa con Tom: me pregunta por mis conversaciones 
con el bobo chorra del docror Forbes, el de la clínica. Léésras 
deprimido, Mark<>. 

EÉSTO, en rehabilitación por adicción a la heroína», le contesto. 


Luego añado, bromeando sólo a medias: Lén Eile>. 


Quiero decir antes de eso. Tau hermano murid el año pasado. ¿Lo 
lorastes>. 

Me dan ganas de preguntarle: L2Por qué, mecagúen todos los 
santos, iba a llorar el fin de uma humillación y verguenza incesantes” 
Si tú hubieras sido un crío desgarbado > sensible pero tremendamente 
egocéntrico criado en Leirh, ¿no te habrías alegrado de que una de 
las fuentes de tu sufrimiento hubiese desaparecido “>. Pero en lugar 
de decirle eso, le digo: <Pbor supuesto. Fue una perdida muy triste? . 


Día 17 


iZanté vieroria antes de tiempo! ¡Seeker habla! Me cuenta que 
tuvo uN accidente de moro muy chungo hace unos años. Le pusieron 
una placa de metal en el tarro y tornillo en la pierna. En verano el 
dolor era soportable, pero en invierno lo Único que se lo quitaba era el 
Jaco, y acabó enganchandose. También me enterd de que lleva las gatas 
de sol porque desde el accidente es hiper sensible a la luz. Pues me 
parece muy bien, qué cojones, los neones de aquí dentro son 
supermolestos, y para cuando me voy a planchar la oreja suelo tener un 
dolor de cabeza sordo, que no llega todo al nivel de una migraña. 
Descubrimos que los dos somos madrugadores, así que quedamos en 


hacer una sesión de pesas más larga antes de desayunar 
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/ , 
Ahora sé cómo se siente Tom con el vesto de nosotros. Creo que 


esto ha sido un logro. 


Dia 22 


La chorrada esta del diario se está volviendo tan adieriva como el 
jaco. Pero también es igual de peligrosa, por las mierdas personales que 
te sientes como obligado a poner por escrito en él. Ayer tuve que 
arrancar la página de la agenda, y Mm par de las de la sección del 
diario personal, las hice una bola las tiré a la papelera. ¿Y si algún 
capullo las hubiera leído? Dicen que es confidencial, ¿pero qué significa 
eso aquí dent ros 

Len me ha visto haciendo pesas <on Seeker, así que me 
consideran preparado para las sesiones de grupo sobre problemas de 
adieción..., ¡PERDON!..., problemas de drogodependencia. 

Mientras que en el grupo de revisión del proceso se analiza 
nuestro comportamiento general, éste se centra exclusivamente en 
el problema de nuestra drogadicción y en las cuestiones divecramente 
relacionadas con ella. Nos sentamos en semicírculo, yo con los huesos 
de mi Placo culo apretados contra el asiento le y resbaladizo de 
la silla de chapa laminada. El único instrumental restante eran una 
pizarra de papel unos votuladoves. Tóm se sentaba con sus largos 
dedos entrelazados encima de la rodilla, igualmente incómodo, y la 
Pricción la tensión de su cuerpo desgarbado desmentían el aire 
desenfadado que pretende exhibir Llevaba zapatos sin cordones, sin 
saber, el muy capullo, que eso signiticaba que cerca del ochenta por 
ciento de los presentes pensaría automaticamente que es un gilipollas 
sin remedio. 

A mí la sesión de grupo me daba pavor, porque aquella mañana había 
habido mucho griterio en el grupo de revisión del proceso; Ted es un hijo 
puta bastante agresivo, él, Sick boy y Swamney se habian estado 
dando caña a tope. Sólo pararon cuando Seeker dijo de repente: 
L Bajad el puto volumen. Me estás poniendo la cabeza como un 
bombo? . Y lo hicieron, porque a Seeker todo el mundo le tiene miedo. 

Tom me presentó, aunque ya conocia a todo dios. LMe gustaria 
darle a Mark la bienvenida al grupo. Mark, ¿puedes decirnos lo que 
esperas de estas sesiones >. 

<sdlo desengancharme y panerme las pilas, y ayudar a otros a 
hacer lo mismo», ol proterir a una voz de boy seoyr  chillona 


procedente e algún punto situado entre mi boca y mi Nariz. Swamney 
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solró una visita y Sick Boy Pruncid los labios. 

Pero al menos eso le dio vidilla a la cosa: todo el mundo empezó a 
participar, aunque el grupo consistió en debates sin orden ni 
concierto que no iban a ninguna parte. 

Luego decidí ir a ver a Keezbo, que se había largado corriendo a su 
habitación. 

Cuando entré estaba sentado en la cama, mirando un album de 
foros. Por lo menos las viejas Poros me ayudaron a sacarle al mu 
capullo un poco de conversación. Había montones de ellas de sl 
S$éramos crios en The Fort Yo sOy el más alro y entonces mi pelo 
parecia mucho más zanahorio. 

Una de las foros me llamó la arención, simplemente porque no la 
había visto antes. Varios de nosotros de chavalines en el descampado 
que habia junto a The Fort É£ra una foro de equipo con la eldástica de 
los Wolves que todos habíamos quedado en pedir por Navidad. Tendríamos 
unos nueve años. 

A mí me acabaron gustando los Wolves porque machacaron totalmente 
a los Hearts en la Copa Texaco en Tmecastle, lincluso después de 
dejarles ganar la primera vuelta a los pasmavotes en Molineux! £n esa 
Poro salimos yO) Keezbo, Tommy» segundo Premio, Franco Begbie Y DeeKk 
Low de pie dl Pondo y, en cuclillas delante de nosotros, Gav 
Temperley, Genge Lel inglés» . Sravely (que acabó mudándose de 
vuelta a Darlingron), Johnny OOKSy Gay MoVie (que murió en un 
accidente que Tuvo con un coche que habia vobado hace unos años), el 
mulato han <E<onguito?. Duke (producto de algún marinero caribeño dl 
que la deriva llevó al puerto) Marty Comell. 

Nunca había visto esa foro», le dije a Keezbo. Me dio la 
impresión de que en aquellas viejas Porograbías Marry ya había 
empezado a difuminarse, cual borrón fantasmal 0, como en ésta, 
escabulléndose, con la cara diseccionada por el borde blanco de las 
Porograbías Instamatic, con sólo un ojo Furtivo visible. 

Tienes que haberla visto?, dijo Keezbo mirándome directamente 
por primera vez. <oSsabes guién la hizo >. 

<No. ¿Tu padres? . 

L¿No: el tuyo?, 

LóoY cómo es que la tienes tus». 

LMe hice una copia con los negativos. Tu madre se los pasó a la 
mía porque en el carrete también estaban las foros de aquella Fiesta 
de Fin de Año que hicimos en nuestra casa?. Pasó la página y me 
enseño algunas Foros de mis viejos > los suyos, con orros amigos 


vecinos, poniéndose hasta el culo. Entre ellos estaba el <apullo 
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Pascista de Olly Curran, con la misma pinta de indeseable que siempre 
pero con el pelo negro en lugar de plateado. Pero la instantánea que me 
produce un nudo en el estómago es otra. Casi se me para el corazón 
por un segundo cuando la magnífica sonrisa bobalicona de Davie, en 
aquel cuerpo que era como un acordeón, llena el marco de la reluciente 
Poro Kodak. Mi padre lo mira con una mezcla de amor Y tristeza. És 
una instantánea que Siempre me ha resultado irresistible y repulsiva a 
parres iguales. Quise decirle algo a Keezbo pero lo que me salió Pue: 
LEÉs curioso que no haya visto esa foro antes? . 

Para cenar había haggis con puré de colinabos y patatas. Intenté 
no comerme el haggis, pero era eso o un huevo Prito, que habría sido 
de lo más chungo con el puré, así que no me lo pensé dos veces. 

én la sesión individual de esta taide Tom me preguntó por la 
agenda. Léla llevas al díiac>. 

<SÍ. Todos los días anoto algo? . 

ZbBien. ¿Y que me dices del diario?>. 

La sección esa del fondo. La mía estad sobre todo llena de 
palóminos bd de material para hacerme pajas ( literalmente), pero Tom 
puso una cara Tan seria e interesada que decidí mentir LMe queda 
más novelístico 0 ensayístico. Supongo que estoy experimentando, 
trabajando algunas cosas? . 

Ló2ué cosas >. 

<un trabajo que no Fui capaz de terminar en la uni>, empecé a 
tirarme el rollo, mientras me animaba y me iba soltando, La ver, que lo 
entregué, pero tenía la impresión de que en realidad no había llegado a 
terminarlo. £va sobre K Sceorr Fitzgerald . ¿Conoces sy obrac>. 

<Zlengo que confesar que no lo he leído. Ni siguiera Él gran 

atisby2?. Hizo un amago pasable de lamentarlo. 

Lo prefiero Syarve es la noche?, De mientras hablaba noré una 
sacudida en el pecho que sólo podría describir como suave, cuando se 
me apareció por un fugaz instante una imagen de Fiona apartahdose el 
pelo de la cara en el ferry del Bástovo bajo UN chorro de luz radiante. 
Hasta colocada parecía sereni sima y digna. La amaba la amaba la amaba 
queria Pundirme con sus huesos. Ahora su ausencia me hacía sentir 
como si me hubiesen devorado por dentro. No lograba entender cómo 
había pasado de estar con ella en las vesidencias universitarias de 
Aberdeen a estar aquí con Tom. Por mi mente destiló una rapida 
procesión de vostros: Joanne, Bisto, Don, Donna, Charlene... Y tragué 
saliva cuando un oscuro vecuerdo me cayó encima como un avión 
abatido. A diferencia de lo que sale de nuestras bocas cochinas > 


charlatanas, que envilecen nuestras vidas con nubes de gases 
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tÓXICOS, negras como el carbón e indisolubles, lo que diga el lapiz se 
puede borrar. Fuera, un repentino y Purioso chaparrón golped la ventana 
como suplicando que lo dejaramos entrar. Mientras lo observaba, Tom me 
miraba con Furia e impaciencia, exhorrandome para que continuase. 

ésa eva la novela sobre la que estaba escribiendo>, adorné la 
mentira para desviar su atención de mi ansiedad. LéÉéstar aquí dentro 
me ha hecho darme cuenta de gue no había entendido el libro en 
absoluto, un poco quiza como el propio E Scort2. 

<LlÉén qué sentido?>. 

Y mientras estaba allí inventándome todo aquello, me quedó clavo, 
como en una epifanía rabiosa: un reestreno de algo de lo que me 
percaré por primera vez. mientras estaba de Tripi en aquel barco en 
Estambul, la mierda que tendría que haber escrito. £ Fitzgerald creía 
estar escribiendo sobre la enfermedad mental de su mujer. Pero de 
hecho estaba escribiendo sobre su descenso hacia la enajenación 
alcohólica. La segunda parte del libwo no trata más que de un tío rico 
embolingandose a lo bestia? . 

¿écÓMO sé Mé PODÍA HABER ESCAPADO ALGO TAN ELEMENTAL 
Y EVIDENTES 

Interesante” , dijo Tom eserurándome con aire inguisitivo. Lbero 
¿no cabe la posibilidad de gue Puera la enfermedad mental de su mujer 
una de las razones que le llevaron a beber en exceso >. 

Vi adónde queria llegar el muy capullo con aquello. Donde dice mujer 
que  subre una enfermedad mental, léase hermano discapacitado 
Pallecido. Pensé: a la mierda. Momento pantalla de humo. LEÉxiste una 
teoria según la cual E Seorr fue un tanto avasallado y maltratado por 
Hemingway) un personaje más dinámico, a aya aprobación aspiraba. Pero 
es errónea. Viene 4 ser como insinuar que el declive de É. M. 
Forster se vo precipitado por la aclamación con que los críticos 
acogieron a D H. Lawence, menos inhibido. Pero lo que dio pie a ambas 
cosas fueron el alcoholismo de Fitzgerald y el temor de Forster, que 
era un bujarrón de tapadillo...>, entonces Tom me miró con cava de 
desconcierto, Lo. perdón, homosexual, a las consecuencias de 
expresar Su sexualidad. Pero eso no quiere decir que Hemingway Y el 
bueno de DH. no fueran unos cabrones perfect amente capaces els 
detectar explorar las debilidades de sus colegas más Pragiles. Al 
fin y al cabo, las rivalidades literarias son iguales que las demás . 

<lendré mucho interés en echarle un vistazo a esos libros. Sí que 
leí Lady Chatterley en la univer sidad..> . 

<Hnos y amantes es mejor? . 


lo leeré», declaró Tom Y al calor del momento, me entregó Un 


www.lectulandia.com - Página 427 


ejemplar EA proceso de convertirse en per sona Aa ca Rogers. Me 


pondré con ello cuando acabe con Tames JT. oyce. 

Más tarde, Sick boy vino a mi habitación y le conté lo de mi 
sesión. Le creen que todo tiene que ver con el sexo”? , dijo 
agitando la mano despectivamente. <Y es verdad, pero no de la forma 
que ellos imaginan. Nunca conseguí llevarme bien con el capullo ese de 
Tom, por eso pedí que me transtirieran a fmelia. Durante la primera 
sesión, Tom me dijo que quería que fuera sincero con él. Así que le dije 
que quería Pollarme a casi todas las mujeres que conocia. Y no sdlo 
eso, sino que quería que ellas me suplicasen que lo hiciera. Me dijo 
que era un explotador y ue padecía una disfunción sexual. Yo le dije: 
Mo, colega, se llama sexualidad masculina. Todo lo demás «es 
engañarse. ¡éso no le gustó un pelo! No le gustó que la realidad 
interfiviera con su universo de lector de The Guardian 
meticulosamente edificado en torno a chorradas prerenciosas de 
clase media? . 

LMe alegro por Ti..2>) bostecé, cansado > deseando que se fuese 
para poder sobar uN varo .. me sorprende que Ámelia te aceptase 
después de eso”. 

<Lén etecto.., O soy UN reto para ella o le molo. Sólo puede ser 
una de las dos cosas. Y ambas situaciones pueden obrar a mi Pfavor?. 

Enarqué las cejas con aire dubitarivo, pero vi que no brmeaba. 

Eldye, hablando de cuestiones de sexo.>. Bajó la voz de forma 
cautelosa. LQuiero saber lo que opinas de algo. He oído una historia 
sobre un menda..., uN tío que se dejó encular por una Ttía...> . 

Lo2De qué cojones hablas ¿Una tía enculando a un tío” ¿éra esa 
supuesta tía un travelo o algo “>. 

LNah.., era una tía de verdad. Se fueron Juntos a casa de la tía y 
ella se puso un consolador grande y se lo Polld por el eulo...2. 

LBuah..>?. Noré que se me contraía involuntariamente el esfínter. 

L.. y a él le gustó.., O al menos eso dijo ella? . 

LiA mí me parece bastante sospechoso!? . 

Pues SÍ? ) dijo el, pero acto seguido lo veconsiderd: .. bueno, 
el tío dijo gue no querría que se la metiera por ahí un tío, que sólo le 
dejaría hacerlo a una tía? . 

LVale...> . 

<LEéntonces, 2el tío es gay O hetero >. 

L¿Al tío lo conozco “>. 

SakK bo, apreró bien fuerte los labios. £SÍ. No digas nada..>. Hizo 
una pausa, como si estudese reordenando los muebles de una 
habitación en la cabeza, .. pero me lo contó Alison». 
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<un momento... ¿Ali fue la tía que se tiró dl tío ese con un 
consolador >. 

ls dijo que la Única manera de conseguir que el tío se 
acostase con ella era haciéndole eso. ¡Va te puedes imaginar de guién 
estamos hablando!» . 

Se me vino inmediatamente a la cabeza la cara de mi antiguo 
compañero de grupo, contraída sudovosa, como cuando se pavoneaba 
en aquel escenario del Triangle Club en Pilron. L2Hamish? ¿HP2>. 

SiaK bo, sonrió enigmaticamente. ZhHererosexual Princesa de 
nombre y, por lo visto, también de condición. Alison insistid en que 
nunca se lo montaba con tíos. Personalmente, yo Tengo mis dudas. ¿Tú 
gue crees: que es un marica sin remedio 0 que es hetero o solo 
estaba experi mentando >. 

<óNo se tiró a Alison después de que ella lo enculara">. 

SicK bo, dudó un segundo: LNo.2?. Y acro seguido dijo más 
enfáticamente, £no, ni de coña se la tiró>. 

<si se la hubiera tirado después, o diría que estaba 
experimentando. El hecho de que no lo hiciera me lleva a ¡inclinarme 
más por maricón perdido que por heterosexual? . 

<Liéso es exactamente lo que pensé yo?) exclamó Sick bo, con 
gesto triunfal, aparentemente convencido de la importancia de ese 
detalle. LNo es el hecho de que experimentase con ella metiéndose 
el consolador por _ salva sea la parte lo que lo convierte en una reinona 
total, a Hamish, digo, isino que no se la Pollase después! Huyó de su 
raja como si fuese un agujero negro en el espacio, lla puta nenaza! Y 
eso me lo contó ella misma. Por Supuesto, como yo no vo contando 
las intimidades de los demás por ahí, confío en que serás discrero?». 

éso es de cajón? , mentí. 

La historia era bastante interesante, sin duda, pero luego tardó 
siglos en irse. Me habló de chicas, de su familia, de los Hibs, de 
Leith, de Begbie Y luego de chicas otra vez: L.. uno de los 
inconvenientes de tener una polla tan enovme es que a veces les 
puedes hacer daño...? , de lo que fuese, en definitiva, con tal de 
mantenerme despierto. Me quede dormido ) cuando me desperte Unas 
horas más tarde, con la luz todavía encendida, esperaba verlo sentado 


en mi cama, soltando paridas, pero ya se había ¡do. 


Entrada del diario personal: Alan Duke 


Siempre me sentí mal por cómo traré a Man < Conguito?. Duke 
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cuando éramos críos. Por entonces, el padre de Marry, Drew, me 
llamaba cariñosamente Loco Canela>. Los demás chavales de The 
Forr adoptaron el mote pero a menudo de forma peyorativa. Una vez 
estabamos en las escaleras de la Biblioreca de Leitrh me estaban 
dando un poco de caña» así que me vol. hacia Duke, De le dije: 
ZLlLlágare, Eonguiróz. Aquello suscitó inmediatamente el cachondeo 
general y transfirió el acoso de mí hacia él. 

Lo vi sufrir mientras cereciamos. Se convirtió en un cabeza de 
turco. Marty) UN mangul malnutrido y 2aVapastwoso que siempre llevaba 
ropa de segunda mano, Begbie, con un padre presidiario y alcohólico, 
Keezbo, con sus vollos de seboso, su madre amante de los periquitos 
que tenía una pajarera en <asa y9) el del hermano espástico, 
podíamos meternos con Duke, cada vez que las cosas se ponian Peas 
para nosotros. Más adelante, gente como los Curran lo maltrataron de 
manera más abierta y hostil. 

Aunque cualquiera podría haber puesto en marcha la bola de nieve de 
Econguito?, el euvlpable Fui yo. Siempre me he sentido bastante 
chungo por haberlo hecho. 


Día 23 


Tengo correo! Es una cinta grabada por Hazel. (Con grupos como 
Psychedelic Furs, Magazine, Siouxsie, Gang o? Four... Hazel siempre ha 
tenido buen gusto para la música). Me la entregan un día tarde 
después de  vevisarla para asegurarse de que no lleva drogas 
escondidas. Si conociesen a Hazel no se habrían molestado; la Única 
droga que hemos compartido es el vodka. és agradable recibir 
correspondencia. Por supuesto, el capullo que parece recibir mogollón, Ls 
todo de =hizas de tías, es Sick Boy. 

De vuelta en mi habitación, mientras Bowie canta sobre estrellarse 


Siempre en el mismo coche, leo la nota: 


Querido Mavk: 


Espero que la vehablitación vaya bién, y que Encuentres Fuerzas para 
sequir adelante. Vi a tu madre en Junction Street el otro día. Me dijo que 
iba a la iglesia a encender una vela y Yengar por ti. Sé que eso te hará rele, 
pero demuestra lo mucho que le importas, ¡qual que a toda tu familia. Tgual 
que me importas a ml. 

Sigo en Binmns y temgo previsto hacer un viaje a Mallorca con Geraldine 
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Clunie 34 Movrag Henderson. Geri trabaja conmigo y Séquro que te acuerdas de 
Movag de cuando ibamos al colegio. 

IVi a Roxy Music en el Playhouse! Vaya conciértaro, Markl Luego vi 
unas cuantas Caras Conocidas én el pub Mathers, en Broughton Street: ke 
Stewart, Gwén Davidson, Laura Mcfwan y Carl Emart; todos preguntaron 
por ti y dijeron que te echaban de menos, ¡qual que yo- 

¿ Podemos, POR FAVOR, vecuperar al Mark de siempre? 

Cutdate. 

Con cariño, 


Hanel XXX 


Al leerla, sentí que se me encogía algo en el pecho. Hago una bola 
con ella y la tivo a la papelera vacía (evidentemente, la de la limpieza 
se ha llevado la hoja de la agenda y los Kleenex sucios), pero luego la 
recojo inmediatamente, la aliso y me la guardo en el bolsillo de arrás. 

¿él MarK de siempre” 2Y ése quién cojones es 

Me reompongo y me voy a meditación con spud Seeker Luego, 
tras un descanso y un cabé, durante el que Seeker nos habla de las 
motos que ha tenido, Flacucha Gaforas nos dice que la sesión de 
revisión del proceso está a punto de empezar, así que nos dirigimos 
como zombis agotados a la sala de vemmiones. Es empalagosamente 
positiva, y tiene un vollito sensiblero de lo más baboso: montones de 
abrazos Y veneración Pingida. Pero lo único que consigue es diberir la 
agresividad al grupo de problemas de adicción de la tarde. 

Tom parece un pelín más inquieto de lo habitual. Su camisa de 
leñador negra y roja está cubierta de migas de las galletas 
mant ecadas que NOS comemos 4 montones en estas sesiones. Me 
gustaría presentaros a Audrey, que participa por primera vez en el 
grupo. Hola, Audrey? . 

<Distrura de la vrehabilitación>, dice Swamney con un acento 
jamaicano de pega. hhora sé de dónde saca Marty esa enojosa 
costumbre. Dice odiar a Ti omnny pero le gustaría ser él. 

A Molly, a cuyo lado se sienta Audrey, le mola Tom, y por lo visto 
nadie más, exceptuando a Sick Boy. LBueno», dice en tono pomposo, 
he venido aquí para ponerme las pilas y estoy, dispuesta a mantener 
una actitud abierta darle a Tom la oportunidad de que haga Su 
trabajo. Y estoy segura de que Aude, Tambien? . 

Todas las miradas están sobre Audrey, que guarda silencio mientras 
se muerde las uñas y nas mira con sus enormes Y torturados ojos 


azules. 
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LGYA4ciaS...> Molly? dice Tóm mientras en la sala se oyen 
tremendos Suspiros y alguna que otra visita burlona. Tom me esta 
mirando Fijamente, como animandome a hablar pero, lo siento compañero, 
yo he puesto rumbo a Puerto Silencio. Seeker estira las piernas, se 
coloca los brazos derrás de la cabeza, suelta un enorme bostezo, 
luego se echa sy melena de mortero hacia arrás. Pirece un león que 
acabara de comerse a un pitbull. 

No puedo dejar de lanzarle miradiras a hurradillas a Audrey. Tiene 
una pinta un poco desastrada, pero después de desintoxicarse todo 
el mundo tiene esa pinta. Como sy nombre completo es Audrey Todd, 


SieK boy ya le ha puesto mote: <LTawdry OLA, Mo me extraña 
que se quede en su habitación casi todo el tiempo. Lleva unos 
vaqueros desteñidos y Se nota que tendría unas piernas quays que Te 
cagas si las pudieras ver como es debido. Tóm mira a los demás, y 
luego otra vez ami: Lo. ¿Mark >. 

La ¡intromisión me erispa, Tanto más porque me ha pillado mirando 
lyyuriosamente a Audrey. ¿A que no mola un pelo? Hora de desviar 
rapidamente la arención: LA mí no me vas a poner bien, colega. 
Olvídalo? . 

Lo al que te iba a poner..2, ¡NFTerviene Swanney Ll UN pico 
como una casa! Si tuviera jaco, claro? . 

Le obsequian con unas cuantas risotadas macabras. 

<Yo nunca dije que te pudiera poner bienz?, dice Tom negando con 
la cabeza. LéÉl Único que puede hacerlo eres tU>. 

Asiento, aceptando la evidente verdad de lo que dice, y añado: 
<éso me lleva a la pregunta siguiente: ¿tú gue haces aqui >. 

Oigo a Molly chasquear la lengua ante mi pregunta. 

LYo estoy aquí para ayudar? ) dice Tom. 

LA ver, un momento>, me descubro diciendo, Lrú no puedes hacer 
que me ponga bien, pero puedes ayudarme a ayudarme a mí mismo. 
Capacitarme. facilitarme las cosas. ¿ése es el rolloó>. 

Así es?» . 

LY por qué ibas a querer hacer eso >, 

<eéntiendo. ¿Estás cuestionando mis motivos3>. 

<No», sonrio, Lsdlo estoy aclarando las cosas”. 

£sa es una de las armas del arsenal interpersonal de Tom. Indaga 
hasta que Tte enfrentas a el y luego te suelta: <Sdo esto 
aclarando las cosas». No le gusta que la utilicen contra el. Hincha 
las fosas nasales Y expulsa die lentamente. L£MarK, tenemos este 
tipo de discusiones eliveulares constantemente, y ro llegamos a 


ninguna parte. Dejemos estas «osas dl margen del grupo Y 
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reservemoslas para las sesiones individuales, como habíamos acordado” . 

Lomo tú habías acordado”. 

<Como quieras, pero dejémoslas Puera del grupo? . 

Molly exclama entonces: <iJa! Eso ya me gustaría verlo. 1Él 
problema es que MarK Siempre tiene que ser el centro de todo». 

Encantado de hacer Sparring verbal con la guarra cortita esta. 
Guau. ¡Un yanqui egocéntrico! ¡Parad las vorarivas >». 

<LAl menos algunos ponemos de nuestra parte. Tú sólo quieres 
tirarte el pisto con Tus colegas”, dice mirando despectivamente al 
resto del semicírculo. Audrey le pega otro bocado a las uñas. 

E£n vealidad Molly ha dado en el clavo. Creía que su educación se 
deruvo al llegar a lo de hacer mamadas en el cuarto de las 
bicicletas, pero ese vidente que me había equivocado; tiene cierta 
perspicacia. Él Único objetivo red! que tienen estas sesiones para mí 
es echarme unas visas con los colegas. Pero no me hard ningún bien 
dejar que Tom se dé cuenta, así que me veo diciendo con tanta 
seriedad como puedo: Mira, es sdlo que me está costando hacerme 
con todo esto?, y echando un vistazo a mi aliededor, añado: Le 
intentar averiguar de qué va cada cual, eso es todo? . 

Pero Tom se envwlla bastante bien, enarca las cejas, levemente 
exasperado, y echa una mirada alrededor del civeulo. LDe lo que quiero 
hablar hoy es de detronantes. ¿dudes son los deronantes gue os 
llevan a querer consumir >. 

<un día con una “í” en medio?, dice Spud, y Su comentario der ona 
Sonrisas generalizadas. Tóm hace caso omiso de Spud (pese a que lo 
había dicho completamente en serio) porque no es eso lo que estaba 
buscando. Necesita algo con lo que poder trabajar. 

<Lbner el pie en la cdlle>, dice Keezbo, también totalmente en 
serio. Me preocupa un poco el grandullón. Ha perdido por completo el 
sentido del humor, cosa que para él es superimportrante. 

Ésta vez, sin embargo, Tom responde a la intervención. LGYaciaS.., 
Kelth>. 

Lasa el rato con estos capullos?, dice Sick bo, mirandonos a 
mí, a Spud A Swamney. 

Bueno, ahora sí que estamos llegando a algo?) declara Tom 
incorporándose echandose un poco hacia delante. LKeith ha dicho 
salir a la calle. Él lugar donde vivimos. Él entorno. Simon se ha 
referido a velaciones concretas, a amistades. A la presión del grupo 
que refuerza este comportamiento inadecuado y autodestructivo? . 

No puedo dejar de soltar una rabaga de carcajadas burlonas al oír 
eso. Llhh, pues entonces encerrarnos a todos juntos en una 
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residencia es una idea de pura madre? . 

XRents tiene razón», suelta Skreel. he conocido a peña 
superlegal aquí dentro, no me entendás mal>, mira a sy alrededor 
para aseguran se de que, efectivamente, nadie se ha ofendido, Lpero 
ni uno de ellos me va a ayudar a dejar el caballo? . 

Aun así, Tom mantiene la compostura. Quiza Flacucha Gaforas no se 
estaba marcando un farol cuando dijo que era £ de lo mejorcito que hay 
en este campo?. £ Evidentemente, toda prestación de servicios 
tiene factores que la limitan. Pero, y esto no es más que una idea que 
os lanzo al tuntún: ¿no os parece que también sería posible utilizar 
los grupos Pormados por pares y amigos para veborzar condueras 
positivas >. 

<écomo la abstinencia o la sobriedad>, me lanzo de cabeza. 
Como si alguno de los capullos que estan aquí quisiera estar sobrio. 

ero ¿tú quieres desintoxicarte “>. 

A esa pregunta le sigue un largo silencio sepuleral mientras nos 
miramos unos a otros, con La Gran Mentira flotando en el espacio 
que nos separa. Én los labios de todos. La Gran Mentira que hacia 
posible el juego de la vehabilitación, que subyacia a aquella secta 
estúpida ps ridícula. ¿Qué decir? Swanney se percata de que es mucho 
lo que hay en juego, así que interviene para quitarle hierro al asunto. 
Luce una sonrisa en el careto pero a la vez habla completamente en 
serio. LHhe jodido a tanta gente que si dejara de picarme la culpa a 
el remordimiento me matarian, joder. Sencillamente no vale la pena? . 

<No le falta razón”, digo yO» precipitándome orra vez y odiandome 
por ello. Pero lo que digo lo digo con toda sinceridad, poque sé que 
T oy también lo ha hecho. ¿Con cuantas arrobas de arrepentimiento 
tendría que cargar durante el vesto de su vida? O aprendes a ser 
mejor persona Y abvontar lo que has hecho, o aprendes a pasar de todo. 

Bueno.., Sii?) dice Tom, Lpero no olvidemos que ésta es una 
unidad experimental. Si no produce resultados, podéis estar seguros de 
que la CAVandn> . 

Sick Boy decide ir a por Tom, quiza un pelín mosqueado de que el 
papel de cínico burlón lo haya copado o. LiAsí que Tenemos que hacer 
todos piña por el bien de la unidad! ¡£sa sí que es buena > . 

Pero lograr que Tom se inmute no es facil. LYa sabes cuál es la 
alrernativa..., Simon. A todos los aquí presentes os han suspendido una 
condena, de manera oficial o extraoficial> . 

Éso siempre nos centra. Por chungo que sea el vollo este, esta 
tirado comparado hasta com el maco más blandito. Una cosa tengo 


clara, amgque no sea más que por las pocas noches de borrachera que 
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he pasado en el calabozo: el talego sencillamente no es lo mio. Lo 
juré entonces y lo juro ahora: TAMAS ME VAN A ENCARCELAR POR EL 
TACO. Antes de pasar un puto minuto entre vejas Pirmaré en la línea 
de puntos de evalquier rehabilitación de mierda que el sistema me 
rezca. 

Tom se dirige a Skreel. LMartin..>. 

Llámame Skreel>. 

Zo keel, perdona. ¿Qué te gustaría sacar ad Fi de este grupos? . 

Yo sólo quiero dejar de picarme y ponerme bien otra vez>?, 
miente. 

Tóm asiente lentamente, manteniendo la mirada durante un segundo 
antes de volverse hacia Tohnny. 

Swanney es un cabronazo total, bendito sea. Sabe perfectamente 
cómo vacilarle a todo el mundo. Por supuesto que es dificil», dice 
encogiéndose de: hombros, Lpoque todos sabemos lo guay y lo de puta 
madre que puede ser meterse uN pico, Sobre todo cuando estás 
chungo? ) y se relame los labios antes de esbozar una gran sonrisa; 
parece un lagarto que acabara de atrapar una jugosa mosca en pleno 
vuelo. SKreel empieza a vetforcerse y la palidez del careto de Molly se 
asienta. Audrey le da un poco de tregua a las uñas y empieza 4 
mordisquearse las puntas del pelo, mientras Spud se sienta con la 
cabeza entre las manos gimiendo con suavidad. Johnny continúa: L... 
esa hermosa arvebaradora sensación de alivio que te proporciona 
cuando te Huye por las venas hasta llegarte al cerebro, y la increíble 
euboria que Te entra cuando los problemas del mundo, toda la mierda, 
se desvanecen y se convierten en polvo a Tu alvededor. Cualquier dolor 
desaparece. A cambio de un chutrecito de nada, un_solo chutecito.>”, 
cavila pornograficamente mientras Molly, Audrey, Spud, Ted > Skreel se 
revyelven en sus asientos. 

XV a basta, TONY) por favor?) dice Tom. 

<sdlo queria decir», dice Swamney luciendo una sonrisa 
prefabricada, <que no todo es malo, porque si lo Puese, nadie se 
metería? . 

<Ni ganaría dinero con ello», le espera Molly, deseosa de volver a 
librar una vieja batalla. 

Tom le ¡indica que lo deje estar: Lle entiendo, Molly, pero por ahora 
quiero centrarme en las perdidas. Me gustaría que pensaseis en lo que 
habéis perdido por culpa del consumo de herwina?. Se levanta, se 
acerca a la pizarra y coge UN rotulador. 

<LGuita?, grita SicK boy. 

Tom se vielve con cara de desconcierto. Leésa es ty noviac>. 
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¿la mejor que he tenido nuúmca>, dice Sick Boy sonriendo, 
mientras todo el mundo se ríe. El pobre Tom se queda más tieso y 
más parado que un vibrador sin sus Duracell. 

LÉh, tela? , dice Spud con animo de ayudar 

Su intento de echarle um cable es bien recibido, aunque mientras 
escribe DINERO? en may4seulas, el cuello de Tom adquiere un tono 
más voJizo de lo habitual. 

¿Colegas? , dice Ted. 

Tóm anota con su rotulador negro: LAMIGOS?. 

<XNo sé los demás», dice Keezbo, mirando con tristeza a Sick 
Boy, <Lpero lo que acabas de decir sobre las novias, Mr Simon..>, y 
entonces mira a Audre a Molly, Lo los nodos, por no ser 
SexistaS.., pero las ganas de follar se estuman» . 

Eso desata unas risillas nerviosas en toda la sala. 

<No necesariamente? , Tercia Swanney. LEÉl mejor sexo que he 
tenido fue puesto de jaco, al principio y tal?. 

LYa, al principio?, se mofa Sick Boy, LESeguo que ésa fue la Única 
vez que has echado un polvo sin pagar?. 

Swamney le hace una peineta. £ ¿No fue ésa la vez que estabas 
con el monazo y llamaste a mi puerta >. 

SicK bo, se vevuelve en el asiento Y se cdlla. De repente se hace 
el silencio. Es como si todos sintieran cierro hormigueo en los 
pantalones, esas pollas que llevan tiempo sin usarse gue estan 
pidiendo marcha a gritos. O, en el caso de Molly Audrey, coños que 
no se han usado demasiado 0, lo que es más probable, que se han usado 
mogollón, pero que no han sentido gran cosa. 

Así que Seguimos hablando un raro más de las chorradas habituales. 
Pero nos cansamos con facilidad, y Mestros bostezos, cada vez más 
Frecuentes, se convierten en la señal para hacer una pausa para 
tomar café: el elixir más aceltoso De alguitranado que quepa imaginar, 
Tan cargado de cafeína que Te pega un pelotazo que parece que fuese 
speed en base. Lo acompañamos <on unas cuantas galletas 
azucaradas Y sobre todo, con pirillos. Casi todo quisque que esta 
aquí dentro padece una adicción grave a la nicotina, Tom incluido. A mi 
me miran con suspicacia porque odio el Fumeque. 

Sin embargo, los descansos son los mejores momentos. Todo el 
mundo acaba contandoles a todos los demás cuando menos la versión 
apta para todos los públicos de su historia personal. Todos menos 
Audrey, vista la concurrencia, admivo su prudencia. Sick bo, y Maria 
Anderson habían tenido un vollito bastante obsceno 7 cuando la madre 


de Maria salió de la crícel, se la llevó de vuelta a casa de su 
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hermano en Nottingham. SicK Boy finge estar indignado. <LMe acusaron 
de ser sy chulo», le dice a Seeker bubando. £La histeria antidrogas 
leva a cierta gente a imaginarse cosas Muy y muy escabrosas? . 

De todos modos, es lo mejor que hay para tener bajo control a 
Una  ZzoNvIita>?, le dice Seeker; el cabrón este es realmente 
inquietante. Lngancharla al jaco. Entonces Te montas tu pequeño 
harén personal. No tienes más que tirar del sedal invisible>, dice 
imitando el gesto de un pescador de caña, E, cuando terminas, las 
vuelves a echar al agua? . 

SER bo, se hace el desdeñoso, pero es evidente que distrura con 
las peroratas misóginas de Seeker. A Molly la sacan de quicio > Tom 
hace un intento caballeroso de distraerla dandole conversación. Pero 
ella no quiere saber nada del tema, y mira a Seeker Dd le dice: LiNo 
se puede caer más bajo que TU D?». 

LóDe verdad? Eso son palabras muy prepotentes para una puta? ) 
sonrie, luego la pincha: Lhbero Fijo que así era el vollo que os llevabais 
entre Tu maromo y TÚ. 

<iNo sabes nada de nosorros>. 

Seeker la mira impasible. L£SSé que tú eras la que se abría de 
piernas y se dejaba machacar el coñito por rabos de todos los 
Tamaños y colores y ye él era el primero en meterse cuando había 
Salisbuwy VAag7 » 

<iBrandon estaba enfermo! ¡¿Qué otra <osa podríamos haber 
hecho" >. 

Lése tio hizo un buen trabajo contigo?, observa Seeker 
apreciativamente. <lodavía te tiene donde quiere? . 

Molly se lleva ambos puños al pecho, umo encima del otro, como 
intentando arrancarse una lanza clavada. Rompe a llorar, se da media 
vuelta > sale por la puerta rumbo a su habitación. LéÉstas cosas no 
nos ayudan en nada>, le dice Tom a Seeker > hace ademán de salir 
tras ella antes de que SicK Boy, que ha visto su oportunidad, lo 
detenga. <LNo pasa nada? , le dice a Tom para tranquilizarlo, LEya hablo 
ya con ella . 

Los demás nos terminamos los cafés > volvemos al trabajo en 
grupo. Ál cabo de unos miruros, SicK Boy y Molly vuelven con nosotros. 
Me ha decepcionado, estaba convencido de que ya se habría metido en 
sus bragas. Debatimos sobre cómo nos hacía sentir la heroína y sale a 
relucir el término Lanestesia?. £Si la heroína es un anestésico, 
Zante qué nos estamos anestesiando?>. 

¿cuándo se convirrid el vosotros en nosotros, oh, Gran Motrivador 
Blanco” 
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Así que el muy capullo nos divide en dos Grupos, reparte rotuladores 
y hojas de papel grandes, y Pos dice que hagamos brainstorming 0 
asociación libre con nuestras respuestas. Él Grupo Uno está formado 
por Spud, Audrey, Molly, Ted De Keezbo. En el Grupo Dos estamos los 
señoritos mas conflictivos: y9) Seeker, SicK Boy, Swamney Skreel. 

Los grupos vuelven con sus propuestas, que se cuelgan con Blu 
TacK de la pared. 


GRUPO UNO GRUPO DOS 
SOSIEDAD SERES HUMANOS 
PROBLEMAS Y TRIVULACIONES DE LA VIDA MENITROSOS 


LOs AGOBIOS De LOs DEMÁS AMBICIÓN 
EXTINCIÓN De LOs ANIMALES 
(LA CODICIA DEL HOMBRE) RRE 
NÚMEROS ROTOS cOcHheés 
AGÓOBIOS DEL PARO Y DE SUBSIDIOS ORDENADORES 
POLÍTICOS TELÉFONOS 
ABURRIMIENTO TELEVISIONES 
QUE PIERDA TU EQUIPO DENTISTAS 
LOCUTORES INGLESES TEMPO 
MEDIOS PARTIDISTAS ESPACIO 
NOVIAS/NOVIOS MÚSICA 
AGÓBIOS FAMILIARES SsSéxoO 
HISTORIA 
TAMBOS 
RUGBY 
BARBAS 


ZAPATOS SIN CORDONES 
REHABILITACIÓN 


Tom observa detenidamente las listas mientras se acaricia la 
barbilla como <si fuera un chochito, con expresión inquieta. <LeAlgún 
voluntario del Grupo Uno dispuesto a explicarnos sus ideas acerca de 
estos temas... >. 

Nombran portavoz a Spud, que se pone en pie Y empieza a divagar 
sobre los animales. LVverlos subrir me deprime a tope, tío. Es que me 
supera, no lo soporto. sólo de pensar que hay animales extinguiéndose 
por la codicia del hombre..> . 

Se oyen unas cuantas risas, pero Tom anima a Spud a continuar. Todo 
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lo que dice parece acabar en Lagobio?. £ Así que supongo? , dice a 
modo de resumen, Llos agobios en general y tal? . 

Cuando le llega el turno a muestro grupo, nadie está dispuesto a 
ponerse en pie Y presentar la lista. Cese de comunicaciones total. 
Tom nos pregunta uno por uno, pero todos pasamos de él. Finalmente, 
Spud, en un intento de ayudar, señala la lista de nuestro grupo y 
dice: L Ésto, de acuerdo con lo de los ordenadoes, pueden ser un 
agobio total, como cuando los del paro te envían a uno de esos 
cursillos. 

ÉntoNces se desata un largo Y Parragoso debate sobre el pao y 
los programas de formación que parece que no vaya a acabar Jamás. 

El velo) de la pared necesita pilas nuevas; se ha parado a las 
cuarro media. De repente, Tom, visiblemente cansado, da por 
al la reunión y salimos de allí arrastrando los pies para pasar a 
la siguiente casilla rutinaria de nuestro horario. 

Tanto al canto. 

Sick Boy se esfuma inmediatamente con Moll. Tamas debí dudar de 
ese cabrón. Vaya chorra que tiene. 

4<le estreche entre mis brazos sí le apreté contra mí para que 


, , , / / / 
sintiera mis pechos todo perfume si su corazón parecia desbocado 


SÍ dije sí quiero s (30182) 
Al volver a mi habitación me pongo a oír el Kill City de I99y Pop y 


Tames Williamson con los cascos en mi radiocasere de mierda. ÉSTO, 
, , == ”/ 
especialmente obsesionado con LTohanmna>, una canción que me hace 
pensar en Joanne Dun.smuir. 
, / , , 
Casi me arranco el capullo masturbandome mientras pienso en ella. 
, oy ' , , 
Éénsucio los vetreres con un logo, con el Unico objetivo de dar pie 
a un debate sobre g9rabitis. 


Día 25 


Ésta mañana sigue haciendo un tiempo plomizo, pero por lo menos la 
lluvia ha amainado. Como de costumbre, guitandome a mí, Seeker es el 


Único que ya está. levantado, y hacemos nuestra rutina de ejercicios 
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en silencio. 

Él resto de la mañana escribo, escribo y escribo. Disfruto todo el 
rato com la forma en que la afilada suave punta de este boli 
conduce mi mano por la pagina. He llegado a la conclusión de que todo 
lo que escribes, da igual lo mierdero o lo trivial que Sea, signitica algo. 
Redactar la entrada de ayer en el diario me hizo vecordar que las 
navidades que nos regalaron la elástica de los Wolves fueron las 
inmediatamente anteriores a cuando los Hibs ganaron a los Hearts 7-0 
en Tmecastle. 

Habíamos bajado a la calle para hacernos aquella Foro de equipo: sólo 
una, porque hacía un rio que pelaba. Después de Año Nuevo le tocó a 
Billy ir a los dlmacenes Boots, en Kirkgate, para que vevelaran el 
cairete de oros de las fiestas. hero O Nunca llegue a ver esa foto 
de equipo de los Wolves. Recuerdo que Begbie me pidió que se la 
enseñara, y me pellizad retorcid la piel de la muúñeca cuando le dije 
que no había salido. Creyó que le estaba engañando. 

Él cabrón de Billy debid de destruirla como venganza por mis 
constantes tomaduras de pelo por la paliza que les habían metido en 
el derby. 

Misterio vesuelto. Puto gilipollas. 

Pero el muy pasmarote se olvidó de los negativos, y mi madíe se los 
pasó a Moira Yuile. De manera que, más de una década después, veo la 
foro en el díbum de Keezbo. 

Gloria a los Hibees. Un golazo de Steve Cowan a partir de un pase 
de Jukebox Dury en Fir Prrk. 

Én todas partes hay alguien que corta el bacalao Da aquí adentro el 
mandamás es Seeker, y Se nota que a Swamney no le hace demasiada 
gracia. Piece obio que ambos vrivalizan por el acceso a heroina 
procedente de la misma fuente y se tratan con mucha Prialdad. 

El sabado por la tarde, mientras los demás nos vamos a la sala de 
recreo para ver los resultados del fútbol, Sick bo, estuvo ausente, 
estaba cepillandose a Molly, Y luego volvió para tirarse el pisto con 
Seeker sobre nuestra vruimosa experiencia en el Ferry de Essex, 
aunque no llegó a mencionar a Marriott, Y ni siguiera a NiKsy por su 
nombre. Eso SÍ, se nord que tanto Seeker como Swamney estaban 
interesados. Skveel empezó a hablar de Glasgow y de unos tíos de 
Possil a los que conoce. Ted; amgue es de Barhgate, pasó una 
temporada en Dundee cree que allí arriba hay tema. Yo saque a 
relucir a Don, el de Aberdeen, lo que al parecer impresionó a Seeker. 
L Menudo tío, ese?. 

Lo2ctómo esta >». 
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<ENi puta idea. Una pantalla de frialdad le cubrió el careto de 
repente. 

A la hora de la cena, un higado que huele a pis y 4 cebolla sella mi 
regreso definitivo al vegetarianismo. Para ser justo, hay Unos cuantos 
carnivoros empedernidos que también arrugan la nariz al verlo Y miran 
con envidia mi quiche, apenas más comestible y más seca que el 
chumino de una monja vieja. 

Aunque 4 veces me abrume la agudeza de mis sentidos, sigo 
alegrándome de haber dejado la metadona: era como tener un condón 
gigante cubriéndore toda la piel. Los tembleques han amainado 
bastante, pero todavía sigo con altibajos anímicos. hay momentos en 
que la vida no parece Tener sentido bd al siguiente estoy rebosante de 
optimismo Y pensando en el futuro. Keezbo está de lo más 
aguabiestas en lo que a planes para el grupo se refiere, y eso que 
suele ser lo único de lo que le apetece hablar. Quería charlar con él 
sobre música sobre mi canción £ Cigaverres R! Us>, pero Keezbo 


me solró: <£cChirón, Mur Mark, ¡están echando Only Fools and 


Horses »E/83) Así gue volví a mi habitación a seguir leyendo el Ulises. 

Ál poco vato, Seeker llamó a mi puerta y se sentó en la sillita, 
llenando el cuarro con su corpachón. ÉN cuanto yo dejé el libw lo 
cogió el. L2 Alguna vez has leído Los Ángeles del Infierno 9>, 

<2De Hunter S. Thompson? SÍ, me encantó? . 

ése cabrón es un fantasma. Se lo inventó casi todo. Yo 
conozco a Un par de tíos de Oakland> . 

“«4óoDe verdad "> . 

LUSI2, sotó Seeker, y 4 continyación declaró rotundamente que 
iba a dejar el bacalao: a partir de ahora sdlo prensa dedicarse a 
trapichen <Si no, es verdad lo que dicen: no haces más que 
colocarte con Tu propia mercancia. De todas formas, es una droga de 
mierda. La primera vez es la mejor. Luego no haces más que Iv detrás 
de ese primer cuelgue? . 

és extraño lo absolutamente de acuerdo que estaba con todo lo 
que me decía, pero sin dejar de pensar que ahora mismo había muy 
pocas cosas que no estaría dispuesto a hacer a cambio de un poco 
de Jaco. hay algo moviéndose subrepTiciamente debajo de mi piel, 
información bioquímica que me vecorre el organismo. És algo puramente 
Físico, como eso que los boxeadores llaman <memoria muscular». 

Seeker se quedó mirando Fijamente la portada del Ulises con una 
intensidad que daba miedo, como si intentase absorber mentalmente el 
contenido del libro. Luego levantó la vista, se echd la melena hacia 
atrás y dijo: Leo que esa mierda de fools and Horses ya ha 
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acabado? . 

Recuerdo que esta mañana me eché una enorme cagada de 
campeonato después de desayunar Las cosas realmente empiezan a 
Puncionar como deberían. Todavía estoy nervioso, pero como bastante 
guay al mismo tiempo. Decir que me siento eufórico sería exagerar, 
pero sin duda estoy expectante. ¡Me siento tan bien que me apetece 
salir y pillarme un pedo del carajo! 


¡He ahí el problema! 


Dia: 26 


El aislamiento y la forma en que llueve sin parar ahí fuera me llevan 
a especular con la hipótesis de que el mundo entero se hubiera 
ahogado y Nosotros fuésemos los Únicos supervivientes. il futuro de 
la humanidad esta a salvo en nuestras manos! Los lygubres 
titubeantes acodes de la obra maestra de Bomie, LLlow>, se 
entremezclan con el repicar del tremendo AQUACENO que está cayendo 
ahí afuera. 

Nos despedimos de Spud. Durante el desayuno le entregamos una 
cartita en la que le decíamos por gue lo íbamos a echar de menos. 
Fue otra operación diseñada por Tom, el Capo de la Rehabilitación, en 
el que cada uno teníamos gue terminar la frase que aparecia en la 


tTarjer a” 
voy a echar de menos a Danny porque... 
Yo puse: 
. es m mejor amigo. 


Spud la leyó y Pos miró a todos, Incapaz. de decir palabra, pero 
Pijahdose sobre todo en Audrey Y Molly, Molly estaba arrancando un 
cupón de alguna vevista, Y Aude, se estaba mordiendo el nudillo del 
pulgar derecho. Spud no paraba de mirar a una Y luego a la otra. 
Mientras íbamos abrazandolo por turno, estrechó entre sus brazos 
primero a Audrey, que pareció asustarse, y luego a Molly, durante un 
rato larguísimo, y hasta hizo lo mismo con Flacucha Gabotas. Se le 
veía lloroso y confuso cuando lo llevaron hacia la salida, se volvió y miró 


, ”/ , 
a las chicas con una expresión enternecedora. Sick Bo, estaba en un 
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rincón con las mandíbulas apretadas, pero esa mirada ya me la conocía, 
¡sabía que el cabrón había hecho alguna de las suyas! 

Había llegado Un taxi Y la madve de Spud, Colleen, entró y Se lo 
llevó. No pude evitar encogerme bajo su mirada reprobatoria cuando me 
despedí de él con la mano desde el umbral de la puerta. Mientras el 
taxi vecorría el camino de gravilla, y spud seguía mirando hacia atras 
con cara Triste confusa, SicK Bo, me llevó a su habitación. Se 
estaba tronchando de la risa, con la cara contraída, apenas capaz de 
articular palabra. LóNas visto... has visto la cara que levabad En 
serio, ¿lo has visto...” Dios mio... ¿lo has visto... mirando a las tías con 
esos ojillos de <ovdero degollado? ¿Estrechandolas en ese abrazo 
desesporado?>. Eéstalló en una sonora risorada. Poco a poco empecé 
a comprender lo que había pasado. 

Lle puse en la tarjera: " voy a echar de menos a Danny porque... es 
el chico más majo que he conocido en mi vida, y =reo que me he 
enamorado de él”. ¡Sabía que iba a creer que había sido una de las 
chicas! ¡Qué puntazo! En serio, ¿has visto el careto que ha puesto el 
pobre Tontoleulo >. 

No pude evitar velrme con él. Pobre Spud . LMira que eres hijo de 
puta..., el pobre capullo se estard volviendo loco..>. 

Leo es arirmación positiva, de eso va el grupo? , bramó Sick Boy. 

LSÍ, pero basada en la sinceridad> . 

<sdo estaba engrasando un poquito los engranajes de la maguinaria 
social? . 

Así que nos Fuimos a la sala de vecreo viéndonos como eros 
arontolinados, Y Tóm comentó lo mucho que se dlegraba de vernos de 
tan buen humor. 

Durante la reunión de revisión del proceso estuvimos hablando de los 
diarios, y Tom nos animó a compartir su contenido con los demás. Por 
supuesto, Ni dios, guitandome a mi, había escrito una puta mierda, o si 
lo habían hecho, no dijeron ni pío. Como yo: Empecé a darle vueltas a la 
idea, perversa pero plausible, de que todo dios tiene un Guerra y_ paz. 
y Ong guardado en su habitación. 

Órra desilusión para Tom (vaya un oficio más jodido el suyo!) ) la 
reunión terminó tras los habituales encogimientos de hombros, 
mordeduras de uñas, chistes de mierda y tópicos VINFUOSOS. 

Sick bo, y y? habíamos tenido una pequeña ocurrencia, así que le 
pregunté a Tom si podíamos utilizar la maquina de escribir eléctrica de 
la oficina. LEÉstO, listo para empezar a escribir, pero tengo tan mala 
letra que Necesito usar maquina? . 

Libor supuesto!?, dijo, sin duda con los pezones duros como 
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piedras ante la perspectiva de un jugoso banquete de confesiones 
Íntimas. LToda tuya. ¡Me encargaré de gue no te molesten». 

Toda tuya. 

Pobre Tom, el diario Y la agenda Jamás verán la luz, pero le había 
hecho creer dl muy capullo que se avecinaba alguna clase de progreso 
decisivo. La verdad era que, animado por Sick Boy, había decidido 
devolvérsela a los Curran, mis antiguos vecinos de The forr, por el 
numerito que montaron en el funeral de Davie, y más en general por 
calumniar al clan de los Renton. Saque el papel del Departamento 
Municipal de Vivienda que me consiguió Norrie Moyes. SicK Boy, con su 


Piel diccionario Collins en el Yegazo, me ayudó a vedactar la carta. 


Departamento de Vivienda del Consejo Municipal 
de Edimburgo 
Waterloo Place, Edimburgo 
Teléfono: 031 225 2468 
Director: J. M. Gibson 


Señor y señora Curran 
D 104 Fort House 
Leith 
Edimburgo EH6 4HR 
25 de marzo de 1985 


Estimados señor y señora Curran: 


PROGRAMA VECINAL DE ALQUILER CONJUNTO 


Como es muy posible que sepan, la política del gobierno central, orientada a favorecer la venta de 
viviendas municipales, ha tenido como consecuencia una reducción en las existencias de viviendas del 
Consejo Municipal de Edimburgo, y principalmente en las de inmuebles de gama superior. Evidentemente, 
dicha coyuntura ha tenido repercusiones adversas en nuestra capacidad de cumplir nuestras obligaciones 
con los ciudadanos necesitados en materia de alojamiento. 

En respuesta a estas circunstancias y en cumplimiento de nuestro compromiso con la igualdad de 
oportunidades y el fomento de la multiculturalidad en Edimburgo, el ayuntamiento ha diseñado un 


programa innovador, el Neighbourhood United Tenancy Scheme (NUTs)11841. El objetivo de dicho 
programa es integrar a las familias sin techo en las listas actuales de provisión de vivienda (adjudicando 
puntos especiales a las familias pertenecientes a minorías étnicas), en función de las existencias de 
viviendas disponibles en toda la ciudad, así como de la urgencia y las necesidades de cada caso. 

Se nos ha notificado que su hija ha contraído matrimonio recientemente y que ya no reside en su piso 
de alquiler de tres dormitorios, sito en la dirección consignada en el encabezamiento de la presente. 

Tomen nota, por favor, de que a partir del lunes, 15 de abril de 1985, dicha habitación será adjudicada 
al señor y la señora Ranjeet Patel. 

En principio, la cocina y el cuarto de estar seguirán siendo de su uso personal exclusivo, ya que en la 
habitación asignada a la nueva familia se instalará equipo de cocina y refrigeración. Tomen nota, sin 
embargo, de que esta disposición está sujeta a revisión. Se espera, por supuesto, que compartan ustedes las 
instalaciones del cuarto de baño con el señor y la señora Patel, sus hijos y sus parientes de la tercera edad. 

A fin de facilitar una transición eficaz y sin contratiempos al programa NUTS, el ayuntamiento, en 
asociación con el Departamento de Educación de Lothian, ofrece clases elementales de lengua y cultura 
bengalí en un centro próximo a su domicilio, a las que, en cumplimiento de las condiciones de 
arrendamiento de su vivienda, se espera que asistan. Se organizarán bajo el título de Plan de Unificación 
Cultural para Nuevos Arrendatarios. En breve se les notificarán las fechas y el espacio en el que se 
impartirán dichas clases. 

Disponen ustedes de tres días hábiles para recurrir este fallo. A tales efectos, pónganse en contacto con 
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el señor Matthew Higgins en el número de teléfono consignado en el encabezamiento de la presente, 
extensión 2065, citando la referencia: D104 FORT/CURRAN/ CAPULLOS. 

Agradeciéndoles de antemano su colaboración en esta materia y deseoso de trabajar con ustedes y 
otros arrendatarios de la zona para asegurar el éxito de este emocionante e innovador proyecto, les saluda 
atentamente, 


T, M. Gibson 


J. M. Gibson 
Director del Departamento de Vivienda 


Él contacto, Higgins, era supervisor de orra sección. Norrie lo 
odia, asi que también le haciamos un favor a él. Habíamos terminado 
nos estabamos partiendo de visa. Atrraídos por nuestra vociterante 
Privolidad, de pronto aparecieron  Flacucha Gatfotas y Tom, quien 
preguntó: L2Qué pasa aqui >. 

XNada, sólo estamos metiendo entradas en el diario, como 
dijiste? . 

<LNo me imaginaba que pudiera llegar a ser tan divertido...» . 

< No deja de tener sy faceta entretenida” , replicó SieKk Boy, 
mirando a Amelia Flacucha Gaforas enarcando una ceja en plan Roger 
Moore. 

<Mauy bien, nos vendra” estupendamente un poco de alegría, dentro 
de un orden, para la reunión del grupo? ) dijo corrésmente Tom, 
mientras Flacucha Gaforas le lanzaba una mirada de admiración propia 


de una groupie dispuesta a chupar sela en ese Instante. 


Día 2.7 


Por desgracia, mis traviesos divertimentos con Sick Bo SuUpusieron 
que ahora tuviera que ponerme las pilas redactar algo para Tom. Así 
que anoche me quede hasta tarde escribiendo contemplando la luz de 
la luna, que se Pilrraba entre los arboles delgados e iluminaba el jardín 
amurallado. El viejo muro de piedra es señal de que, casi seguro, aquí 
había una casa muy antigua, que sería una casona de campo, y que la 
dexribarian para erigir esta espantosa construeción utilitaria de 
mierda. 

Ahora bien, armado con este bolígrato y este cuaderno en blanco, 
Sin hacer otra cosa que asomarme al exterior, nunca había estado tan 
centrado ni tan vivo. Casi era igual que cuando vedactaba trabajos 
para la uni, pero esto es diferente. En lugar de ¡vr reuniendo daros 
con los que Formular, refutar Y Finalmente plantear una hipótesis, 
escribir de manera subjetiva y en estilo libre en mi diario me acerca 


más a alguna Porma de veracidad. Cuando escribes, puedes recurrir a 
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Tuy propia experiencia, pero desgajandola de ti mismo. Das <on 
determinadas verdades. Otras te las inventas. Esos incidentes que 
te inventas clarifican y explican tanto, si no más, como los que 
realmente ocurrieron. 

Luego me pongo otra vez a leer Ulises. Si logro superar esta 
mierda, sera gracias a Jimmy JT a sy Dublín; sienta de maravilla 
sumergirse en el. Algún día ¡vé allí a conocer la ciudad de primera 
mano. 

Cuando por Fin logro conciliar el sueño, SicK Boy me despierta = 
parece que el mu cabrón no soba nunca— para o que lo han 
expulsado de las sesiones privadas con Flacucha Gatotras y pe ahora 
tiene que volver a trabajar con Tom. Decir que no se ha quedado muy a 
gusto sería un eufemismo. Según ella, me estaba comportando de 
manera inapropiada. A ésa lo que le pasa, por supuesto, es que Tiene 
miedo de que Su Pachada de doncella de hielo se venga abajo. Sólo ha 
sido poque se lo dije sin vodeos: <Llengo que ser sincero contigo, 
Amelia. Tenemos un problema. Me Inspiras sentimientos intensos». Por 
supuesto, ella me suelta de inmediato: Léso es inapropiado? . Toder, 


parece una Dalek 1552, LI-MNA-PRO-PIA-DO... I-MA-PRO-PIA-DO>. 


LMe cago en la pura, Williamson, estoy cream ecrackere do, 
Acababa de quedarme Brito. ¿No podemos dejarlo para mañana "> . 

Para el caso que me hace, como si hablara yo solo. 

LAsí que le dije: “No puedes decirme que te exprese mis 
sentimientos y luego esconderte detrás de los roles cada vez que lo 
hago. No puede ser que sea yo el que levante barreras y e luego +ú 
pongas Fronteras cada vez que Te conviene, porque eso apesta a 
hipocresía. Es fraudulento de raíz. Vaya, se notó que eso le llegaba al 
alma que Te cagas? . 

Pese a lo agotado que estaba, aquello empezaba a ¡nteresarme. 
<ó¿Qué te dijo ella “>. 

Lhh, pues las chorradas habituales: que si ella estaba aquí para 
Pacilitar mi rehabilitación y pe si era yo el que manipulaba hacia 
trampas; ya sabes cómo intentan distorsionar la realidad. Me dijo que 
me convenía averiguar por gue sOy Incapaz. de velacionarme con una 
mujer si no es sexualmente? . 

Intenté poner cara de póquer: LY tru gue le dijiste2>. 

Lle dije que quién estaba hablando de sexo. Que no pretendía 
seducirla cmicamente y que, con toda franqueza, me ofendia que 
hubiera llegado a semejante conclusión. Le di la razón en que seria 
completamente inapropiado mantener aquí dentro cualquier otra relación 
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que no fuese la de paciente/protesional de la salud, porque eso pondría 
en peligro Tanto mi recuperación como sy puesto en esta institución, 
y que la respet aba demasiado para hacer algo así. Que sólo había 
sacado a colación esos sentimientos para tratar de dar cierta 
transparencia a lo que podía llegar a convertirse en una situación 
complicada. Así fue como consegui que las aguas volvieran a su 
cduce?. 

L Magnífico. Éres un puto enfermo pero también un puro genio. 2Y 
ella qué dijo? 22ómo veaccionó.>?. 

Noré que le costaba contener la indignación y e había optado por 
limitarse a aceptar los elogios. LSe quedó arurullada, así gue entré a 
saco. £yando todo esto haya terminado, me gustaria mucho que nos 
viéramos fuera de aquí”, le dije. “Puede que tengas pareja, o hasta una 

/ 


ZA y 
relación estable... 


,”/ 
élla puso cara de póquer, pero a mí me pareció que 
en ese momento no tenía a nadie a mano. “... Es decir, en plan 

, Dos 
amigos, para Tomar cabe Y charlar de vez en cuando. €s lo único que 


te puedo pedir en este momento. Conque ella me mira de esa forma 


y IN 


inescrutable me dice: Eres mu joven, Simon... ". “Y tú también, 
respondí yO. Ahí me dio la impresión de que se esforzaba por no 
Sonvojarse como una Nena, pero quiso ir de soPtisticada y me dijo: Eveo 
que soy mucho mayor de lo que imaginas. Es eurioso.., yo hubiera dicho 
que éramos más o menos de la misma edad”, le dije yo. A juzgar por 
los tírulos que Tienes, sólo puedes ser uno o dos años mayor que 
yO. pero todo eso es irrelevante. En efecrd, contraaraco de 
inmediato esa zorra glacial, no cabe duda de que es así. Lo que sí 
es relevante es que todo esto ha puesto en peligro nuestra relación 
profesional. Por tanto, voy a ocuparme de que vuelvas a vecibir terapia 
privada con Tom. Joder, me entró un pahico acojonante mientras 
intentaba hacerla cambiar de actitud. Es que no consigo relacionarme 
con él de la misma manera que contigo. ¿Sabes lo que me 
contestó». 

<LNo. ¿Quec?. 

L'Agui de lo que Se Trata precisamente es de cómo te velaciona2. 
Y se negó en redondo a seguir hablando del tema? . 

Una vez mds, Sick Bo, se pasó casi toda la noche hablando, 
soltando apaciblemente un mondlogo compuesto casi de principio a in 
por chorradas que no tenian más objetivo que justificarse a sí mismo. 
Al cabo de un rato, yo ya no entendía una sola palabra de lo que decía, 
pero lo raro era que ya no quería que se marchara, porque Sy voz me 
resultaba curiosamente relajante y me a udaba a conciliar el sueño. 


Pero el muy cabrón me chasqued los dedos delante de las narices un 
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par de veces, así gue lo mandé a tomar por culo. Eso sÍ, en cuanto 


se largó, ya no pegué ajo. 


Dia 235 


¿cuánto vato tiene que seguir lloviendo, joder? Es como si no 
hubiera parado de dilwiar desde que llegué. ¿cuanto tiempo puedes 
pasar regalandore la vista con las raquíficas ramas de los árboles o 
viendo a los pajaros descender del cielo? 20 contemplando oscuras 
Formaciones vocosas Y reprochahdote a ti mismo la mala vida que 
levas 

Ésto, deprimido que te cagas. Me recuerdo a Neil Armstrong) 
cuando se movía con un pesado traje espacial, separado del vesto del 
Universo por una lámina de cristal empañado. £n la luna sería más feliz 
que aquí. Armstrong Aldrin y el otro pobre hijoputa al que no conoce ni 
dios, que hizo todo el vecorrido hasta alla! sin que le dejaran abandonar 
la nave nodriza.., al final uno se pregunta para qué se molestan en 


volver: 


Día 30 


Desayuno: gachas, tostadas, té. 


Meditación: una paja precaria, mal hecha y decepcionante en mi 
habitación. 


GYUPpo de vevisión del proceso: Molly trata a Audrey de Porma 


pasivozagresiva, la incordia advede con sus intentos de obligarla a 
abrirse. LMe da pena que Te quedes ahí sin decir nada, Audrey, porque 
creo que Tienes muchísimo que aportar al grupo, pero ahora mismo no lo 
estás haciendo. Además, me siento aislada, porque la única chica del 
grupo que habla s0y o? , 

Auds se queda en su sitio mordisqueándose los pellejos de las uñas. 
SiN comentarios. 

Tom asiente lentamente Y luego se dirige a Aúdiey: <L hudiey, ¿a Ti 
cómo te sienta o eso >. 

Aude, lo mira e, inalterable, dice: <CHablaré cuando a mí me 
apetezca, no cuando les apetezca a los demás>. Y acto seguido le 
echa a Molly una mirada acerada. Molly se queda tan atónita como los 
demás, se echa visiblemente hacia atrás y 3e encoge en el asiento. 
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¡Qué guay ha sido! 
¡WIVA AUDREY! 


Sesión del rupo de  drogodependencia: Después del vapuleo 
psicológico que le dio Auds, Molly Bloom vuelve a la carga » la emprende 
contra el patriarcado. Tiene en el punto de mira a sus viejos 
adversarios, Seeker y Swanney. Léecómo pueden estar en este grupo 
y seguir siendo traficantes” Si se ganan la vida manteniendo la 
adicción de otra gente, lo siento mucho? y mira a Tom antes de 
añadir: <Ledrogodependencia” No lo veo clavo. Es que no lo entiendo? . 

Seeker Swamney Se vepantingan impasiblemente distrutan con su 
iva. bero a mi me ofenden un pelín las constantes críticas ES Molly a 
nuestros compadres que se dedican al suministro la oferta. ¿Qué 
sería de nosorwos sin ellos? ¡Sólo de pensarlo... da miedo! Taco, Jaco, 
Jaco, cómo nos gustaba; aquella manteca pura y blanca que con tanto 
entusiasmo le pillabamos a Tobhrmny. Él la llamaba China White, pero el 
bacalao aquel Jamás había estado en Oriente y era Un secreto a voces 
que procedía de un lugar mucho más próximo. Para mí, fue amor a primer 
chute, matrimonio al primer chino. És cierto: adovo el jaco. La vida 
tendría que ser como es cuando uno va puesto. L Quiza lo fundamental 
es que todos, cada uno a su manera, mantenemos la adiección>, me 
aventuro a decir, y me asusto en cuanto me doy cuenta de que lo 
que acabo de decir es muy propio de Tom. 

Y el susodicho especula: LlAcaso no radica ahí la naturaleza de 
esta enfermedad>. 

<No es una enfermedad? . 

Vale, trastorno, si así estás más cómodos», dice simulando 
unas comillas imaginarias con los dedos. Y pasea la vista en torno al 
mar de hombros que se encogen y de caras que dicen: Lllamalo como 
te dé la puta  gana?. <No  Funcionamos según un modelo 
estrictamente médico de diogodependencia?, reconoce Tom, no puedo 
evitar contonearme triunftalmente en la silla mientras en el estadio 


se levanta un coro de LOdDoobhs> ante este paso en Palso. 


Aunque es un aran profesional, Brian, creo que a Curzon le 


disqgustard más que a nadie este error obligatorio. 
Terapia individual: «estaba hecho una mierda y ro dije nada 


<velevante>?. Luego Tom me preguntó por mis  velaciónes. Me 
incomodaba mucho hablar de mi familia, de Fiona o de Hazel, así gue me 
pasé la mayor parte del tiempo mareando la perdiz a costa de hablar de 
Charlene, le dije que era Lel amor de mi vida>. Le conté que era 


ladrona probesional, que vobaba en tiendas, pero no pareció inguietarse 
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apenas. 

<oqué fue lo que Te llevó a enamorarte de ella>. 

<sSy pelo. Éra increíble, un auréntico fenómeno de la naturaleza. 
Además tenía un culo guay? . 

LóQué facetas de su personalidad te atrraían<>. 

<LMe gustaba su protesionalidad, la facilidad con que ¡identificaba a 
los seguratas de paisano. Solían ser hombres de entre treinta Y cinco 
y cuarenta y cinco años y Su lenguaje corporal se parecía al de los 
chorizos aficionados. Hacian como que miraban los productos, pero no 
paraban de echar ojeadas a los clientes; los juzgaban por la vopa que 
llevaban > luego se Pijaban en la cara en las manos. Él simple hecho 
de ir bien vestido te eliminaba del radar de um ochenta por ciento de 
ellos, más o menos. Vigilaban a los que llevaban chandal de aceraro o 
las marcas barriobajeras. un logo de Adidas en una prenda Siempre 
disparaba las alertas. Para dar una imagen sana y deportiva, Charlene 
solía llevar una raqueta de badminton asomando por la boca del bolso de 
mangar. Se maguillaba estupendamente cuando salía a vobar, eso la 
hacía subir como la espuma en la escala social: de habitante de las 
barriadas de pisos subvencionados del estuario del Támesis a Toven 
conservadora. E£so si, mi indumentaria no le impresionaba, precisamente. 
“Pieces un y ngui manguta, MarkK'">, me decía. 

A Tom se le ablojaron lentamente los músculos de la cara y Se le 
quedaron Plázcidos. 


Entrada en el diario: percepción de mi trastorno 


Reconozco que de alguna Forma y por algún motivo oscuro y protundo, 
esto que me hago con la heroína me lo hago yO solo. No voy a seguir el 
rollo a esa mierda impotente y de Pracasados de que si esto es una 
enfermedad. 

Y UNA _ MIERDA ES UNA ENFERMEDAD. 

Ésto me lo he hecho yo solito. Podría estar a punto de licenciarme 
en la universidad, o quiza de contraer matrimonio con una chica guapa. 
Cierto, podría hablar sin parar de la adicción como dolencia Se dejarme 
absorber por el modelo médico, pero ahora que me he desintoxicado, 
Oficialmente he dejado de ser un adiero a la heroína. Y sin embargo, la 
anhelo más gue Nunca; todo el vollo social de pillar, prepararla, 
chutarse y pasar tiempo con otros espectros jodidos y hechos polvo, 
de arrastrarme por ahí de noche como un vampiro, de ¡ir a pisos 


cochambrosos de barrios de la ciudad venidos a menos para hablar de 
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chorradas <on otros Pracasados perturbados e inestables. 22ó9mo0 
podría alguien en sus cabales preferir esa clase de actividades a 
estar con —a hacer el amor con— una dulces muchacha, ir al cine o a 
UN concierto, o tomarse uUMas cervezas e ir al Púrbot FURBO FURBO 
PUTO FURBO con los colegas” Pero lo que es yo, yo sí lo preferiría. 
Tengo una dependencia psicológica mayor que Nunca. La heroína me esta 
destrozando la vida, pero la Necesito. 

No estoy preparado para dejarla. 

Ahora, si le dijera eso con toda sinceridad a Tom y 1 Amelia, se 


acabd lo que se daba. 


Día 3l 


Swanney se marcha; su estancia aquí ya ha tocado a su fin. €s un 
alivio para la mayoria, porque ha sido un poco cabrón con ellos. Crso que 
para él es un mecanismo de defensa. Algo que le asusta, algo 
enterrado muy protundamente en Sy interior, pero que Se percibe. 
Conmigo suele portarse bien, como cuando nos conocimos jugando al 
Púrbol. Cuando pasa por mi habitación para despedirse, me cuenta que 
quiere reunir un poco de guita y largarse a Tailandia. Empieza a babear 
acerca de las chicas orientales y 4 decir cosas como que si tienen 
la raja del coño de este a oeste, y ro de norte a sur, y me doy 
cuenta de que desconecro. Cuesta escuchar las fantasías libidinosas 


de los demas mando Vas tuyas son tan crudas Y grábicas. 


= d , / 
Joder, ahora mismo mataria por echar un polvo. 


Entrada en el diario: sobre el allanamiento de morada 


Tengo que ser sincero reconocerlo: ime encanta allanar casas 
ajenas! Y mi principal motivación no es siquiera la ganancia material o la 
política de la guerra de clases lamgue nunca he dado el palo, ni 
tenido intención de darlo, más que en casas grandes Y pijas). No, 
ante todo tiene que ver con la curiosidad por ver cómo viven los 
demás. Por lo general, trataba con respeto las casas en que allanaba > 
animaba a mis cómplices a hacer lo mismo. £n una de ellas, a juzgar 
por las fotografías de las paredes y la nevera, la Familia que se 
encontraba de vacaciones parecía de lo más maja, así que les dejé una 
nOTa disculpahdome por cualquier posible molestia o trauma que pudiera 


haberles ocasionado. Insistí en que no se trataba de algo personal, 


www.lectulandia.com - Página 451 


sino que necesitábamos el dinero, les conté cómo habíamos entrado 
hasta les di algunos consejos elementales sobre la seguridad en el 
hogan: 

Mi comportamiento en la última <asa gue allang, el ques del 
Queens Council, donde  eseribí lo de “ha en la pared 
(Fundamentalmente para aplacar a Begbie, que me pareció que se 
estaba poniendo peligroso), Fue bastante impropio de mí. 

Sabía que no era el caso, pero Siempre me he considerado más 
huésped que ladrón. 


Día 32 


Echo de menos a Spud y 9 Swanney (seguramente soy el Único en 
lo que a este último se vefiere). Keezbo está muy deprimido. Repite 
las mismas chorradas una otra vez. Siempre da la impresión de que 
uiere decirme algo profundo, así que me siento a su lado, todo oídos 
7 ger 2 y > > 
ero luego siempre acabamos volviendo a la vieia historia de cuando 
P Ed P ) 

Moira Y T immy lo encerraron en el balcón en The fort Lo adoro, pero 
empieza a hincharme las pelotas lo evito siempre que puedo. 

e P > PE TIEA 

Ahora me entiendo mejor con Tom E Flacucha Gatotas;, seguro que a 
ellos también les gustaría. Pero que se jodan, para algo les pagan por 


hacerlo, leches. 


Entrada en el diario: acerca de mi madre y de: la suya 


Mi madre me iba a llevar al dentista. Yo tendría unos diez años. 
Hacia un día muy caluvoso, así que paramos en Princes Streer Gardens 
a tomarnos un té y un zumo. Un grupo de turistas nos preguntó unas 
direcciones en inglés chapurreado y ella empezó a hablar en un francés 
impecable y Sostuvo una conversación larga con ellos. 

Cuando se fueron, vi que se sentía empable, como avergonzada de 
haber hecho aquello delante de mí. Yo no paré de preguntarle cómo era 
que sabía tanto francés no quise dejar el tema. Finalmente me 
confesó que le habían concedido una beca para la escuela de 
señoritas Tames Gillespie, pero que la hijaputa de sy madre, la abuelita 
Firzpatrick, no la dejó in Dijo que estaba <Cdemasiado lejos> de 
Penicuik, a Ldos aurobuses> de distancia. Lo peor de todo es que 
me acuerdo que mama. me dijo: <sSupongo que Fue para bienz. 


Incluso entonces yo ya pensaba: y Una polla fue para bien. 
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Día 33 


Después del desayuno llegan a la unidad un par de novatos. Un tipo 
pequeñajo, reducidos los andares a un lento arrastrar de pies y na 
mavcada tendencia a babedr, y na chavala ¡ncrelblemente gorda, más 
que Keezbo incluso. Ni de puta coña podía ser picota esa tía. Pero la 
política de la situación tiene muy poco interés para mí, porque no veo 
el momento de darme el piro, y estoy decidido a aguantar lo que me 
echen. 

Y sin embargo, por raro que Se me haga, esta pareja que parece Fan 
solitaria y asustada me ende. És lamentable tener este 
sentimiento, pero para mí estos capullos son unos extraños que se 


han inmiscuido en nuestra pequeña movida. 


Día 34 


Siempre hay algún cabrón que ha molestado a alguien el día anterior, 
así que el desayuno suele ser el enervante momento de las disculpas. 
Ésta mañana las gachas están buenas; han salido espesas en lugar de 
ralas o grumosas. 

A Seeker, que, como macho alfa, evidentemente crees que Tiene 
derecho de pernada sobre cualquier chavala con ganas, le ¡irrita que 
Silk boy se tive regularmente a Molly. Por desgracia para él, en las 
sociedades humanas la cuestión de la dominación siempre es un 
poquitín más compleja que en el reino animal. Los tíos más duos no son 
forzosamente los que más éxito tienen con las chicas, es más: muy 
rara vez se da el caso. é£n la cola de los Polladoves a veces van por 
detrás del tipo apuesto o del capullo parlanchin y amregante, e incluso 
del deportista, del gracioso 0 del intelectual. No es de extrañar que 
se pongan Fán tensos a menudo. 

Seeker y yO seguimos haciendo pesas. Éste vito es lo que me 
permite Tirar palante, mucho más que las sesiones de grupo o las 
individuales <on Tom, sobrellevar esta depresión asquerosa que me 
debilita tanto. El orro día, cuando quise decirle que no estaba en 
condiciones, el cabrón hizo oídos sordos. <Lvenga. Vas a hacerlo?. 
Gvacias a Begbie, conozco a los psicópatas lo suficiente para darme 
cuenta de cuando llevan puesta la careta no negociadora, así gue me 
levante y, IMMGUS me costó lo mío, me hice mis series. Y la verdad es 


que, al obligarme a hacerlo y Porar la quemazón en los músculos y la 
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circulación de la sangre, empecé a animarme bastante. 

¡Así que me ha salvado el mayor traficante de la ciudad! 

Me mira desde arriba en plan gallinita elueca, por los eristales 
Prios oscuros de sus gatas, preparado para coger las pesas en 
euvanto llegue al punto en el que no pueda más. Irónicamente, gracias 
a esta actividad, me están saliendo venas más gruesas en los 
brazos; se van abriendo paso hasta la superficie de la piel. Me 
pregunto si la verdadera motivación de todo esto no sera 
precisament e ésa. 

La semana pasada encontré una comba en un cajón y me puse a 
saltar: tres minutos y Uno de descanso, como los boxeadores; he ido 
subiendo poco a poco hasta llegar a seis asaltos después de hacer 
pesas; además, sigo con las Flexiones de brazos y los burpis. Así que 
decido devolver el favor a Seeker y» pese a su cinismo ¡micial, le he 
liado con la comba. Queda ravo verle saltar en el patio trasero, 
desnudo de cintura para arriba, con el pelo recogido en una coleta y 
las gatas de espejo puestas. 

He empezado a anotar más cosas en el diario, intento reflexionar 
sobre cómo me metí en este tregao. Lo Único que me salió fue lo de 


la vez que Pui con el viejo a DHrareave. 


Día 3S 


¡iéstoy de purísima madre otra vez! La comba mola mazo. No he 
parado L rajar en la sesión privada con Tom. ñunqgue seguramente 
mañana lo veré de otra forma, ahora mismo me parece un tío majísimo. 
Ha leído Suave es la noche y es cojonudo gue aqui haya alguien con 
quien poder hablar de libros, películas y política. Tuvimos un largo debate 
sobre Scorsese De Niro; el insistía en que la mejor colaboración 
entre ambos fue Taxi Driver, y yO sostenía que había sido Toro Salvaje. 
<lTaxi Driver Pue la película de Schrader>, insisto yo, Lél fue el 
genio en la sombra? . 

Después de cenar , mientras todos los demás se van de cabeza a 
ver la tele, yo me voy al jardín. La noche oscurece las ramas de los 
arboles Y los gorriones vevolotrean y 3e posan en el suelo para 
alimentarse de nuestras migajas. Apenas oigo las voces divagantes DS 
contenciosas de los yonquis por encima de la voz estentóea del 


presentador de las noticias. 
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Entrada en el diario: cuando apuñale a Érile Wilson, alias £cK, en el 


colegio 


Fue en segundo curso, en clase de Dibujo Técnico, el profesor 
había salido a hacer no sé qué. Me pegaron dos capones en la cabeza, 
por detrás, acompañados por las consabidas risoradas de burro. No era 
lg primera vez que pasaba y Supe en el acto quién había sido. Me volvi 

saqué instintivamente la navaja automatica. 

¡ZAS! Untada en la mano para EcKk Wilson. ¡Horror! Tendríais que 
haberle visto el careto. iZAS! En el pecho. ¡ZAS! En la tripa. £sa Pe 
la puñalada más canalla y despiadada; con ésa sí que quise hacerle 
daño de verdad; el tío se quedó paralizado de miedo. 

No fueron heridas graves, pero le sangraban bastante y EcK subrió 
un shocK. Igual que yo. Entre los testigos estaba el ladrón de 
coches de The Fforr Gary MeVie (RIP), que se quedó con la navaja. 
<Dame eso, MarK>, me dijo, y Se la guardó en el bolsillo. Mando 
sentarse a todo el mundo a griroS, y ple cerraran la puta boca, Y 
eso hicieron, menos un par de pelotas ñoños que todaía seguían 
cacareamdo cuando volvid el protesor, el señor Bruce. Me preocupaba 
que Bruce viera la sangre y que llamara a la policía y me metieran en 
el trullo. Pero, cuando sond la campana, ÉcK salid por su propio pie, 
ligeramente encorvado. Nunca se <hivó, pero me lanzó amenazas 
Puribundas de que me mataría en la calle Y luego se fue a algún Sosa 
que le curaran las heridas. 

Un par de días después le vi en Geografía. Yo no iba armado, me 
entró un miedo tan espantoso que se me hizo un rudo en las 
entrañas. Visualicé una pelea a golpes y estaba seguro de que ÉcK me 
iba a veventar a leches. Pero no lo hizo: se sentó a mi lado empezó 
a hacerme la pelota, me invitó a caramelos —de limón, si mal no 
recuerdo— y me decía: Lsiempre hemos sido amigos... 2, lo cual, por 
supuesto, era una estupidez. mayáseula. 

Me quede en silencio, distrurando de la sensación de poder que 
me producía sy mirada desesperada de miedo y saboreando el caramelo, 
alojado en el paladar, gue ¡ba disolvigéndose lentamente en una rataga 


efervescente. 


Día 36 
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SicK Boy se marcha, esta recogiendo sus pertenencias, entre ellas 
el infausto sy sobadísimo diccionario Collins. Lo que en manos de la 
mayoria de la gente sería una herramienta para instruirse, en las 
suyas resulta más letal que UN revólver cargado. Su hermana Carlorta 
viene a recogerlo en un Darsun. Que sexy es.., lesta noche me la vo 
a pelar cuarenta veces pensando en ella! Vaya que sí, joder! A él no le 
hizo maldita la gracia verme Ylirtear a saco con ella. En un momento 
dererminado, me encontré sobándole los brazos desrudos de arriba 
abajo dl tiempo que me impregnaba las fosas nasales del aroma que 
desprendía su lustroso pelo negro: solo pretendía recabar todos los 
daros sensoriales posibles, para luego. É£lla se reía Sick Boy salió 
del <linch en el que estaba trabado con uma desconsolada Molly y 
medio en broma, medio de mala leche, me arred una patada en la 
espinilla. 

<uidame a este hombre», le digo a Carlotta, al tiempo que doy a 
Sick Boy un abrazo de amigotes > distruro de lo ¡incómodo que le 
resulta de sus inúriles intentos de escabullinse de mis brazos, 
ahora más fuertes que los suyos. 

Al principio sólo me hice amigo de este cabrón para poder ir a 
buscarle a casa y comerme con los ojos a sus hermanas, y a su madre 
también, antes de que engordara. én aquella casa sólo se podía entrar 
cuando el gilipollas borde del padre estaba fuera. Si salía a abrir la 
puerta él, ¡ba y me decia: L conque tú eres el chaval de The Fforr, 
¿noó>. en un tono de lo más esnob, icomo si los Banana Flars fueran 
el puro Barnton o algo así! Me dejaba esperando en la calle hasta que 
Sick Boy terminaba de arreglarse, y los piraos de los vecinos, que 
sabían que venía del otro lado de Junction Streer, siempre acababan 
buscandome las cosquillas. 

<Pórtrare bien», me dice Sick bo, clavándome la mirada, Ly nos 
vemos dentro de unas semanas? . 

<LsSalgo la semana que viene?, le recuerdo. 

LMe voy una temporada a Italia, pero esta vez lo digo en serio. 
Me hard bien salir de esta barbara ciénaga piera?, dice, al tiempo 
que echa una mirada desdeñosa al cielo nublado Y gris que se ve por 
encima de los arboles; luego se vuelve a Molly, que está hecha polvo. 

Zillamame en cuanto vuelvas >, le dice ella, vodeándolo con sus 
delgados brazos. 

Por encima del hombro de Molly veo el vostío de Sick Boy. Me echa 
Un guiño Y abre los ojos como platos antes de cuchichearle al oído: 
<Tú intenta impedirmelo, nena. Tú intenta impedirmelo? . Acto seguido, 
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se separa de ella bruscamente y se va al coche. 

Los vemos marchar. Molly vuelve dentro corriendo. Tom me apoya 
suavemente la mano en el hombro. LhHas perdido a Danny, a Johnny Y 
ahora, a Simon. Pero alegra esa cava: el siguiente serás tu? . 

Ya en la sala de Juegos, a Molly se la ve desolada, pero la esta 
consolando Keezbo, lo que me evita tener que Toparme con ese 
Tocino Tambo. 

Vuelvo a mi habitación y me pongo a leer. 

Me interrumpe Flacucha Gatotas, que ha venido a decirme que 
tengo sesión con Molly, Me pregunto de gué cojones me habla, y 
entonces ella se da cuenta Y dice: Lherdona, me vefería a la otra 
Molly? . 

La otra Molly es una inglesa tiesa, con cara de <aballo, cuyo 
nombre completo es Molly Greaves, y es psicóloga clínica ¡nterina. 
Nada más lejos de nuestra gueridísima Molly, aunque se lo propusiera. 
La primera vez que la vi fue en la clínica, donde vespondí a su 
insistente e inquisitivo interrogatorio en un estado de dócil 
aturdimiento. Ahora estoy mucho más irritable y recalcitrante y 
obrezco mucha más vesistencia al tono invasivo de su voz, por lo que 
la cosa no va tan bien. 

Por las noches me siento en el porche de la parte de atras a 
rasguear la guitarra bajo la <apa del cielo, un cielo negro como la 
tinta, pero se me ha voto una cuerda y, como no Tenemos vepuesTo, 


/ , 
se acabo la fiesta. 


Día 38 


lom empieza a Tocarme las narices. Se supone que me dan el alra 
la semana que viene, pero además de colóocarme una cita para otra 
sesión infruetruosa con la psicóloga clínica, ha decidido dejar de lado 
sus tacticas de buen rollo. hoy me ha mirado a los ojos y me ha dicho, 
de manera distante y fría: LNo te engañes, Mark? . 

<L2dués>. Me pilló a contrapid, y pensé, una vez más, en La Gran 
Mentira. Y en si pretendía regañarme por ello. 

Lhyúdame” . 

Lo2ué quieres decir >. 

Ty eres un tío inteligente, pero no fantfo como fe crees. Porque, 
aunque eres muy leído y tienes estudios, eres Incapaz. de vesolver el 
enigma de por qué Te haces esto a Ti mismo?, 

Lo¿TU crees >, pregunté yo en Fono desafiante, consciente en 
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todo momento de que el cabrón había puesto el dedo en la llaga. 

LNo sabes por qué eres yonqui y eso Te vepatea que no veas. És 
algo que ofende tu vanidad intelectual y tu sentido de la ¡dentidad>. 

Aquello me sentó como un puñetazo en la boca del estómago. Porque 
era verdad. Estaba perplejo, pero no sólo eso, me sobresalré un poco, 
tanto por el giro de ciento ochenta grados que acababa de dar hacia 
un enfoque más agresivo como por lo que había dicho. 

CABRON. 

Apenas podía oÍr mis propias palabras poque me hervía la sangre, A 
empecé a despotricar. Lo que dije fue poco más o menos algo así: 
<LNo consigo ver el valor del mundo en el que vivimos. No me vale 
este sitio de mierda que hemos creado que Somos iNcapaces de 
mejoran Eso es lo que me ofende. ¡He decidido no luchar, o salirme del 
sistema, si te gusta más esa expresión hippie de mierda». 

Y eso hace que parezca más elocuente de lo que fue en realidad. 

<No es normal que una persona joven hable asi? , respondió Tom. 
lo que pasa es que estás deprimido. ¿Qué es lo que te deprime, 
Mark >. 

No se me ocurría nada que decir LEl mindo». 

LA ti lo que te deprime no es el mundo , dijo Tom en tono 
categórico. SÍ, el mundo está Paral, pero las personas como tú 
tendrían que ¡intentar mejorarlo. Además, eres lo bastante inteligente 
para arreglárrelas y prosperar en evalquier tipo de sóciedád: ¿De gue 
se trata >». 

LÉl jaco da buen puntazo? y le dije. Lo que fuese, con tal de 
pinchar el globo y No tener que enfrentarme a la Gran Mentira. 
LSiempre me ha gustado un buen colocón» . 

Lhsí que estás en una edad en la gue descubres gue el mundo 
está hecho un asco y que no tiene Pácil arreglo. Pues apañarelas. 
rece de una puta vez. Én sus ojos vislumbré una dureza que no 
había visto hasta ahora. £Tira palante, tío. ¿Qué me dices >. 

<Puyes esto». Me remangué Y le enseñe las cicatrices de los 
pinchazos. 

La Gran Mentira. 

Todos participabamos en un puto juego: el juego de la rehabilitación. 
Nosotros teniamos que contabularnos con los empleados de la casa 
sacar adelante el mito de gue queriamos dejar de consumir heroína. 
Pero a muy pocos de nosotros, si es que había alguno, les importaba un 
carajo. Lo que queriamos era desengancharnos para poder volver a 
meternos, pero en dosis mas moderadas. Pero ni de <oña queriamos 


dejarlo. Queríamos hacer borrón y cuenta nueva para poder picarnos sin 
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que la cosa se nos fuera de las manos. É£n aquel juego, el éxito 


radicaba en nuestra capacidad para engatusar dl personal de la casa, 
y en la suya para dejarse engañar Y Tragarse el mito de que realmente 
queriamos abrazar la gilipollez aquella de una vida sin drogas. 

¿PARA QUÉ? 

Sólo Seeker queria otra cosa: encontrar un sitio en Tenerife donde 
el espantoso Frío invernal no afectara al metal que llevaba en el 
cuerpo. 

Escribí más acerca de aquel viaje a YVorKshive que hice con mi padre. 
Me vefugio en la escritura; sin ella, no podría soportar la vida aquí. Por 


motivos experimentales, ¡intenté darle una estructura narrativa 2 
yo ”/ , , 
escribir en función del modo en que los acontecimientos me habían ¡do 


avectando. 


Entrada en el diario: a propósito de Drareave 


Ni siguiera la rigidez de tabla de este viejo e inflexible sota puede 
impedir gue mi cuerpo se escabulla hacia la salvación. Me vecuerda las 
residencias universitarias de Aberdeen; tendido en la oscuridad, 
regodeandome en la gloriosa ausencia de ese miedo que se acumulaba 
en mi pecho como las espesas Flemas en el suyo. Porque ahora, oiga lo 
gue oiga ahí fuera, el chirrido de los neumaticos de los coches en las 
estrechas cdlles de bloques de viviendas de protección oficial (que a 
veces barren con sus fas el dale rancio de esta habitación), 
borrachos desafiando al mundo o c<antándole serenatas, o los 
desgarradores maullidos de gatos entregados a sus angustiantes 
placeres, ese ruido sé que no lo voy a LÍA 

Ñi una tos. 

Ni un grito. 


Día 37 


/ / , 
Dramón al canto, pues a ultima hora de la noche de ayer se 
”/ / , , Y , 
descubrió que SKkveel se había ausentado sin permiso. Volvió a primera 
hora de esta mañana, completamente colgado, arrastrando los pies, 
con una sonrisa boba en la cara y n poca de sangre goreando de la 
, ”/ , , 
NAIZOFA4, que traía veventada. Respondió a todos los INFerroga toros 
, , , / , ' 
con bruscos encogimientos de hombros. Por lo visto, logró pillar jaco en 


KirKcaldy. Tal como lo veo yO) el cabrón se merece una medalla por 
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haber emprendido semejante ¡Niciativa. Sólo está por aquí media hora, 
cabe suponer que a modo de ejemplo Negativo para todo el mundo, 
antes de que aparezca la poli y e lo lleve a la cacol. 

Celebramos una reunión de urgencia del grupo de revisión del proceso 
para debatir, como era de suponer, <ÉEmuestros sentimientos? 
respecto dl incidente. Los animos están muy exaltados Y Ted, que se 
había hecho may amigo de Skveel, discute a grito pelao con Len, Tom 
Amelia, y se larga de dllí como una exhalación llamandolos <£chivatos 
hijos de pura? . Molly, en plan low y en tono estridente, nos suelta 
que Skreel Lha decepcionado a todo el mundo». Vaya, a mi sí que me 
ha decepcionado, porque no me contó que se iba a dar el pro y pe 
tenía un contacto por allí. Yo habría saltado el puto mo ese con él 
sin pensarmelo dos veces. Como so perverso por naturaleza, no digo 
una puta mierda, y coma también soy Filosófico, digo: LYa no está aquí. 
No veo qué sentido tiene andar haciendo pesquisas Y reproches. 
Sigamos con lo nuestro? . 

La chavala gorda —Gina se llama— que acaba de desintoxicarse pero 
sigue con unos tembleques que Te cagas, no para de gimotear: £No 
puedo con todo esto. >, a la vez que se balancea, sentada sobre las 
manos y con los rollizos brazos pegados a los lados. Él tipo pequeñajo 
que está com ella se llama Lachlan, 0 Lachy, según nos dice 
tímidamente. Para mí a partir de ahora serd Lacayo del Estado, poque 
depende de una agencia estatal. 

Ahora Molly Dd Ha=zu=ha Gdáñoras Ámelia son muy amigas; la señorita 
Bloom es ahwa poco menos que un  <lon, después de  vobar 
desvergonzadamente las poses y gestos a su hermana más pia. Ésa 
misma noche, en la sala de Juegos, empieza a parlotear sobre 
<velaciones destructivas que Fomentan conductas negativas? , y nos 
asegura que ella Ljamas volvería a tener nada que ver con tíos como 
Brandon o incluso Simon... que sólo intentan engañarte con palabras. 

Ay» qué pronto se olvidan! Lo cierto es gue al oírlo no pude dejar 
de verme perversamente por dentro, pues sabía may bien que si Sick 
Boy hubiera entrado por esa puerta en ese momento, ella habría 
acabado con las bragas en la mano en cuestión de segundos. 

<uyanto me alegra que hayas aprendido la lección>, dies Seeker, 
y luego me dedica una l/gubre sonrisa de complicidad, mientras Keezbo 
se mordisquea los pellejos vesecos de las uñas, que le sangran 
probusamente. 

LiPues sí que lo he hecho>, exclama ella en tono agresivo, 
echándonos una mirada desdeñosa, y Se larga echando humo por las 
orejas. 
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Día YO 


hoy) en el mercado de Traspasos y ong : SALE: Seeker, ENTRAN: el 
viejo y apestoso hippie de Leitrh Demis Ross y un mal bicho con cara 
de voedor, que es de Sight hil| responde al nombre de Alan Venters. 

Desde luego que echaré mucho de menos a Seeker lvuelvo a ser un 
club de un solo miembro)», sobre todo porque sé que me costard más 


mot ivavme para hacer ejercicio todas las mañanas a todas las tardes. 


Día Y! 


Hace una mañana agradable y me levanto prontito para hacer pesas y 
saltar a la comba. Con gran sorpresa por mi parte, llaman a la puerta 
del patio y aparece Audrey. Me la imagino como la niña de Bowie con 
Jos grises, di algo, di algo... mientras se une a mí con su silencio 
habitual para hacer unas pesas saltar otvo poco. Luego nos 
sentamos en el jardín y charlamos. Audrey no lo dice, pero es evidente 
que Seeker no le caía muy bien. Supongo que es comprensible. Al cabo 
de un rato vamos a desayunar mientras los demás se levantan entre 
gemidos Y bostezos. 

El menú de hoy: huevos vevueltos unas salchichas vegetarianas 
sorprendentemente buenas, os de montones de salsa hh 
Unico inconveniente: el sujeto ese, Venters, ahí sentado a su bola, 
pero dando mal vollo. Está claro que Tanto a Audrey como a Molly les 
da repelús. ése cabrón sólo va a traer problemas. Ahora, a mí me 
resbala. 

Después de haberme metido a T oyce entre pecho y espalda, por fin 
paso a leer a Carl Rogers. És más interesante de lo que esperaba: 


quiero terminarlo antes de marcharme, para dar una alegría a Tom. 


Día Y 


Caen chuzos de punta cada media hora, hasta que la lluvia se 
repliega de nuevo tras un cielo plateado, lleno de nubes deshilachadas. 
Audrey ha sustituido a Seeker como compañero de ejercicios. 
Después de cada sesión nos sentamos hablamos de música Y de la 
vida. Me cuenta que estuvo trabajando de enfermera, con enfermos 


terminales, pero que cayó en una depresión grave y empezó a avramblar 
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con la morfina que guardaban en el gabinete de las drogas, bajo control. 
En definitiva, Audrey se ha hecho amiga mía, lo que la elimina ¡pso 


facro de mi gramola de Arthureo 1577. És 


imposible hacerse pajas 
pensando en los colegas, n siquiera en los que tienen tetas y coño: 
a mí sencillamente no me sale. 

Molly Y Ted se largan. Su estancia aquí ya ha terminado. Ted se 
acerca y me suelta: LAl principio no me calas bien, porque me parecías 
malicioso y arrogante y notaba que siempre te escabullias para ¡ir a tu 
bola no mezclarre con los demás. Pero luego me di cuenta de que 
sólo querias tener un poco de tranguilidad y pasar la cosa esta a tu 
manera. Le doy un abrazo sorprendentemente sentido. Alucino todavía 
más cuando Molly me abraza, me da un beso en la me)illa y me dice: 
<Voy a echar de menos las discusiones contigo, zumbao?. Yo también 
la beso y le deseo lo mejor De roda la peña de la cuadrilla original, Ted 
y Molly son los que menos me molaban, pero los echaré de menos, pues 
el último Fichaje no me ha impresionado en absoluto. Menos mal que el 
Meves me piv, coño. J: oder, gue ganas tengo. 

Me quedo levantado hasta tarde, alternando la lectura de Rogers 


com la escritura sobre Drareave. 


Día Y3 


Keezbo se gradúa con matrícula de nuestro centro de 
consumidores de  drogas/ diogodependientes, pero no parece mu 
emocionado. Lhegra esa cara, coleguira?, le digo, la sección 
rítmica de The Fort volverad a estar en activo muy pronto. Los 


esquiadores más duros». 


22 LOS esquiadores más duvos>, contesta con tristeza 55?, 


¿Qué le pasa a ese tocino J: ambo<S ¡Hay que ver el puto careto que 
lleva! ¡Me parte el corazón! Antes de marcharse me abraza, es 
como ser agredido por un oso gordo, afeitado y sudovoso. Lle echaré 
de menos>, me dice, ¡cómo si nunca más fuéramos a vernos! Acro 
seguido, el gordo cabrón me pasa un sobre. Lo abro después de que se 
haya ¡do, contiene una foro de equipo de toda la banda, con la 


elástica de los Wolves. 


Día yy 


Brian Clough estuvo en el Leeds United cuarenta y cuatro días. Yo 
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habría preferido estar en sus botas que en las mías. És poco tiempo 
para darle la vuelta a un club. és poco tiempo para darle la vuelta a 
una vida. 

Me acuerdo de aquel magnífico Tema de Ton Cooper Clarke, 
EbBeaslo, Stveer? , y de la letra: £LHor beneatrh the collar, an 


inspector calls.> 087) Pyes que me jodan si hoy No vinieron a vernos 
tres: uno del Servicio Nacional de Salud, orro del Departamento de 
Asistencia Social y otro del Scorrish Office. En el Daily Express han 
publicado un artículo sobre la <Ltuyga? de Skreel y YN reportaje sobre 
el hotel de cinco estrellas para y Gs? ) acompañado por un 
comprensivo editorial que dice que deberían cerrar el centro. Len me 
cuenta que un tipejo sórdido  <on pinta de pederasta estuvo 
merodeando por la entrada, acosando a los empleados para obtener 
declaraciones. 

Es increíble que semejante escoria ¡indecente lla prensa) publique 
tanta bazobia, que acto seguido unos retrasados dementes (el gran 
público) pongan el grito en el cielo y ue inmediatamente después Unos 
babosos  vepugnantes y oportunistas los políticos) se suban 
inmediatamente al carro. Pero así es la vida en Gran Bretaña. De 
manera que en breve se hara! Luna evaluación exhaustiva del centro». 

Lo cierro es que la noticia nos une más. Éstamos como si 
fuéramos famosos decimos cosas may elogiosas de la unidad. Én 
calidad de maximo veterano, soy el que más habla, aungue ahora Aude 
también tiene cosas que decir, y Dennis Ross, en cuanto miembro más 
anciano, maduro elocuente de la nueva generación, hace Una 
aportación muy destacada. (En el jardín de los eunucos, ni siguiera el 
que tiene una polla de cinco centimetros puede dejar de Pantarroneav). 
Les insistimos a los taciturnos burócratas que esto que estamos 
haciendo no es nada Pacil y ue no es exactamente pan comido. 

Es evidente que Tom, Amelia, Len el vesto de los empleados 
están inquietos. Podrían acabar cerrando la unidad. Puesto que mañana 
vuelvo a casa, me niego a asistir a la Lveunión de urgencia de la 
casa? , prefiero ver las noticias. Ha habido una gran redada por heroína 
y la policía y los políticos hacen cola para chuparse la polla y lamer se 
el coño unos a otros mientras proclaman sin descanso que están 
ganando la Eguerra contra las drogas? . 

Sí, ya. Clavo que sí. No tenéis ni 20rva, cabrones. 


Día ys 
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Y el próximo concursante del T Uego de la Rehabilitación es... ini más 
ni menos que mi viejo amigo Mikey Forrester! Una vez más, se pasara 
toda la semana gruñendo y sudando en su habitación, lejos de todo el 
mundo, asustado hasta de su propia sombra. 

Capré la expresión de ansiedad de confusión que tenía en la 


mirada y me fijé en su esquelético cuerpo. Na podía haberle pasado a 
nadie mejor , pense. 

Cuando me vio, se le  ¡luminaon los OJOS, se acercó a mí 
arrastrando los pies y me sobrd: LMarK..., ¿qué tal, colega" >. Miró 
alrededor con suspicacia e inguierud. £ó¿De gue va el vollo este >». 

Me acordé de gue, hacía muy pocas Semanas, yO tenia 
exactamente la misma pinta que él y pe estaba igual de asustado. 
Así que lo llevé a mi habitación; allí se sentó y le entró el Tembleque 
y Se le puso la carne de gallina. Le di al menda mi opinión sincera 
acerca de la situación. Por lo visto, el may cretino intentó asaltar 
una farmacia en Liberron. LHabía visto Yo, Cristina F. en vídeo, 
¿sabes >. 

Él puto tarao siguió rajando sin parar; yo intentaba escucharle, 
pero ansiaba que apareciesen mater y pátrer con el carro y me llevaran 
lejos de todo aquello. Dicho > hecho, vino Len a la habitación y 1 Mikey 
se le escapó un gemido cuando pasé a Len el testigo de médium- 
rehabilitador para que se llevara al vetrasao aquel a su habitación 
aprendiese a abvontar los largos días de desintoxicación que tenía por 
delante. 

Pero yo me iba a largar y2> así que me puse a hacer las maletas y 1 
guardar hasta la última de mis putas pertenencias. Lo último que eche 
a la bolsa fue el diario. Ha sido un buen amigo, pero dudo que volvamos a 
vernos. La vida sódo se puede entender de forma retrospectiva, pero 
hay gue vivirla mirando hacia delante. 

Me despido de Audrey, a la que todavía le queda otra semana aqui, 
y le digo que sy estrategia de no decir una pura mierda y pasar 
desapercibida es la mejor. Le doy un beso UN abrazo, nos damos los 


números de teléfono, y me paso por la oficina a buscar el alra. 


Posdata - Día YS (por la tarde). 


ÉS alerro eso que dicen: Jamás eS jamases pongas la oveja 
derrás de las puertas, porque puede que 0lgas cosas de +i que no te 
apetece ol. Había recogido mis bartulos Y estaba haciendo tiempo 
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hasta que llegaran mi madre mi padre, así que me dije: Loy a 
devolver a Tom el libro de Carl Rogers? . Tenía la puerta del despacho 
entornada y oí a Amelia decir el nombre de Sick Boy. Vale, no es que lo 
dijera precisamente, pero no tuve la menor duda de que estaban 
hablando de el. .. es may manipulador. A mí me parece que casi se 
cree Sy propia propaganda? . 

Condenado a subrir, como una polilla que vevolotea alvededor de una 
lama, me acerque Un poco más. De repente la oí cambiar de tercio. ... 
pero Simon es así. Luego esta Mark, que se marcha hoy? . 

Me quede parado. 

LhA largo plazo a mi él no me preocupa demasiado, declaró Tom con 
voz suave y atiplada. <Si logra llegar a los veintiséis o veintisiete 
años, su sentido de la moral empezará a hacerse oÍr, dejará de lado 
toda esa angustia existencial y estará perfectamente. Si hasta 
entonces consigue evitar una sobredosis y el VIH, la adicción a la 
heroína sencillamente se le quedara pequeña. És mu inteligente > 
tiene muchas tablas y, on el tiempo, acabará aburriéndose de Jugar a 
ser un fracasado”. 

Así que entré a la vez que llamaba a la puerta ) los pillé in 
Praganti. LMarK..> ) dijo Flacucha Gaforas ruborizandose. A Tóm se le 
dilaravon mucho las pupilas. Los dos parecian avergonzados que Tte 
cagas. ¿éra porque los habia pillado hablando de mí o poque los había 
pescado utilizando una palabrora tan gruesa como Ladieción>? ¿0 
quiza seria por emplear una expresión tan poco profesional y peyorativa 
como Liracasado? Één evalquier caso, sabes aquel instante, le 
tire a Tom al regazo Él proceso de convertirse en persona. <un libro 
muy interesante. Tendrías gue echarle un ojo algún día? . 

Y acto seguido di media vuelta y me dirigí a la sala de Juegos, 
donde me despedí someramente de los demás cabrones, de los que 
pasaba mucho; sólo Audiey me importaba, y 1 ella le había dicho adieu en 
condiciones. Tom se quedó en el despacho, Seguro que Tan avergonzado 
que Ni se atrevió a salir a marcarse uno de sus faroles de despedida. 

Saco ms cosas a la cdlle y me dispongo a esperar a mis padres. 
Él «lelo azul claro está salpicado de nubes que parecen batido de 
vamilla, > el sol lo tapa un gran voble. 

A mi espalda, alguien hace crujir la gravilla con sus pisadas; veo a 
lom, que Se acerca sigilosamente y luciendo una expresión dolida y 
confusa en el careto. És evidente que quiere hacer las paces: 
Edye, MarK, lo siento..>. 

Pues que se vaya a Tomar por culo Y de paso, que se meta 
directamente en sy culo hipócrita > manipulador todos sus babosos 
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lugares comunes sus abrazos falsos. £T4 no entiendes la rabia 
Interior y Nunca la entenderás», le digo, mientras pienso en Orgreave 
y luego, por algún motivo, en Begbie. LYo me hago daño y me saboteo a 
mí mismo para no hacer daño a nadie que no se lo merezca. Poque no 
se lo puedo hacer a gente como su, que tendis a la ley de vuestra 
parte?. Noto que me sube la bilis. <£iSi de verdad pudiera destrozar 
vuestro puro mundo, no perdería el tiempo jodiéndome la vida >. 

én ese preciso momento, un carro conocido hace erujir la gravilla 
de la entrada, Y los vostros emocionados de mamá y papá desmienten 
gran parte de lo que acabo de decin El dolor que les he causado a 
ellos deja en mantillas no sólo mi presunción y mi vanidad, sino también 
la noción de que mis acciones poseen alguna <lase de nobleza 
intrínseca. Pero que le den por evlo a todo eso. Le doy la espalda a 
Tom y al centro y echo a andar hacia el buga. 

Buena suerte, MarK>, dice Tom. LTe lo digo de corazón» . 

ÉSTO) cabreado conmigo mismo, pero con este cabrón esto 
Purioso. Puro burdcrara embustero, empalagoso y cobavde. LTú estás a 
leguas de lo que pretendes decir Eso, suponiendo que algina vez 
tuvieras intención de decir una puta mierda>, le suelto mientras mi 
padre baja del coche. <sSi quieres hacer algo útil, no pierdas de vista 
a ese cabrón de Venters>. Doy Un puñerazo al aire despectivamente. 
Mi viejo Prunce el ceño, pero los dos están encantados de verme, 
igual que yo a ellos, Y subo a la parte de arrás del coche. 

<Mi niño, mi niño, mi niño. >, dice mi madre, estirandose desde el 
asiento del copiloro para  abrazarme lanzarme una andanada de 
preguntas, mientras mi padre habla con Tom Y Firma unos papeles. No 
tengo ni puta idea de lo que puede ser esa documentación. 
¿Autorizaciones 

Al cabo de un rato, mi padre vuelve al coche se monta en el 
asiento del condueron LéQué ha pasado ahí entre el señor Curzon be 
tus? 

<XNada. Sólo una discusión boba e insignificante. Ahí. dentro a veces 
las cosas se ponen un poco Tensas? . 

LEÉs euvrioso, eso es exactamente lo que ha dicho dl», dice mi 
padre con uma sonrisa casi de incredulidad. A mí se me cae el alma a 
los pies. 

LAy, hijo, hijo, hijo? dice mi madre, con lagrimas rodahdole por las 
meilla.s y sonriendo de oreja a oveja. Eso le quita años, y "me doy 
cuenta de que llevaba mucho tiempo sin verla así. Liqué buen aspecto 
tienes! 2A que sí, Dane >. 


Pues sí, la verdad es que si?, dice el viejo, volviéndose; me 
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agarra por el hombro, ahora más voluminoso, y me mira como un granjero 
ojearía a un toro de primera en la Feria ganadera del Royal Highland 
Show. 

£ióávacias a Dios que ya se ha terminado esta maldita pesadilla >. 

Durante un par de segundos tengo el corazón en un puño, porque 
me preocupa que el buga achacoso no vaya a arrancar, pero mi padre 
pone el motor en marcha y afortunadamente nos marchamos del centro. 
é£n las escaleras se han congregado algunas personas, pero no welvo 
la vista atrás. Mama sigue sujet ándome la mano en el regazo mientras 
apaga un prrillo y enciende el Siguiente, sigue prisionera del tabaco. 
Volvemos a Edimburgo y vUZAamOos el puente en el mismo momento en 


ue en la vadio empieza a sonar una canción conocida que habla, mu 
y y E ) pS 


tentadoramente, de coger la autopista de las rayas blancas 197, 


Ééllos no se enteran porque estan muy ocupados charlando del día 
tan bonito que hace Y de que ahora todos podremos volver a mirar 
hacia delante. Pero mi cupo y mi mente, prístinos pilares del templo 
de la abstinencia durante seis semanas, se sacuden en sintonía, 
como una caja de ritmos, ansiosos por esa primera bolsa de Jaco. sólo 
de pensarlo, me da tanta emoción que echo sudor frío a chorros por 
los poros. JT: oder, gue ganas tengo. Lew me propongo intentarlo, aunque 
no sea más que por ellos. Por algún motivo, el viejo le está metiendo 
al buga una caña tremenda, y la vieja y y? chocamos el uno contra el 


Y» , , 
otro cada vez que, con los neumaticos chirriando, tomamos una curva. 


Junio de 1969, Blackpool. La luna todavía era un queso, pero faltaba muy poco 
para que unos astronautas yanquis la envolvieran, la etiquetaran y la almacenaran 
en un frigorífico. Un paseo por la Milla Dorada. La diferencia que había entre la 
respiración agitada y fatigosa del abuelito Renton y la última vez que recorrimos el 
paseo marítimo era mucho mayor que sólo un año. Me acuerdo del día en que 
estábamos mirando las medallas que guardaba en aquella lata, y de su irónico 
comentario: «Sólo quieren ponerte la chatarra esta en el pecho para tapar las 
cicatrices que te deja la que llevas dentro». Me acuerdo que en aquel momento 
pensé: no, no, abuelo, ésos fueron los alemanes. ¡Las medallas te las dieron los 
británicos! 

Ahora me doy cuenta de que el pobre viejo lo tenía muy clarito. 

Cruzamos la ciudad rumbo al puerto de Leith. No es muy tarde; los dueños de las 
tiendas del Walk bajan ya las persianas metálicas con ganas. Cuando llegamos a casa, 
tengo la corazonada de que hay algo preparado. De pronto se encienden las luces del 
cuarto de estar y veo un mar de caretos: Hazel, Tommy, Lizzie, Segundo Premio (con 
aspecto de estar en forma y con una rubia guapa a remolque), Billy, Sharon, Gav 
Temperley, la señora McGoldrick, nuestra vecina, los colegas de Billy, Lenny y 
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Granty; todos deshechos en sonrisas, dedicándome brindis con copas de champán; 
bueno, todos menos Segundo Premio, que bebe zumo de naranja. En la cocina, la 
mesa está llena de esos pasteles, emparedados y mini hojaldres de salchicha que dan 
en las bodas y funerales, y una pancarta casera con letras verdes sobre fondo blanco: 


¡BIEN HECHO, MARK, Y BIENVENIDO A CASA! 


No es exactamente la fiesta de graduación que mis padres tenían en mente, pero 
en fin. Mi viejo me pasa una copa de champán. «Parriba, pabajo, pal centro y 
padentro. Pero tómatelo con calma, ¿vale?». 

Tómatelo con calma. 

Me quedo mirando el opaco resplandor macilento anaranjado de los troncos de 
plástico de la chimenea y doy sorbitos a mi copa; la bebida me baja por la garganta y 
me entra en el estómago, el hígado y los riñones, hasta llegar al torrente sanguíneo. 
Las burbujas me estallan en la cabeza mientras Hazel me acaricia el brazo con gusto 
y sonríe discretamente. «Oye, ¿eso son músculos?». 

«Algo así», admito, y me voy a por otra copa, perfectamente consciente de que, 
lejos de saciarme, me va a agudizar una necesidad que sé que me acecha 
sigilosamente. Vuelvo enseguida al lado de Hazel, pero Tommy me intercepta y me 
inmoviliza en un abrazo de colegui. «Pasa de esa mierda, Mark», me dice con voz 
entrecortada. 

«No hace falta que lo jures, Tam: ya he aprendido la lección». Eso no es 
exactamente mentira, porque sí que he aprendido una lección. Sólo que no es la que 
ellos tenían en mente. «¿Cómo está Spud?». 

«No preguntes. Peor que nunca. Imagínate, pasar por la mierda esa de la 
rehabilitación para nada». 

«Ah, ya», digo, todo abatido, aunque por dentro estoy eufórico. ¡A saco, Murphy, 
muchacho! «¿Y Matty?». 

«Igual que Spud, pero en Wester Hailes». 

Entiendo lo que quiere decir Tommy. Así que las cosas casi no podrían estar peor 
para el señor Connell. Veo que Hazel se ha puesto a hablar con Segundo Premio y su 
chica, así que cojo la bolsa de deporte y voy a mi antiguo dormitorio; dejo el diario 
en la parte de abajo de un armario lleno de libros y otros trastos viejos. 

Cuando vuelvo al cuarto de estar, me encuentro a mi madre discutiendo con Billy 
y agitando una tarjeta que quiere que le firme. «Ni hablar», dice él con gesto rotundo. 
«Yo a los Curran no les firmo nada. ¿No te acuerdas de cómo se portaron en el 
funeral de Davie?». 

«Pero han sido vecinos nuestros, hijo...». Mi madre me mira con gesto 
suplicante. «Tú sí que firmarás esta tarjeta; es para desear a Olly que se recupere 
enseguida, ¿a que sí, amigo?». 

«No sabía que estuviera..., ¿qué le pasa?». 
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«Ah, claro, no te habrás enterado..., le dio un ataque al corazón, fue tremendo», 
me dice mi madre con cara de pena. «Dice que recibió una carta horrible del 
ayuntamiento y que se enfureció tanto que la tiró directamente al fuego. Luego se 
presentó allí y empezó a sermonearles sobre la gente de color, ya sabes cómo se 
ponían a veces...». 

«Unos chalaos es lo que son», dice Billy. 

«... y entonces se salió completamente de sus casillas, porque el ayuntamiento 
negó tener conocimiento de la dichosa carta. Pero él estaba furioso y quiso zurrar al 
empleado que estaba detrás de la ventanilla, así que llamaron a la policía. En fin, 
después se marchó, pero sufrió un colapso en cuanto puso los pies en la calle, ahí en 
Waterloo Place, así que se lo llevaron directamente al Royal». 

Un escalofrío me recorre todo el cuerpo y me pongo pálido. Mi madre me pone la 
tarjeta y el boli en las manos. Billy me mira y dice: «No irás a firmar eso, ¿verdad? 
¡Odiabas a ese hijo de puta!». 

«Hay que vivir y dejar vivir. Sólo es una tarjeta, y yo eso no se lo deseo a nadie», 
le contesto. Entonces veo la tarjeta, en la que aparece un dibujo de un tipo con 
aspecto abatido, tendido en una cama de hospital y con un termómetro en el pico, y 
un pie que dice: LAMENTAMOS QUE TE ENCUENTRES MAL. Al abrirla se ve al mismo 
individuo, pero pletórico, con una copa de champán en la mano y guiñando un ojo a 
una enfermera sexy que se atusa el pelo. El mensaje dice: ¡POR QUE VUELVAS 
ENSEGUIDA A SER EL DE SIEMPRE! 

Así que apoyo la tarjeta en la mesa y garabateo: 


con mis mejores deseos, Aly. MarkKk. 


«¡Bien hecho!», dice mi madre con una sonrisa complaciente. Luego me 
cuchichea al oído, «ése es tu verdadero yo, hijo, todo bondad, hasta que te volviste 
tan raro y desagradable por culpa de esas drogas idiotas». Y le da a mi verdadero yo 
un beso en la mejilla. 

Yo le guiño un ojo y me vuelvo hacia Billy: «¿Te acuerdas del equipo ese de los 
Wolves que ganó a los Hearts en la final de la copa Texaco? ¿Cuando ganasteis por 
uno a cero allá abajo, pero luego os reventaron por tres goles a uno en Tyney? ¿A 
cuántos jugadores de esa alineación podrías nombrar?». 

«Joder...», dice frunciendo el ceño, «¡casi mo me acuerdo de ninguno! A ver, 
estaba Derek Dougan, por supuesto, Frank Munro..., ¿era Billy Hibbit?..., ¡no, 
Kenny Hibbit...! Por cierto, hablando de los Curran, ése fue el que marcó dos tantos, 
y era escocés además... ¡Hugh Curran! ¿Y quién más?». Billy se vuelve hacia mi 
padre, que está charlando con Tommy y Lizzie. «¡Papá!», le grita, «dime la 
alineación del equipo de los Wolves que derrotó a los Hearts en la copa Texaco...». 

«Vaya equipazo», dice mi padre, al tiempo que se limpia la napia con una 
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servilleta de papel. «¿No te acuerdas de que aquellas navidades os regalamos a todos 
camisetas de los Wolves? ¿Y que tuve que pedir la tuya por correo?». 

«Eso es. Fort Wanderers. Hiciste aquella foto de equipo en Navidad. Nunca 
salió», declaro, a la vez que miro deliberadamente a Billy. «Lástima, ¿no? Pero da 
igual, todavía me acuerdo de ella. De izquierda a derecha, en la fila de atrás, yo, 
Keezbo...». y echo una mirada a los chicos que están con sus titis, antes de volverme 
de nuevo hacia Billy, «... Tommy y Rab. Franco y Deek Low también. Delante, 
debajo de nosotros y en cuclillas, de izquierda a derecha; Gav, George el inglés, 
Johnny Crooks, Gary McVie, ¿te acuerdas del pobre Gazbo? Dukey el “Conguito” y 
Matty, con jersey de portero». 

Billy parece un tanto desconcertado mientras mi padre dice alegremente: «Vaya, 
¡al menos esa maldita basura que te has metido no te ha destruido la memoria!». 

No, no lo ha hecho. Porque me acuerdo de una cosa con toda claridad: cierta 
dirección de Albert Street y de siete cifras de un número de teléfono que me pasó 
Seeker. Me acerco a Hazel y rodeo su fina cintura con un brazo. Me sonríe; está 
impecable con ese vestido amarillo y calcetines altos de media, y huele de maravilla; 
parece una muchacha americana de barrio, de las del cine de los cincuenta. Noto 
cierto hormigueo en los pantalones. No sé si llevarla al piso de Monty Street y echar 
un polvo pésimo o localizar a Johnny, Spud, Matty, Keezbo y compañía..., o tal vez 
ir a ver a mi buen amigo y entrenador personal, Seeker. 
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AVANTI 


Si te cuento que la mejor parte de ese lugar es la estación de ferrocarril, 
empezarás a hacerte una idea de lo que estoy diciendo. Por supuesto, jamás permitiré 
que los de Leith sepan que el pueblo natal de mi madre es un auténtico cagadero: 
nada que ver con los paisajes toscanos bañados por una luz que corta la respiración, 
de los que hice creer a esos mentecatos pasmaos que procedían los Mazzola. En el 
que quizá sea el país más impresionante para la vista, de toda la tierra del buen Dios, 
este pueblo es una espina entre rosas. Incluso en la región más cutre de Italia, otros 
montones de mierda de la zona la miraban por encima del hombro. Hasta entiendo 
que la familia de mi madre se marchara de allí y se trasladara a Escocia. 

De niño nunca me había parecido un sitio tan horroroso. Sabía que una gran parte 
de él seguía enterrado a consecuencia de un corrimiento de tierras que se produjo en 
los años sesenta, pero en aquel entonces me parecía un lugar místico, la ciudad 
subterránea de la imaginación infantil, mo la cruda realidad de un antro de 
complacencia y corrupción municipal. Aunque difícilmente hubiera servido de 
inspiración a ningún artista, la vieja granja familiar se me antojaba un lugar 
romántico, no una chabola rural a merced de los vientos, y hasta el enorme desguace 
lleno de Fiats oxidados, que sigue dominando la polvorienta aldea, era, para nosotros, 
como un patio de recreo, no una espeluznante mancha en el paisaje. Y tampoco me 
había fijado en que los terrenos que rodeaban el asentamiento eran yermos, ni en que 
los moradores eran gente desagradable y tenían un aspecto tan deprimido que no 
desentonarían en Gorgie Road. 

Los únicos sitios del pueblo en los que pienso con afecto son este bar de la 
estación, donde estoy sentado tomándome un maravilloso café italiano, y el viejo 
granero donde el primo Antonio tuvo la excelente idea de dejar un montón de cojines 
que había mangado en la iglesia antes de casarse y marcharse a Nápoles para 
convertirse en un funcionario de rango inferior. Siguiendo la tradición familiar, fue 
allí donde seduje a Massima. Antes de romper el sello, tuve que aguantar dos 
semanas de besos y magreos frustrantes y las mamadas católicas que ya conocía de 
Escocia (joder, menos mal que fui a un colegio confesional, una de las pocas cosas 
que sí debo al cabrón de mi padre), seguidos por abundantes súplicas, requiebros, 
amenazas y, por último, menciones desesperadas a las palabras «amor» y 
«matrimonio». ¡Y Massima tiene casi veinte años! Mi prima Carla me lo advirtió de 
manera muy explícita, después de poco menos que echármela encima con ese estilo 
de aprendiz de matriarca italiana: tiene novio. Así que nos hemos visto a escondidas 
como fugitivos, de la estación al granero. 

Pero «persevera» es mi segundo apellido, y ahora mismo estoy disfrutando de 
este café sin que me moleste en absoluto que el tren de Massima, procedente de otro 
pueblo que se encuentra a dos paradas de aquí, se retrase casi media hora más. 
¿Dónde está el Duce cuando más lo necesita uno? Da igual; no se me ocurre ningún 
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sitio mejor en el que esperar que este pequeño bar, con su puerta de cristal y sus 
viejos gordos que juegan a las cartas en la mesa de al lado. Tomo café expreso y me 
gusta ver la máquina que los hace, reluciente y siseante, que evoca las viejas 
locomotoras de vapor de épocas pasadas. Se me ocurre pensar que, para los pobres 
cabrones de este pueblo, las cosas no parecen haber cambiado gran cosa desde 
entonces: ¡aquí todavía impera el compromiso de por vida por un puto polvo! Hoy es 
un día «C», y la palabra es: 


CONTRATIEMPO. Sust. Accidente o suceso inesperado e inoportuno. 2. 
Disputa o desacuerdo de escasa entidad. 


El subidón del café combate el efecto soporífero del sol de la tarde, que entra a 
chorros por la ventana. La cajera cierra la caja registradora con un «ping». Un gato 
gordo y pelirrojo, que me recuerda a Keezbo, se despereza en un trozo soleado del 
suelo embaldosado; levanta la vista y mira con gesto indolente mientras obliga a la 
clientela a dar la vuelta a su alrededor o a levantar los pies para pasar por encima de 
él. 

Fuera, por la ventana, medio escarchada, veo a dos tíos jóvenes, que antes estaban 
jugando a la máquina del millón, dándose de empujones en broma. Uno lleva una 
camiseta de la Juve, el equipo del que es forofo Antonio. Parece que tienen muchos 
seguidores por estos lares, aunque es probable que eso haya cambiado desde que el 
Nápoles fichó a Maradona. Pobres cabroncetes; preveo mucha represión sexual en el 
futuro, fratellos. Qué rara es esa costumbre que tienen los muchachos de aquí de ir 
cogidos de la mano, como a veces hacen las chicas de su edad en Escocia. ¡Y lo 
siguen haciendo toda la adolescencia! ¡Imagínate, subir por el Walk de la mano de 
Renton, Spud, Tommy o Franco! Aunque seguro que a Franco le gustaría; me lo 
imagino con traje de marinerito, haciendo una rueda en la clase pija en el Freedom of 
Choice. Al pensar en Escocia, se me van los pensamientos a Mark y la rehabilitación, 
y saco de la cartera las páginas dobladas que me guardé. Son las que expropié de la 
papelera de su cuarto, las entradas de la agenda y del diario. No se merecía otra cosa, 
en pago a su grosería: ¡mira que quedarse frito cuando estaba intentando exponerle 
conceptos clave! Semejante irresponsabilidad siempre acarrea sanciones; en el mundo 
moderno no se puede bajar la guardia impunemente. 


Día 2) 


Estaba soñando con Fiona cuando me desperté, a primera hora de 
la mañana. Le estaba metiendo mano contra una pared, pero ella se me 
/ / 
escurría de entre las manos > adopt aba Formas horrorosas, demoníacas. 


Áunque es un monstruo, me parece importante Follar con ella antes de 
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que me despierte... pero en su Forma ectoplásmica, es como intentar 
clavar una medusa a la pared... Me despierto con la polla en la mano, 
Placcida, con el bullicio de los pajaros al amanecer. 

Después de desayunar (gachas, tostadas y té), toca el ya Pamiliar 
rito de las pesas en el patio con Seeker Vuelvo a mi cuarto con un 
subidón, pero estoy cansado, lo que en condiciones normales sería un 
estado óptimo para ponerme a leer, per no logro tranguilizarme ni 
concentrarme. Me acosa un sentimiento de pavor y de perdida 
terrible, tan poderoso que me estremezco. Luego tengo la sensación 
de no poder respirar. hrece que la habitación da vueltas y me doy 
cuenta de que subro un ataque de ansiedad o de panico o algo así, 
tengo que acostarme, e intento vecobrar el control de la respiración, 
hasta que amaine. Se me pasa rapidamente Y todo vuelve a estar como 
antes, sólo que estoy cagadísimo de miedo. 

én la sesión c<on Tom, todo me ¡rrita. Él se da cuenta 
perfectamente y me pregunta gue es lo que me molesta. Le digo que 
tengo remordimientos porque Fui un hijo de puta total con una persona a 
la que amaba, pero que no puedo hablar de ello. Me sugiere que lo anote 
en el diario. Casi me vuelve a dar un ataque, pero esta vez de risa 
savcdstica, 3 ahí se acaba la sesión. 

ÉSTO, inquieto; algo me corwe por dentro. Vuelvo a tener la 
sensación de que me ahogo, aunque tengo el sistema respiratorio en 
mejores condiciones que Nunca. Gracias a las pesas > al ejercicio, 
lleva días llenándose de aire igual que una jeringuilla se llena de Jaco. 
Ahora no. Me esfuerzo por superarlo, recordando la frase de 
Kierkegaard: Lla angustia es el vértigo de la liberrad>. Pero quiza no 
esté destinado a ser libre. 

Paso horas explorando mi mente y los pensamientos me bullen a tal 
velocidad y con Tanta fuerza que me ¡imagino que me vYevientan el 
eraheo. Tom tiene razón: parece que no hay alternativa. Tengo que 
expulsar las palabras antes de que estallen por su cuenta. Acudo a 


las paginas del diario Y escribo. 


, , / , , , / pa 
Entrada en el diario: cómo traicione a Fiona Pollándome a Toanne 


Dunsmuir 


Fui yo guien lo provocó, en el Talisman Bar de la estación de 
Waverle. Toame y y? habíamos tomado algo con Bisto Fiona en el 
viaje en tren desde Londres. Fue como si no pudiéramos poner tn a 


toda la movida, como si no pudiéramos poner *in a la maravillosa 
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aventura que acabábamos de vivir Nos bajamos en Waverle, > dejamos a 
Bisto embarcado rumbo a Aberdeen. Éllos se despidieron con un besito 
castro, nada que ver con la pasión con que nos habíamos separado 
Fiona o en Newcastle. 

Fuimos al bar de la estación y Nos Tomamos unas cuantas copas 
más. Joanne se angustió Da dijo que no queria que nadie supiera que 
salía con Bisto. La conversación fue adguiciendo esa intensidad y 
protundidad que a menudo augura problemas entre los generos. 
Obedeciendo a algún impulso demencial, le pregunté si podía besarla y 
empezamos a morreanos. Estábamos los dos desentrenados. 

<Ló2dué te apetece haceri>, me preguntó ella, mirándome con una 
determinación feroz. 

Le dije al oído: LDe verdad, creo que tendríamos que Pollar..>. Yo 
estaba que casi me corría de excitación. 

Nos largamos del bar Y echamos a andar cuesta arriba con nuestro 
equipaje, ella con una mochila o con uma bolsa de deporte cutre, 
hasta la entrada del parque de Calron Hill, donde acudían los bujarrones 
de noche. Pero no había anochecido, todavía era por la tarde Y había luz 
de día. 

Acababa de despedirme de Fiona, una chica de la que estaba 
enamorado. Pero aquello no iba a ser más que sexo. Fiona y y? no 
habiamos hecho ninguna declaración de intenciones ni habiamos 
negociado las condiciones de lo que iba a ser muestra vida de pareja. 
Nunca dijimos que no saldríamos con otras personas. No queriamos ser 
unos burgueses lamentables [me averguenza escribir esa palabra; sólo 
un universitario gilipollas la utilizaría, pero así lo sentía). 

Así que Joanne y y2 Subimos en silencio las escaleras; las 
columnas ornamentales del monumento a Dugald Stewart destacaban 
por encima de nosotwos, a la izquierda. Nos <ruzamos con un Tipo 
joren que llevaba un gorro de lana de viejales y> SNTISTAanTo, empezó a 
alzarse, algo más adelante, el enorme y Pálico monumento a Nelson, 
detalle que recordó el motivo por el que estabamos subiendo la colina. 
Sentí nauseas y mareos, pero seguimos adelante cargados con el 
engorroso equipaje, los dos al mismo paso. Me fijé en las Doc Marrens 
roJas de Joanne, en sus medias negras, en su minifalda ceñida, en su 
chaqueta vaquera, en su melena, que se movía de un lado a otro, en 
las Pacciones afiladas de su perfil y en su mochila, que parecía querer 
penetrarla. Éra todo muy ivreal y ONÍFico, y casi sopesé la posibilidad 
de salir corriendo como un crio. Pero, aumgue en todo aquello había algo 
muy Prío y distante, en mi puta vida había estado tan salido. El rugido 
del tráfico, que discurría por debajo de nosotros, en la <iudad, 
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empezó a atenvarse. El siguiente simbolo de mi estado de ánimo, el 
cañón portugués, apareció ante nosotros como una acusación, cuando 
llegamos al monumento a Nelson. 

¿De verdad necesitaba el cabrón ese tener otro aquí? Está justo 
encima del lugar en el que se vela permanentemente por la 
democracia, la sede del Parlamento escocés. Y sí, inmeluso habían 


grabado las palabras en una placa, a la entrada: 


INGLATERRA ESPERA QUE CADA HOMBRE CUMPLA ÓN su 
DEBER. 


Nos deruvimos a contemplarlo, ambos estupetacros por lo Pácil que 
podía llegar a ser Oder a Éscocia por todo el morro. Toanne soltó 
con saña: LiToder, cómo lo odio! i¿8s como si no fuésemos nada! ¡Aguí, 
en nuestro propio país! Se lo quedan todo ellos». 

Me embargó un sentimiento de iva contra todo; contra mí, contra 
ella, contra el mundo entero. Pirecia que se me habían pasado las 
ganas de Pollar hacia mucho rato. £ntohces Toanme me miró y me besó 
dsperamente en los labios. Me exciré en el acto empezamos a 
darnos el lore. Toanmme besaba bien. Lvengar , le dije lacónicamente. 
Por algún motivo, pensé que ella daría media vuelta y se marchar ía, pero 
se vino conmigo dl Pondo del paque, a la parte que da a Salisbury 
CYags. 

Vimos los tupidos helechos a la derecha y supimos que ése era el 
sitio indicado. Entre la espesura de helechos, arboles arbustos 
había un claro, un oasis ¡deal para Pallar al dire libre. Dejamos las bolsas 
en el suelo y Nos sentamos en la hierba, como las parejas que van a 
merendar al paque. Con uN gesto curiosamente recatado, Toamme 
hasta se alisó la falda. Por encima del ojo tenía una cicatriz fina en 
lg que nunca me había Fijado. La abrace DS la besé. Lamí la cicatriz Y le 
babeg toda la cara como un perro. Élla me besó a su vez y me 
mordisqued el labio superion Fui trepando con la mano rumbo a las 
tetas, por debajo de la camiseta, que ella se quitó de un tirón antes 
de desabvocharse el sostén sy dejarme acariciar sus pechos, pequeños 
y Firmes, mientras ella me desabrochaba los borones de los vaqueros, 
me Sacaba la polla me decía en tono apremiante: Lfollemos ahora...) 
vamos a hacerlo ahora..>. Y se detuvo para desatarse los cordones de 
sus Doc Martens mientras yo me quitaba las zapatillas. 

Le pregunteá si alguna vez le habían comido el coño y me dijo: No, 
¿vas a hacerlo +4 o quéc>, y le contesté: LPues sí, sí que lo voy a 


hacer, joder...>, y empecé a arrancarle los leorardos ) las bragas y 
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luego me abalancé sobre su dulces > aterciopelado Pelpudo. con la 
lengua, separé los labios que rodeaban la vulva ) empecé a describir 
elteulos con ella in situ. La ferocidad de su reacción me pilló 
completamente desprevenido; empezó a jadear de inmediato acto 
seguido Se puso a gruñir: EVO, a chupar esa puta polla..., te la voy a 
chupar hasta que sangre...?,) y, con una sacudida, se puso boca arriba 
y empezó a moverse poco a poco, con los codos clavados en la hierba, 
hasta que note que me lamía la pelotas colgantes Y luego, me 
agarraba la polla con la boca. Los dos nos pusimos a ello; dejé vagar la 
mirada por los arbustos para distraerme un poco de la intensa presión 
que se me iba acumulando. De repente, me empujó las caderas hacia 
arriba se saco la polla de la boca, pero al mismo tiempo que me 
clavaba las uñas en las nalgas. Me di cuenta de que se estaba 
corriendo a espasmos rapidos y violentos, así que me di la vuelta » 
empecé a Pollármela, primero despacio Y luego rapido, y se corrió varias 
veces. Mrrhurls Sear Salisbury Crags se alzaban por encima de 
nosotros; nos daba igual que de vez en cuando pasara por el sendero 
que había debajo de nuestro refugio UN transeúnte 0 alguien haciendo 
Footing. Confiamos en que los sicomoros y los helechos nos ocultasen 
mientras follábamos hasta perder de vista la línea del horizonte de 
Edimburgo. Intentamos no hacer ruido, pero ella jadeaba como un 
epiléptico, hasta el extremo de que me sentí obligado a preguntarle si 
se encontraba bien, pero se puso voja como un Tomate respondió con 
orYra explosión. LEAy, me cago en la puta..?, dijo, casi odiando su 
orgasmo Final, pero obligada a continuar hasta exprimir la última gota a 
sy arvebaro. Yo estaba exaltado, absorro en el momento; Jamás me 
había topado con una tía tan desenfrenada a la que hubiera Pollado tan 
a lo bestia. Pero todavía no me había corrido, así que la saqué > di la 
vuelta a sy cuerpo, Placido ahíto, le separé las suaves nalgas, 
escupí en el estrecho orificio e introduje el dedo hasta la primera 
Falange y luego hasta la segunda. £lla guardó silencio mientras se le 
cerraba el esfínter aliededor de mi dedo, pero seguía bastante 
relajada, y eso me dejó Plipao, porque cada vez que había ¡intentado 
meter el dedo en el culo a una chica 0 que me lo metiera ella a mi, 
uno de los dos Siempre se ponía en tensión. Le dije lo que iba a hacer 
y empecé a introducirle la polla en el ojete. Me costó mucho tiempo 
meterla, pero, poco a poco, acabó entrando. Le mordisqueé la oreja De el 
euello dl tiempo que le apartaba el pelo a mordiscos, y ella gritaba: 
ihcaba ya! ¡caba ya >, como un entrenador de boxeo, y> aunque no 
podía moverme bien debido a la estrechez, estaba loco de lujuria y me 


enxvrí en su culo. 
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Mi polla, ya Pláccida, se salid, y nos quedamos tendidos el uno al 
lado del otro, como una pareja de víctimas de accidente ferroviario, 
antes de que descendiera sobre nosotros un espeso manto de pánico 
y asco. Á mí me dejó paralizado; Toamme Pue la primera en levantarse. 
A esas alturas yo solo pensaba en Fiona, Y luego en Bisto, que 
seguramente habría bajado del tren con destino a Aberdeen haría poco. 
Cuando me enfrenté a las repercusiones de lo que acababa de hacer, 
me moría del asco Y el miedo que me daba yo mismo. Toamme se quedó 
un rato sentada, con las rodillas contra el pecho, > luego se puso el 
sostén, las bragas y la camiseta. Luego, las medias, se ard los 
cordones de las Doc Marrens. £n un estado de aturdimiento total, 
tomé la determinación de dejar la universidad y na volver Jamás, 
mientras pensaba £jaco, jaco, jaco?, lo necesitaba más que nunca. 
Empecé a vecoger la vopa y 1 vestirme. Toamme apenas me miró. Se 
limitó a levantarse decirme <LMe marcho”, y se fue sin mirar 
arrds, siguiera. Y yo me hundí cada vez más en el caos de mi propia 
alma al comprender que lo que ella sentía no era verguenza, me di 
cuenta de que ella no queria de mí nada que no le hubiera dado ya 

FHLOMA. 

Intenté vecobrar la compostura. 

FLOMA... 

Me arrancaría el corazón con tal de poder volver con ella, lo 
romper ía en cachitos como si fuera una hogaza de pm y se los 
echaría a los patos para que se lo comieran. 

ESCRIBIR ESTA MIERDA ES UN SUICIDIO 

Sólo fue sexo. Fiona y yo no habíamos hecho ninguna declaración de 
intenciones ni tomado ninguna dererminación sobre cómo íbamos a vivir 
nuestras vidas. 

ÉntoNces, ¿por qué estaba tan hundido? 

¿Por qué sentía que había hecho algo terrible, que había destruido 
algo infinitamente precioso por nada en absoluto? 

Y, obsesionado por la aáspera mirada de Toanne, por sy mueca de 
desolación, bajé la colina tambaleandome hasta Leirh y a muerte en 


la Familia. 


Creías que lo conocías. Mark Renton, que siguió fiel a su novieta del colegio, esa 
zorra cascarrabias de Hazel, que corta un ambiente de fiesta con un solo mohín. 
Después aburrió a todo dios a muerte con lo mucho que quería a la maciza aquella de 
Fiona. Tanto dárselas de varón no machista, y resulta que es un marrano tan 
sinvergúenza como los demás. El caso es que para la mayoría de los tíos un pequeño 
contratiempo de tan poca monta es algo común y corriente, pero él se pasará años 
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angustiado, dándole vueltas al asunto, porque es un blandengue. ¡Y el muy cabrón no 
me mienta una sola vez! ¡A mí, que soy su gurú sexual! ¡Jamás habría tenido 
confianza suficiente para tirarse a nadie de no haber sido porque andaba conmigo! 
Como aquella vez con Tina Haig, en el parque; ¡casi tuve que sacarle la polla de los 
pantalones y metérsela en el coño yo! Fue como limpiar la taza de un retrete con una 
escobilla pelirroja. Casi me da pena; casi, porque el chu-chú ya llega al andén. 

Reprimo el impulso de levantarme a recibir a Massima, aunque la veo bajar del 
tren al andén con mucha elegancia; mira alrededor, topa con mi mirada y sonríe de 
una forma tensa e inquieta que indica que pasa algo. Espero que no le haya entrado 
tal sentido de culpa católico que tenga que currármelo para metérsela. El sello ya está 
roto, así que ya no hay vuelta atrás. Por tanto, divirtámonos a tope y arrepintámonos 
de todas nuestras faltas de una vez por todas. ¡Lo último que he sabido es que en el 
supermercado del pecado no hay caja rápida para los que compran pocos artículos! 
Massima tiene los ojos tan abiertos que casi resulta monstruosa, tiene el pelo más 
negro que la tinta y unas cejas grandes en forma de media luna a juego. Últimamente 
me tiran más las facciones marcadas y la belleza que no responde a los cánones. Las 
rubias bonitas convencionales, como Marianne y Esther, son como muñequitas sosas, 
y es única y exclusivamente el maquillaje con el que hacen tantos aspavientos lo que 
les define la cara. Cuando se lo quitan antes de acostarse, cosa que me irrita mucho, 
es como follar con un fantasma. 

Massima pasa por las puertas giratorias con un vestido corto a cuadros de color 
blanco y azul oscuro, que me recuerda un polo Ben Sherman que tuve hace siglos. 
Con ese par de pencas al aire, hasta el buey más manso se pondría como un toro.: 

—-Simon —me saluda con ese acento gutural y mecánico que tienen tantas chicas 
italianas, pero aquí hay algo que no me acaba de encajar. Se sienta con rigidez; fijo 
que en esos ojos veo desasosiego—. He pasado mucho miedo... —me confiesa, y 
luego dice algo en italiano que no capto. Deduce de mi expresión que me he quedado 
en la inopia, así que vuelve a probar con el inglés chapurreado—. Soy... atraso en mi 
tiempo. 

¡Contratiempo! ¡Otra vez las fuerzas cósmicas! 

—-¿Quieres decir «atraso»? —le pregunto, y trago saliva—. ¿Que no te ha venido 
la regla? 

—SÍí... —dice, mirándome a los ojos con esos clisos vidriosos. 

La clave está en no venirse abajo. Mantener la cabeza fría. Esto ya lo has oído 
otras veces y seguramente ésta tampoco será la última..., tienes piernas y hay trenes. 
Nunca serás de los que aceptan pasivamente cartas mal repartidas... 

Así que le cojo las manos y le digo:: 

—No saques conclusiones precipitadas, nena. Hagámonos una pequeña prueba... 
para estar seguros de lo uno o de lo otro. Pase lo que pase, superaremos juntos este 
pequeño contratiempo. Venga —le digo, y echo una mirada alrededor—, vámonos de 
aquí. 
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Así que nos vamos del bar y de la estación y tiramos por la carretera pedregosa 
que sale de la ciudad, en dirección a la vieja granja, y empezamos a hacer planes por 
el camino. Cuando llegamos al granero de detrás de la granja, donde unas cabras 
piojosas pacen entre la poca hierba que hay, ya la he tranquilizado. Tanto, que los 
tirantes del vestido resbalan con facilidad de esos hombros tan finos; aparto el oscuro 
velo que forma la cascada de su pelo y dejo al desnudo ese cuello exquisito, hecho 
para que lo besen en plan vampiro. 

—Me enseñarás Edimburgo, Simon —jadea ella, mientras la mordisqueo. 

Maniobro para llevar las manos a su espalda y desabrocharle hábilmente ese 
sostén blanco; me maravilla lo marrones que son las aureolas de sus pezones y le 
SUSUITO: 

—Tú intenta impedírmelo, nena, tú intenta impedírmelo. —Pero ¿sabéis una 
cosa? No pienso en la iglesia, ni en bambinos, ni en verla inflarse y ganar destreza 
culinaria al tiempo que se conforma con el polvete matutino de los sábados que me 
permitirá flirtear con las beldades de la ciudad; no, no, no, esta chica me toma por 
otro. Puede que mis inquietudes manifiestas sean la magnífica curva, casi imposible, 
de su cintura, que hace intersección con su cadera, pero en segundo plano palpita sin 
cesar una imagen de mí montado en ese tren de cercanías que lleva a Nápoles y, de 
ahí, a Turín, París, Londres y Edimburgo—. Sola, cariño, siempre sola —murmuro 
con voz ronca al tiempo que le paso las manos por la cintura hasta llegar a las bragas 
—. Si llevas una vida dentro, princesa católica, vete al norte, donde algún abortista 
nazi de sangre fría te hará un raspado que acabe con ella, o paga el precio de vivir en 
un pueblo papista de mala muerte... —Ella responde algo entre jadeos; menos mal 
que no entiende lo que le digo, joder, porque, después de esto, me vuelvo derechito a 
casa echando leches; puede que sea difícil vendérselo al Santo Padre, pero éstas son 
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mis montañas y ésta es mi cañad ¡Salve, Caledonia! 
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FUMANDO CHINOS 


Voy de tranqui porque todavía no se me ha pasado el Shakin Stevens!*921, después 
de lo de la rehabilitación y la temporadita en el hospital. La otra noche me puse a 
sudar de mala manera y apreté el botón de alarma: tenía miedo de haber pillado el 
bicho ese que está pillando todo el mundo. Llegó un momento en el que ya no podía 
respirar; fue como si se me hubiera olvidado cómo se hace. Sé que me he hecho la 
prueba y tal y me dijeron que estaba perfectamente, pero algo no va bien. Antes 
decían que sólo lo pillaban los maricones, y con eso no quiero decir que se lo 
merezcan, pero me preocupa que se pueda pillar sólo chutándose con Jeremy 
Beadles!!*9! y tal. Así que casi no pegué ojo en toda la noche, intentando recobrar el 
aliento y oyendo a los gatos esos de la parte de atrás peleándose y apareándose. Fue 
un alivio total cuando llegó la luz de la mañana, porque eso quería decir que por fin 
podría dormir. 

Últimamente todo el mundo le pega al jaco. Antes sólo eran cuatro mendas 
hippies, como Dennis Ross y Sambuca Agnes, y luego aparecieron los notas 
aspirantes a ser guays, como Rents, Sick Boy y moi, que igual nos habíamos dejado 
liar demasiado por la cultura rockanrolera del «que os den por culo» y eso, ¿sabes? 
Demasiado esfuerzo invertido en intentar escandalizar a la sociedad establecida y eso, 
tío. Como si a esos mendas les importara una polla lo que hacen los arrabaleros, 
siempre y cuando no los moleste a ellos. Pero ahora ha llegado con fuerza a los 
bastiones de hormigón de la periferia (como los llama Sick Boy) de la hermosa Edina 
y todos los tíos que le pegaban a la Tennent's lager y se reían de nosotros hace seis 
meses andan detrás de él, sobre todo porque no tienen otra cosa que hacer. Johnny 
Swan está sacando pasta a punta pala, pero anda paraca total, conque, con tanto 
zumbao pululando por ahí, la poli acabará llamando a su puerta. 

Así que me estoy quedando mogollón en casa. Al menos con mi madre las cosas 
van mejor y tal, y eso es bueno. Está siempre dándome la brasa con que vuelva a casa 
con ella, pero la verdad es que me gusta bastante estar aquí, en Monty Strasse. Mola 
tener queo propio una temporada, en plan rollito de hombre de mundo sofisticado, 
¿sabes? Rents sigue con lo de la rehabilitación y Sick Boy está en la madre patria. O 
más bien en la madre patria de su madre. El queo este mola para dos, pero puede que 
tres sean demasiados, y para uno solo es de lujo total, así que seguramente volveré a 
trasladarme a casa cuando el par de mendas estos vuelvan a asomarse por la rendija 
del correo. Ahora mismo estoy de vicio, aquí sentado, viendo la peli esta de Stallone, 
pero no acaba de engancharme. Demasiada violencia, tío, y para moi eso es un corte 
de rollo total. Peña como Begbie, que está en el talego, hace cosas chungas en la vida 
real, y todos los actores esos, como Stallone, sólo son malos de mentira, para que les 
paguen un pastón por fingir que están tan zumbaos como la basca tipo Franco o 
Nelly. Y eso quiere decir que un tipo como Franco no tiene ningún incentivo para ser 
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mejor persona, y menos si todos los mendas ricachones de Hollywood quieren jugar a 
ser como ellos y eso. 

Pero es cierto, ¿no? 

Así que la quito y pongo El mago de Oz. Ya sé que igual es viejísima y que no 
soy maricón, pero esta peli podría verla yo sin problemas todo el día, todos los días, 
¿sabes? Entonces se me mete en la olla la idea completamente idiota de que ver esta 
peli podría traer mala suerte, por eso de que todos los maricones están pillando el 
bicho y ellos siempre andan viendo El mago de Oz. Pero no, tío, eso es una tontería 
sin pies ni cabeza; no hay que ser un zumbao tan supersticioso. Y es cojonudo verla a 
mi bola, tranquilamente y sin que me pongan a parir y tal, ¿sabes? 

Aquí estoy, con mi taza de té, que en realidad es un tazón de sopa lleno de té 
(¡tiene asa y tal, no os vayáis a pensar que soy tan inculto!), con la leyenda Souper 
Hibernian, y medio paquete de galletas digestivas de chocolate McVitie”s. ¡Paraíso 
total! Aunque me he pasao un poco mojándolas y una se me ha roto del todo y ha ido 
a parar al fondo del mar. Da igual, recuperaré los restos del naufragio en cuanto drene 
este océano de té calentito y dulce. Estoy totalmente metido en el rollo, pensando en 
los Munchkin esos y en que, en los estudios de Hollywood, los trataron como a 
ciudadanos de segunda clase, un poco como Maggie ha tratado a los parados-de-por- 
vida de por aquí, como yo y tal, cuando oigo girar la llave en la cerradura y alguien 
entra por la puerta. 

Jo, tío... 

Tiene que ser Rents; no puede ser Baxter, el casero, porque Gav Temperley me 
dijo que al pobre viejo lo encontraron potted heid!!**l en su piso de London Road. 
Eso sí, Sick Boy me recomendó que estuviera ojo avizor, por si aparecía su hijo, que, 
por lo visto, es una alimaña de garras rapaces, pero no he visto ni rastro de él ni he 
sabido nada, ¿sabes? Pero qué pena, tío, vaya pecado, que un viejales que es casero y 
que tiene tantos pisos y tantos clientes se muera solo y tarden la tira en encontrarlo. 
Al pobre menda habría que llamarlo Eleanor Baxter... 1191 toda la gente solitaria, 
vaya que sí. 

Conque me levanto a investigar y me encuentro a Sick Boy en el pasillo, con el 
equipaje y con un ejemplar del Evening News bajo el brazo. 

—Spud. 

—Sic... Simon. ¿Qué tal, tío? 

—Danmny boy..., has perdido peso —me dice, antes de soltarme—: ¿Todo en 
orden? 

—Sí, claro que sí —salto yo, porque eso es lo que ha empezado a decir la peña 
cuando en realidad te pregunta por el sida. Como el cowie, el David Bowiel!%*!, 
¿sabes?— ¿Qué haces ya de vuelta? Creía que estabas en Italia y tal. 

El Sickerino está como un poco avergonzado y va y dice: 

—Eh..., política pueblerina. Allí no te puedes portar como aquí, Danny —dice, 
dándose una palmadita en los huevos—. Tienes que tener cuidado con dónde la 
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metes; el Santo Padre pilota una nave más estricta que esta cochambre de tugurio de 
infieles que tenemos nosotros. Empezaron a Caldearse un poco los ánimos y me 
pareció prudente hacer mutis por el foro. —Tira el News a la mesa—. Fíjate, esta 
noche canta Claudia Rosenberg en The Venue. A ver si pillo unas entradas para los 
dos. —Me aparta para entrar en el cuarto de estar—. ¿Dónde está el teléfono? — 
Entonces ve lo que hay puesto en el vídeo—. Fuaa, con esa falda a cuadritos, Judy 
Garland está de lo más follable..., perdona, colega, ¿te he interrumpido mientras te la 
machacabas tranquilamente a tu bola? 

—No..., Sólo estaba viendo la peli y tal... —le suelto, mientras él coge el 
teléfono y empieza a marcar un número. 

—Hola..., ¿está Conor?... Dile que ha llamado Simon David Williamson, él 
sabrá quién es... —Sick Boy tapa el auricular con una mano—. Puto gilipollas. «¿Se 
puede saber quién llama...?». —Pone los ojos en blanco—. ¡Hola! ¡Con...! ¡Guay...! 
No me va mal, colega, nada mal. ¿Y a ti...? Excellento! Oye, compadre, el tiempo 
vuela, así que, aunque sea imperdonable por mi parte, iré al grano. ¿Hay alguna 
posibilidad de conseguir entradas por el morro para ver a cierta cantante holandesa 
esta noche...? ¡De putísima madre! ¡Eres un puto genio, jefe! 

Y ya está, ya las ha gorroneado. La verdad es que yo no estoy tan contento, 
porque últimamente no me molan nada las aglomeraciones, llevo un punto 
claustrofóbico total, ¿sabes? Pero El Sickerino parece encantao y me da totalmente 
por saco cortarle el rollo a la peña cuando está tan entusiasmada, ¿sabes? ¡Además, es 
Claudia, la cantante holandesa, una leyenda total! 

Sick Boy se acerca a una de sus bolsas de viaje, abre la cremallera y saca una 
botella de vino tinto. 

—;¡Friega un par de vasos, Danny, que es la hora del Chianti! ¡Otro tanto a favor 
de los muchachos de Leith, porque además nos invitan a una fiestecilla privada 
después del concierto! ¡Venga, compadre, jildy!11971 

Así que me voy a la cocina, pero como que sólo queda un vaso y tal. Pues para él. 
Friego para mí el tazón del Souper Hibernian, que contiene los restos deshechos de 
galleta. Nos echamos un par de tragos y vemos El mago de Oz un rato. Luego nos 
vamos a pata al concierto; paramos por el camino en Joe Pearce”s a tomarnos una 
birra. Estoy guay y hasta me da igual la multitud que nos encontramos en The Venue 
al entrar. Lo guapo de Sick Boy es esa forma que tiene de hacerse con el control de la 
situación; el nota tiene sentido de..., no de la autoridad, sino más bien de lo que hay 
que hacer; se ha malacostumbrado porque era el bambino italiano que se crió con su 
mamma, rodeado de hermanas; al menos eso dice Rents, y ahí lleva toda la razón, 
porque es algo que canta a kilómetros. Aunque Sick Boy es un tío legal. Puede ser un 
poco hechicero malote con las titis, pero, por lo que se ve, a él le funciona. A veces 
me pregunto si me iría mejor con las chicas si las tratara peor, pero luego nunca me 
sale hacerlo. 

Esto está hasta los topes, y de lo que se trata es de llegar más allá de esas 
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columnas tan incordionas. Sick Boy se abre paso entre la multitud como si estuviera 
en su casa, y yo sigo su estela total. Le chasquean la lengua un par de veces y le 
ponen alguna que otra mala cara, pero luce esa gran sonrisa que desarma a todo el 
mundo y enseguida llegamos a la parte de delante. Poco después, un grupo de cuatro 
músicos —guitarra, bajo, batería y teclados— sale al escenario y empieza a tocar un 
tema instrumental. Una chavala enrollada que está a nuestro lado grita: 

—¡CLAUDIA! ¡CLAUDIA! ¡TE QUEREMOS! —y dicho y hecho, The Woman 
sale al escenario vestida de negro gótico entre grandes vítores. 

Sé que está feo decirlo, pero me decepciona un tanto, porque siempre pienso en 
Claudia Rosenberg como la supermodelo esbelta y de pelo rizado que sale en la 
portada de Street Sirens, aunque supongo que eso fue hace siglos, ¿no? Esta edición 
que veo ahora podría ser la madre de alguien. Bueno, supongo que lo será, pero a ver 
si me explico, parece una maruja madura de Leith, de las que se ven en el bingo. Está 
superhinchada y demacrada y fuma un cigarrillo tras otro en el escenario. La chica de 
al lado vuelve a gritar: 

—¡TE QUEREMOS, CLAUDIA! —y Claudia lo oye y le echa al público una 
mirada gélida y amargada; después se lanza a todo trapo con They Never Stay. Eso sí, 
su voz suena más chula y tenebrosa que nunca, y el grupo es más compacto que el 
chumino de un pato, así que todos nos volvemos radio rental! 191, 

Aun así, Sick Boy no puede dejar de comportarse como un gato malo, y me 
suelta: 

—Fiíjate en el cuello de prepucio que tiene esa vieja nazi. ¡Con lo mona que era 
en tiempos! 

—Es que está cada vez más pureta, tío, y de nazi no tiene nada, es four-by- 
two!199) grito yo. 

—Es holandesa y los holandeses no son más que alemanes marinos —se burla él 
—. Que le den por culo a la Europa septentrional, la que mola mazo es la Europa 
meridional —brama Sick Boy, y luego sonríe a la gatita guapetona que tengo al lado. 

—Pero ya no es una chavalina, así que no se puede esperar que tenga la misma 
pinta que en sus buenos tiempos — insisto yo. 

—Ese pescuezo es de jaco —dice señalando al escenario—, no es envejecimiento 
normal. Nos hemos bajado de la noria en el momento justo, Danny boy. 

—Y que lo digas —suelto yo. No quería decir más, porque tampoco es que me 
haya quitado y tal. Sólo quiero no volver a engancharme a tope y eso. Según dicen, el 
jaco rejuvenece, pero paso de discutirlo con Sick Boy, porque el concierto este me 
está molando cantidad. Me encanta el tema My Soul Has Died Again. Va de estar 
hecho polvo, y eso es algo con lo que más o menos me puedo identificar. Claudia 
repasa lo mejor de su repertorio y hace un bis chulísimo con A Child to Bury y una 
versión absolutamente sublime de The Nightwatchman's Cold Touch. 

Luego, Sick Boy me dice: 

—Vámonos entre bastidores. ¿Te imaginas la envidia que le va a dar a Renton? 
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Yo pienso: pues sí, para Rent Boy será una putada perderse esta movida y tal. 

Entre bastidores, el rollo es bastante fuerte; los seguratas no dejan pasar a Casi 
nadie, pero Sick Boy consigue que un individuo lo vea y entramos directamente a una 
habitación llena de priva y papeo. Hay un par de chicas que están de buen ver y Sick 
Boy se va de cabeza hacia ellas. Ojalá tuviera yo su confianza en presencia de las 
titis; pero no es el caso, tío, no es el caso. Después de un ratito, aparecen los del 
grupo, que empiezan a charlar y a sentarse, ¡y de repente me doy cuenta de que tengo 
a Claudia sentada justo a mi lado! En la mano lleva un vaso de plástico con licor. 

Me entran ganas de decir: «¡Qué concierto más guapo!», pero me corto a tope y 
no hago más que sonreír nerviosamente y eso. Y entonces ella me habla y me 
pregunta, ¡imaginaos!: 

—¿Y a ti cómo te llaman? —con esa voz áspera y cantarina que tiene. La verdad 
es que el aliento le apesta a fumeque. A ver, eso le pasa a todo el mundo; bueno, a 
Rents no, porque él no fuma, ni a Tommy, porque él casi tampoco fuma, sino a la 
gente normal. Pero el aliento de esta mujer está tan cargado de humo como el apodo 
del señor Smoky Robinson. 

——Pues..., Danny... 

—Me gustas... —dice ella con una sonrisa. Se ve que tiene los dientes fatal, tío, 
todos amarillos y algunos rotos. Un poco como los míos, supongo—. ¿Tú cómo te 
ganas la vida, Dah-nii? 

—Es que estoy como... sin Curro..., parado y tal. 

Entonces me pega un codazo en el costado. ¡Tío, está tan zambada como Begbie! 

—Sé lo que quierre decirr parrado. Erres uno de los «millones de Maggie», ¿no? 

—Ahí le has dao, tía. Sin curro y sin perspectivas de tenerlo, por culpa del 
thatcherismo y tal, ¿sabes? 

Ella mira alrededor y luego se agacha y me dice al oído: 

——Creo que voy a llevarrte conmigo a mi habitación de hotel; allí podrremos 
beberr brrandy del bueno. —Levanta el vaso de plástico al trasluz y hace una mueca 
—. Brrandy de verrdad. ¿Eso te gustarría, Dah-nii? 

—Bueno, sí..., ¡guay! —le suelto yo—. Eh, voy a decirle a mi amigo que nos 
vamos. 

Entonces ella pone cara de amargada y mira a Sick Boy, que está en su elemento 
con las dos tías esas, él y el guitarrista del grupo. La veo bufar, pero ¡qué guay que no 
esté tan impresionada con él como conmigo! Así que me acerco a él y me lo llevo 
aparte. 

—Eh, parece que tengo plan, tronco. Claudia quiere que vaya con ella al hotel. 
Aunque la verdad es que no sé muy bien qué hacer. 

Sick Boy mira a Claudia, que está hablando con una chica. Luego se vuelve de 
nuevo hacia mí. 

—;¡Es una carrozona del carajo, pero tienes que enrollarte con ella! ¡Piensa en la 
de puntos que vas a ganar! ¡Imagínate la envidia que le va a dar a Renton! ¡Me cago 
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en la puta, Iggy se la tiró! Lennon también. Y Jagger. Y Jim Morrison. ¡Podrías meter 
la polla en el mismo sitio donde la metió Iggy! 

Nunca lo había pensado así, pero supongo que sí que sería un poco apuntarse un 
buen tanto y tal. 

—Y que lo digas, tronco. Visto así, es una oportunidad que no se puede 
desperdiciar, ¿eh? 

—Por supuesto, joder —dice Sick Boy; se le endurece la expresión y baja la voz 
—: Hablando de pillar puntos, voy a darte un pequeño consejo: ¡no te cortes y 
clávasela en la puta bombonera! 

—¿Eh? 

—Que se la metas por el culo. Y lo que te encuentres por el camino, sea 
blanducho o duro, se lo vuelves a embutir por el puto tubo de la mierda. 

Eso no me parece nada respetuoso, así que le digo: 

—Eh..., la verdad es que esa forma de hablar no me mola demasiado, ¿sabes?... 

Los ojazos de Sick Boy brillan mucho. Se ha metido algo, seguramente coca. Fijo 
que el guitarrista ese estaba repartiendo. 

—Escúchame —dice, tirándome de la manga—. Tendrá el conejo sudoroso y más 
grande que el cañón del Colorado. Iggy Pop escribió la canción aquella, «Rich 
Bitch», la de Metallic KO, pensando en ella. ¿Te acuerdas cuando canta lo de que el 
coño de la chica era tan grande que se podía entrar en camión? Bueno, pues se supone 
que se refería a ella. Y estamos hablando de Iggy, que la tiene como un burro, y eso 
fue en los años setenta, antes de que ella tuviera un montón de críos a los que dejó 
huérfanos, un útero prolapsado y una histerectomía. A no ser que lo que tengas dentro 
de los pantalones sea la Torre Eiffel, ni siquiera vas a rozar los putos lados. Así que 
lubrícate el manubrio y se lo metes bien prieto por el alijo de las castañas —me dice, 
como si fuera una orden, mientras me mete un paquete en el bolsillo de la chaqueta. 

—¿Qué?... Llevo gomas encima —le digo. Con el sida y tal, tío, tiene más 
sentido llevarlas encima. Nunca se sabe con quién vas a toparte, ¿eh? 

—+Es lubricante. Úntate bien el manubrio, dóblale las piernas hacia atrás en la 
posición del misionero, apunta abajo, y entrará sin ningún problema. Tú persevera. A 
ella le encantará. A las europeas les va ese rollo. En Italia lo usamos para evitar 
bambinos y seguir a bien con el Papa de Roma. ¡Tú eres irlandés, estas cosas ya 
tendrías que saberlas! ¡Ensarta la estrella de mar con tu viejo shillelagh2%%1 y no 
sabrá si habla en chino o tiene glosolalia, cacho cabrón! 

—Vale... 

Así que vuelvo con Claudia, que se levanta del asiento, echa la cabeza atrás y se 
va de la habitación. Yo la sigo y, según salgo, echo un vistazo atrás y veo a Sick Boy 
enseñándome los pulgares y al guitarrista imitando el gesto de rebanar un pescuezo. 
Aparto la vista. Veo a un tipo canijo con Claudia, y me preocupa un poco que la 
movida esta pueda ser un trío en ciernes; ya sabéis lo liberales que pueden llegar a ser 
los holandeses, con eso de ser tan permisivos y tal, pero entonces me doy cuenta de 
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que es el chófer. Salimos fuera, él se sube a la parte de delante del coche y ella y yo 
montamos atrás. La chavala mona que estaba a mi lado en el concierto está esperando 
fuera y le grita a Claudia: 

—;¡TE QUEREMOS! 

A mí no me habría importado nada que se hubiera venido con nosotros, pero va 
Claudia y le dice: 

——Que te den por culo, cretina —mientras el coche se aleja. Vamos al Caledonian 
Hotel. Tío, ahora estoy nervioso que te cagas, así que empiezo a charlar por los codos 
a tope, le hablo del concierto y le digo que me encantó la versión nueva de The 
Nightwatchman, y el trabajo de guitarra de Darren Foster. Entonces ella me tapa la 
boca con la mano y me suelta: 

——Calla. No me gusta cuando te da por hablarr tanto. 

Así que no digo ni mu, pero enseguida llegamos al Caley; sale el portero a abrir la 
puerta del coche, nos bajamos y entramos en el hotel. Los dos tenemos pinta de 
borrachines callejeros, pero la basca de plantilla está ultrañoña porque ella es quien 
es. Me doy cuenta totalmente de que yo solo nunca habría llegado a pisar un trecho 
tan largo de este vestíbulo de lujo, lleno de candelabros gansos de cristal y columnas 
y terciopelo y con una alfombra mullida bajo los pies... Nos metemos bajo una 
especie de baldaquín y llegamos al ascensor... jo, tío... 

Así que nos montamos en el ascensor y subimos a su habitación. ¡Vaya 
preciosidad! En una como ésta caben dos pisos de Kirkgate. El cuarto de baño es 
descomunal; Claudia se deja caer en el catre, que tiene dosel, y da unos golpecitos 
con la mano en el espacio que queda junto a ella. Estoy cagado de miedo, porque 
siempre me pasa lo mismo con las chicas; esto no se lo contaría a los chicos, pero 
hasta ahora sólo lo he hecho con tres. La clave consiste en estar tranqui, tío, pero en 
cuanto me suba la adrenalina, esa tensión y esa agitación, la cosa será completamente 
imposible, tío, porque noto que los nervios se me van fundiendo por dentro unos con 
otros. Me corto totalmente con las tías que me gustan, es mi perdición, ¿sabes? Y la 
verdad, no es que Claudia me guste mucho, porque se está quitando esos vaqueros 
ajustados y veo que tiene los muslos grandes y fláccidos, y me fijo en los pliegues de 
la barbilla y vuelvo a pensar en la portada de Street Sirens y me pregunto: ¿de verdad 
ésta es Claudia Rosenberg? 

Ahora ha sacado no sé qué y, tío, se pone a fumar jaco a tope con una pipa de 
papel de plata. Se llena los pulmones de humo y se pone como toda amodorrada. Me 
pasa la pipa y ya sé que ahora estoy intentando no ponerme mucho, pero estoy tan 
nervioso que tomo un poquito y empiezo a toser, y entonces ella se ríe a carcajada 
limpia, pero a mí no me importa, porque me quedo todo desmayao y pesado, y el jaco 
le ha quitado todo el hierro al miedo, tío. 

Guay. 

Ahora no estoy nada nervioso. 

Así que empiezo a quitarme la ropa y me acuesto a su lado en esa cama tan gansa. 
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Ella me mira con su carota gorda de maruja. 

—Erres un chico majo —me dice, al tiempo que me soba los pezones como si 
fuera yo el que tiene las tetas y eso. 

—-Yo... siempre... eeeh... he admirado... tu... 

——Calla... —Otra vez me tapa la boca con el dedo; luego me mete la otra mano 
en los calzoncillos, que me he dejado puestos. Tío, hace tanto tiempo que hasta con 
esa pizquita de jaco se me ha puesto dura que te cagas—. Tienes un pene muy bonito 
y muy larrgo. No es muy grrueso, ¡perro es muy, muy larrgo! 

No es muy grueso... 

Pienso todo el rato en lo que me dijo Sick Boy, así que me pongo el condón y 
abro el lubricante y me lo froto por encima. Ella se ha quitado las bragas y huele 
mucho como a hojarasca, pero yo no digo nada. Como que te das cuenta de que lo 
suyo con el jaco es crónico total y que se ha abandonado un poco en la cosa de la 
higiene íntima, ¿sabes? Yo era exactamente igual antes de la rehabilitación. Pero eso 
hace que me pregunte unas cuantas cosas sobre Janis Joplin o Billie Holiday, es decir, 
cómo serían en el apartado conejil, ¿sabes? 

Así que la tal Claudia empieza a tronar: 

— ¡Métemela! ¡Métemela! 

—Vale... —Así que la monto, me pongo en posición y echo esas piernas gordas 
hacia atrás, apunto abajo contra el ojete, y empujo... 

Entonces me mira con ojos desorbitados y tensa el cuerpo. 

—¿QUÉ HACES? 

—Eh..., intentaba como... metértela por el culo y tal —le digo. 

Pues, tío, entonces me empuja a tope para sacarme de encima y me coge del pelo. 

—¡ALÉJATE DE MÍ! ¡LARRGO DE AQUÍ! 

Yo me aparto, pero el cuero cabelludo me arde a tope y ella está en plan sirocazo 
total, me persigue en cámara lenta alrededor de la cama, porque los dos vamos 
colocaos, yo en pelota picada y ella desnuda de cintura para abajo pero con una 
camiseta negra puesta; intento coger mis pantalones pero fallo y le digo: 

—Perdona. .., perdona..., ¡tranquilízate! 

—-¿Te crrees que porrque soy vieja puedes utilizarrme de rretrrete? 

—No..., sólo pensé... 

Se abalanza sobre mí y me arrea un puñetazo por encima del ojo. 

—¡LARRGO DE AQUÍ! —ruge, y le digo que ya me voy, pero que me deje 
coger la ropa, pero ella venga a pegarme patadas y puñetazos, y yo sin parar por toda 
la habitación, y no puedo devolverle los golpes porque es una mujer, así que me voy 
al cuarto de baño ese tan ganso y me encierro hasta que se calme. 

—Métete más jaco... —le suelto. Pero ella sigue gritándome que me vaya, así 
que abro la puerta, pero como me ha agobiado tanto me equivoco de puerta y resulta 
que da al pasillo del hotel, ¡y entonces ella me saca fuera de un empujón y la cierra! 

Jooo, tíoo000o... 
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Miro el pasillo, no hay nadie; llamo a esa puerta tan maciza y suplico, le ruego 
que al menos me tire la ropa y la oigo gritar: 

—;¡ Voy a tirrar toda tu estúpida rropa porr la ventana! 

—i¡NO! ¡NO, POR FAVOR! —suelto yo, sin dejar de aporrear la puerta, pero un 
tipo que está en la habitación de al lado me mira y le digo—-: Tienes que ayudarme, 
necesito que me prestes un... 

Lo único que hace el tipo es volver a meterse en la habitación y cerrar de un 
portazo. Miro por todo el pasillo y sólo se me ocurre coger los cubreplatos metálicos 
de la bandeja del servicio de habitaciones de algún menda y taparme los huevos y el 
culo con ellos. Sigo por el pasillo y entonces el ascensor se para, se abren las puertas 
y sale una pareja que empieza a reírse. Me meto dentro, pero el ascensor para en el 
piso siguiente; una mujer y su hijo pequeño están a punto de entrar pero luego se 
paran. 

—Ese señor no lleva ropa —dice el crío, y su madre pija lo aparta. Le doy al 
botón, el ascensor baja y las puertas se abren cuando llega al vestíbulo, donde hay 
mucho ajetreo. 

Estoy completamente perdido, tío. ¿Qué le voy a decir a la poli? ¿Que una vieja 
cantante holandesa me tiró la ropa por la ventana porque intenté meterle la polla por 
el culo? ¡Fijo que acabo en el maco de cabeza! Así que voy a por todas, tío; salgo 
pitando a toda pastilla por la sala de recepción sin mirar a nadie, con los cubreplatos 
bien pegados, y oigo todas las voces escandalizadas según llego a la puerta. 

El tío del sombrero de copa que hace de portero dice: 

—;¡Esos cubreplatos son propiedad del hotel! 

Pero ya estoy fuera. Veo mi chaqueta tirada bajo la lluvia, en la acera, al lado de 
la parada de taxis, y ahí está mi Fred Perry, en la alcantarilla..., pero ¿dónde están los 
vaqueros?... Jo, tío; levanto la vista y veo los pantacas colgando del mástil de la 
bandera, pero a punto de caerse en cualquier momento..., oigo las carcajadas de las 
chicas que están en el tugurio de enfrente..., es el Rutland, tío..., el peor sitio en el 
que podría estar..., pero aquí llegan los pantacas..., sólo hay una zapatilla, así que 
paso de cogerla, tiro los cubreplatos y hago un bulto con la ropa. El portero, que decía 
a grito pelao que iba a llamar a la policía, sale detrás de mí y recoge los cubreplatos, 
mientras yo salgo corriendo con el culo al aire por la calle lateral, abrazando la ropa. 
Un taxista que estaba mirando y tronchándose me dice no sé qué, me anima a voces 
desde el taxi, pero yo sigo brincando por Rutland Street y bajo unas escaleras que 
llevan a un sótano viejo y apestoso. Pero a mí me da igual; me embuto los pantalones 
y se me hielan los pies, el suelo está asqueroso y mojado porque han caído chuzos de 
punta, y me pongo la camisa y la chaqueta. Cuando vuelvo a la calle, no tengo 
ánimos para ir a la parada de autobús pasando por el Caley y el Slutland?0%, así que 
tiro calle abajo, hacia Rutland Square. Con los pies congelados, paso por delante de 
todos los edificios de abogados pretenciosos y despachos pijos que hay en esa plaza 
georgiana con columnas gansas, y me alegro de que sea tarde y no haya nadie por 
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aquí. Llevo las zarpas negras de suciedad y me duelen de frío; fijo que pesco una 
pulmonía y vuelvo al hospital ese, como si lo viera. No hago más que mirar las 
grietas de la acera y voy farfullando una vieja rima de la infancia: 


Stand oan a line n brek yir spine 
Stand oan a crack n brek yir back(2021, 


Nunca he entendido cuál era la diferencia porque, pises donde pises, la jodes 
igual; igual es que iba de eso, de la vida en Escocia y punto, ¿sabes? Doblo la 
esquina, salgo a Shandwick Place, cruzo la calle a la altura del Quaich Bar y me 
pongo a esperar en la parada que hay junto a la iglesia tan gansa esa, St. Dodes, y la 
gente me mira los pies descalzos como si fuera un desgraciao que depende de los 
servicios de asistencia social. Aparece un 12 y gracias a Dios llevo en el bolsillo 
suficiente calderilla, que no se cayó cuando Claudia me tiró los pantacas por la 
ventana. Para el autobús, subo y meto la viruta en la ranura. El conductor me mira los 
pies. 

—Se ha dao mal la noche, ¿eh? 

—SÍ. 

Y, sentado en el autobús, empiezo a pensar que igual es una especie de rollo 
kármico. Igual Dios nunca tuvo intención de que el culo de las tías fuera para esas 
cosas. In Through the Out Door!2%%l, como igual hubieran dicho los Zeppelin. Así que 
vuelvo a Monty Strasse, subo las escaleras y entro en casa. Allí están Sick Boy, las 
tías guapas esas con las que estuvimos entre bastidores después del concierto y el 
guitarrista, fumando chinos. Rents también está; parece ir colgadísimo y me saluda 
perezosamente con la mano. Está con Hazel, que pasa del tema y que no parece muy 
contenta. 

Sick Boy echa más jaco en el papel de plata. 

—Has vuelto pronto, supersemental. ¡Aun así, entiendo que no quisieras quedarte 
a pasar la noche! Hala, cuéntanos los detalles escabrosos, so cabrón —me salta. 

—Me dicen que te has apuntado un tanto... —dice Mark, arrastrando las palabras 
y riéndose en voz baja. 

—Eh, tío... ¿Qué tal la rehabilitación? 

—Se ve de todo —dice él, encogiéndose de hombros y mirando a Hazel como 
disculpándose, pero ella se aparta y mira a otro lado. 

—No eres de los que luego va presumiendo por ahí, ¿eh? Me parece admirable. 
Eso demuestra que tienes clase —dice Sick Boy, al tiempo que me pasa la pipa de 
papel de plata—. Toma un poco de esto, amiguete. ¿Dónde has dejado las putas 
zapatillas, cacho zumbao? 

—Es una historia muy larga, tío —le suelto, y cojo la pipa, porque la verdad es 
que no estoy de humor para hacerle ascos a nada, ¿sabes? 
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DE NEGOCIOS 


Había sido un viaje largo e inquietante, bajo una lluvia racheada que golpeaba el 
parabrisas y dificultaba la visibilidad. Le sobrevino el cansancio de forma rápida e 
imprevista; no se dio cuenta de que el golpeteo y el siseo de los limpiaparabrisas de 
goma estaban produciendo un efecto arrullador y soporífero hasta que se le escaparon 
varios bostezos. Movió la cabeza, parpadeó rápidamente y sujetó con más fuerza el 
volante. Una señal de tráfico, que emitió un destello verde luminoso bajo la luz de los 
faros, le indicó que estaba ya cerca de su destino. 

Russell Birch nunca había estado antes en Southend y había oído que podía ser un 
sitio muy animado, pero nada más entrar en aquel pueblo costero de Essex, estaba 
muy claro que el mal tiempo había frustrado la diversión del fin de semana. Tras salir 
de la A13, pasó por delante de la estación de tren y bajó hasta el Western Esplanade. 
Aún destellaban las atracciones turísticas del muelle más largo del mundo, pero 
estaba casi desierto. Era como si la gente hubiera llegado a donde quería ir y se 
hubiera refugiado en su pub o club preferido. Sólo unos pocos juerguistas valientes y 
poco abrigados caminaban apresuradamente por las calles, azotados por la lluvia 
mientras se dirigían con estoicismo hacia el siguiente puerto de escala. 

Russell iba conduciendo despacio por el paseo marítimo, buscando la salida y 
deteniéndose en algunos semáforos, cuando de repente dos chicas, que parecían 
bolsas de té empapadas recién sacadas de una tetera, surgieron de la húmeda 
oscuridad y se interpusieron en su camino, obligándole a frenar. «Llévanos», gritó 
una ellas, con los rizos rubios oxigenados empapados cayéndole en cascada sobre la 
cara. Casi estuvo tentado de hacerlo. De no haber tenido prisa O llevado un 
cargamento tan comprometedor, probablemente lo habría hecho. Pero siguió 
circulando, lo que las obligó a apartarse pitando. «Hijo de puta», oyó gritar a una de 
ellas en la lúgubre noche, mientras se alejaba a toda prisa. 

Tardó un rato en encontrar el lugar de la cita, algo alejado de la ciudad. Se trataba 
de una taberna muy puesta con las pretensiones rústicas que caracterizan a muchos de 
estos lugares de la Inglaterra suburbana. Giró en un pequeño aparcamiento en la parte 
trasera del pub, cercado por un enrejado que trataba de contener la invasión de los 
setos y los árboles de los jardines colindantes. Unas pocas luces atravesaban la 
oscuridad casi absoluta y le mostraron el único coche que había, un BMW negro. 
Russell aparcó a una distancia prudencial. Tenían que ser ellos y debían de estar 
dentro. Abrió la puerta y caminó bajo la lluvia, consciente de que le temblaban las 
manos. 

Aquellos hombres con los que se disponía a reunirse ¿serían delincuentes 
habituales o, lo que era más probable, simples mandados como él, que tenían que 
aguantar a alguien temible que les obligaba a hacer aquello, como le ocurría a él con 
su excuñado? 

Entró en el pub por la puerta trasera, recorrió un estrecho porche acristalado y fue 
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a parar a un espacioso bar de techos bajos. Aunque medía algo menos de metro 
ochenta, Russell aún tenía que agacharse para esquivar algunas vigas del techo. El 
pub estaba prácticamente desierto. Incluso con aquel tiempo monstruosamente 
inclemente, parecía inconcebible que un bar pudiera aguantar con aquella actividad 
mínima en una noche del fin de semana. Las otras dos únicas personas a las que podía 
ver eran dos hombres que estaban de pie junto a una chimenea encendida y un 
camarero que miraba absorto la televisión colocada en alto y que, de perfil, parecía el 
doble del actor que interpretaba a Arthur en On the Buses. 

Russell decidió no acercarse ni saludar enseguida a los hombres apostados junto a 
la gran chimenea de piedra. Podía ser de mala educación, si es que había algún 
protocolo en esta clase de situaciones. Daba por sentado que lo había; todo tiene sus 
códigos, así que ¿por qué habría de ser diferente en aquel negocio? 

Cuando el camarero se volvió para atenderle, el efecto Arthur se redujo, pero no 
se disipó del todo. Russell pidió una pinta de London Pride y se sintió decepcionado 
al advertir el acento del norte de Inglaterra del hombre, en lugar del cockney áspero 
de Arthur. Intentó pensar en el nombre del actor, pero no le venía a la mente. 

Los dos hombres le observaban. Uno de ellos, delgado y con un peinado de cola 
de pato, se acercó hacia él avanzando a trompicones. A aquel infeliz títere parecía 
enviarle el otro hombre, un tipo corpulento y amenazador, que le sonreía 
regodeándose en una cordialidad psicótica. Russell pensó por un momento que le 
conocía de algo, pero se dio cuenta de que se trataba de la sonrisa burlona. La tenían 
todos los matones y camorristas que había conocido. 

No parecía que ninguno de ellos llevara algo encima y se alegró de haber dejado 
el paquete en el maletero del coche. Lo más sensato sería hacer la transacción fuera, 
en el aparcamiento solitario y oscuro. Empezó a sentirse un tanto satisfecho de sí 
mismo, Cada vez más confiado a medida que el primer hombre se situó a su lado. 

—-¿Qué tal? —susurró éste, con un tono de voz suave pero metálico. Su acento 
era algo afectado y la enfermiza debilidad que irradiaba imprimió a Russell una 
inyección de moral aún mayor. 

—Bastante bien. ¿Y tú? 

—No me puedo quejar. ¿Vienes de lejos? 

—-De Edimburgo. 

El rostro del hombre se contrajo ligeramente al oírlo. Era a todas luces una 
prueba, por pobre que fuera. El hombre se presentó como Marriott, lo que hizo pensar 
a Russell de inmediato en Steve Marriott, de los Small Faces, una banda que siempre 
le había gustado. 

—Tómate algo con nosotros. 

Tras un trayecto en coche tan largo, no veía ningún motivo para no hacerlo. El 
fuego era tentador, aunque cuando Russell se acercó, el otro hombre emitió señales 
contradictorias. No le tendió la mano y simplemente saludó a Russell con una sonrisa 
maliciosa para después irse a la barra. Volvió con tres whiskies grandes. 
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—Escocés. Un escocés para otro escocés —observó, aparentemente complacido 
consigo mismo, mientras los posaba sobre la repisa de la chimenea. 

Russell habría agradecido un coñac, pero en cuanto probó un sorbo del líquido 
ambarino se percató de que era un buen whisky de malta, cuyo aroma a humo y turba 
sugerían, quizá, que era de Islay. Le calentó, como el fuego que ardía junto a sus 
piernas. Su pinta de cerveza seguía en la barra, pero le daba igual. 

—;¡Salud! 

El tipo robusto por fin se presentó como Gal. 

—Algunos dicen que no es profesional este rollo de socializar, pero no estoy de 
acuerdo. Es bueno ponerle rostro a un nombre. Hay que saber con quién se está 
tratando. En este negocio la confianza es fundamental. 

Una amenaza velada bullía bajo la superficie de su tono. Su labia no se 
correspondía con sus ojos hundidos, sesgados en el extremo de las cejas como si 
denotaran endogamia. Tenerle delante hizo que Russell maldijera en silencio a su 
excuñado, a su estúpida hermana y su propia debilidad, por ponerle de nuevo en 
aquella situación. Sabía que ahora sus padres le consideraban un fracasado, como 
Kristen, y no un tipo que cortaba el bacalao, como Alexander. Pero no sabían lo que 
hacía, cosa que hasta cierto punto le consoló. La semana anterior iba conduciendo por 
Leith Walk y había visto a aquella chica que se follaba su hermano mientras se dirigía 
al centro. Parecía cambiada: desastrada, estropeada, sin duda una yonqui, como el 
Marriott este. Quizá ésa fuera la lacra de su familia: sentirse fatalmente atraída por 
los bajos fondos. 

Tras una bienvenida relativamente efusiva, ahora Marriott parecía darle de lado, 
como si hubiera decidido que Russell no era lo bastante importante como para tratar 
de congraciarse con él. Y entonces espetó de pronto: 

—No me gusta demasiado la gente de Edimburgo. Una vez tuve una mala 
experiencia con alguna gente de allí. 

Russell le miró sin saber muy bien cómo responder, pero allí quien mandaba era 
Gal, que miró con frialdad a Marriott. 

—Estamos hablando de Seeker. Un amigo mío. 

Marriott se calló. 

Gal mantuvo la mirada fija en él durante un par de segundos antes de volverse 
hacia Russell, de nuevo con una sonrisa afable pero amenazadora en el rostro. 

—-Entonces, ¿conoces al jefe? 

—Es mi cuñado —dijo Russell. Parecía prudente omitir el «ex». 

Gal le miró de arriba abajo. Parecía decepcionado con Russell y éste imaginó que 
quizá también con Seeker. 

—;¡Pobre diablo! 

Russell mantuvo el rostro inexpresivo. Tenía la impresión de que si esbozaba una 
sonrisa connivente o fruncía el ceño en señal de desaprobación, se podría 
malinterpretar. 
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—Bueno —prosiguió Gal con impaciencia—, no podemos estar de palique aquí 
toda la noche. Acabemos con esto —y se bebió el whisky de un trago, lo que incitó a 
los demás a hacer lo mismo. Russell se dio cuenta de que Marriott tenía problemas y 
le temblaba la mano, pero la agresiva mirada de soslayo de Gal no le abandonaría 
hasta que terminó—. Es un buen escocés —le dijo en tono acusador a su socio, que 
trataba a duras penas de reprimir las arcadas. 

El trayecto hasta el aparcamiento fue una tortura. Russell tenía pavor a que lo 
próximo fuera un golpe en la nuca que le partiera el cráneo, el preludio a que le 
metieran en el maletero del BMW como si fuera un saco de carbón. Yacería 
brevemente junto al paquete guardado en la bolsa de viaje, que había sido envuelto en 
papel de regalo (un detalle que casi se había sentido impulsado a comentarle a 
Seeker, pero se había resistido), rumbo al desolado yermo que sería su última morada. 
O quizá le quitarían el dinero de Seeker por la fuerza y tendría que dar explicaciones. 
Cada paso que daba, marcado por los latidos de su corazón, mientras atravesaban el 
aparcamiento oscuro y desierto, parecía formar parte de un fatídico cortejo fúnebre. 

Pero Gal se dirigió despreocupadamente a su coche y volvió con una caja, 
envuelta en un papel de regalo idéntico, e hicieron el intercambio. Russell no tenía la 
menor intención de abrirla y comprobar el contenido; podría haber habido cualquier 
cosa en los paquetes. Era evidente que ambas partes se tenían gran confianza. 

—Ahora a casa sano y salvo, pero no te entretengas. Me he enterado de que tienes 
un montón de clientes esperándote en Edimburgo —Gal volvió a sonreír y le recordó 
a Russell a un viajante dicharachero—. Y dile a Seeker que el viejo Gal le manda 
recuerdos. —Después se volvió hacia el desdichado Marriott. Era desmoralizador 
para Russell ver cuánto se identificaba con aquel personaje devastado, otro pelele que 
se había pasado de la raya—. Venga, hijo de puta, movamos el culo. 

Russell caminó rígido hasta el coche con el paquete y lo dejó en el asiento del 
copiloto. Observó el BMW mientras arrancaba y abandonaba el aparcamiento. Sus 
manos húmedas y temblorosas agarraban el volante, pero enseguida se apoderó de él 
la euforia. Ya estaba. Lo había hecho. Era un triunfo. Ahora Seeker estaba en deuda 
con él, no cabía duda. Recibiría su parte y estarían en paz. 

Arrancó el coche y salió del aparcamiento, alejándose de la ciudad hacia el norte, 
en dirección a Cambridgeshire. Se detuvo en una vieja cabina de teléfono, fuera de un 
garaje más antiguo todavía. Metió el paquete en el maletero, no fuera a sucumbir a 
una tentación potencialmente fatídica de examinar el contenido. 

On the Buses. 

El protagonista era, sin duda, Reg Varney. Stan. ¿Quién interpretaba a su 
compinche, Jack? Blakey, aquel inspector de autobuses, el nombre del actor era 
Stephen no sé qué, estaba seguro. Y a Olive, la esposa de Arthur, la interpretaba Anna 
Karen. Se quedó rumiando lo atípico que era que se tratara de dos nombres de pila 
femeninos. Marcó el número en el viejo teléfono de baquelita, un artilugio de otra 
época que se aferraba denodadamente a su pobre cometido. Respondió su excuñado. 
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—¿ST? 

—Soy yo. Todo ha salido bien. Vamos, que no miré qué había dentro, sólo recogí 
el paquete, como me dijiste. 

Se produjo un silencio enervante en el otro extremo de la línea. 

—Eh, Gal te manda recuerdos. 

—Que le den a Gal. Vuelve aquí ahora mismo con la mercancía. 

Hablaba como si Russell estuviera a la vuelta de la esquina en lugar de a más de 
seiscientos kilómetros de distancia. Estaba agotado. Tenía que descansar. Era 
peligroso. Estaba seguro de que llamaría la atención de la policía en ese estado. 

—-Oye, estoy reventado. Si me paran o tengo un accidente, no va a ser nada bueno 
para ninguno de los dos —se quejó. 

—Que vuelvas aquí ahora mismo, cojones. Si no, sí que vas a tener un accidente, 
¿entendido? No me hagas repetírtelo. 

Con el alcohol abrasándole el estómago y el cerebro, Russell quiso gritar: «¡Que 
te jodan! ¡Que te jodan, maldita escoria ignorante!». Pero le salió algo como: 

—Vale, estaré ahí lo antes posible. 

Mientras se cortaba la línea, y llorando de exasperación, Russell Birch pensó en el 
agotador viaje de vuelta a Edimburgo. Cuando colgó el auricular en el soporte, el 
nombre del actor que había interpretado a Arthur en On the Buses le vino 
burlonamente a la cabeza. 
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DILEMAS YONQUIS N.* 4 


Sé que yo puedo con todo esto. Puedo soportar estas circunstancias y 
trascenderlas. Lo sé no sólo porque consigo conceptualizarlo todo, sino también 
porque lo siento en mi carne, emocionalmente. Inteligencia emocional y racional: 
esa mierda se me da bien. No soy un puto yonqui, sólo juego a serlo. Los yonquis de 
verdad son pringaos como Swanney o Dennis Ross, o si me apuras, el guarrete de 
Matty Connell. Asquerosos que llevan pegándole al tema desde el principio de los 
tiempos. Tom tiene razón, es una fase, y yo no soy más que un tío joven haciendo el 
chorras, joder. Es cierto: se me quedará pequeño. 

Estaré perfectamente. 

Tengo demasiados sesos y estoy demasiado al cabo de la calle para caer en una 
trampa como ésa. Ya sé que parece arrogante decirlo, pero es la puta verdad. Sé que 
a cierta clase de tías les molo y que soy capaz —cuando opto por esforzarme lo 
suficiente— de conseguir que se interesen otras. 

Esta mierda no significa nada para mí. Ya sé que eso es lo que dice todo el 
mundo; ahí reside todo el atractivo del asunto, claro, pero en mi caso es cierto, 
porque yo no tengo ni trampa ni cartón. Puedo meterme a tope que te cagas y sin 
problemas. Y puedo parar en cualquier momento, mediante el ejercicio puro y duro 
de mi puta voluntad. 

Dejarlo así sin más. 

Pero no ahora mismo. 
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SOFT CELL2%4 


El muy capullo intentó decir que lo habían encerrado por una puta infracción de 
tráfico, pero ya sabes cómo son esos cabrones, mienten más que hablan: lo que no 
van a hacer es decirte que fue por abusar de un puto crío. Los muy cabrones ya se 
imaginan lo que les pasaría, joder. Pero siempre hay formas de descubrirlos, anda que 
no. Y a mí la información me la pasó una fuente fiable que te cagas, un colega del 
carajo. No era cotilleo taleguero y punto. Yo de esa mierda no hago caso pa nada, 
coño. 

Y yo no era el único capullo que pensaba que el tío era chungo que te cagas; 
cuando le dije al puto capullín Weedgie ese, Albo, que estaba compartiendo celda con 
un pederasta, me lo contó todo que te cagas y echando leches. Pues sí, en lo que a ese 
cabrón se refería, no hubo que esforzarse demasiado pa convencer a nadie, joder. A 
mí eso me dice algo inmediatamente, coño; anda que no, mierda. 

Fue fácil. Quedamos con los boquis en que ellos mirarían pa otro lado, porque 
ellos también odian a los pederastas que te cagas. Así que me meto en la celda de 
Albo después de cenar, y veo al bicharraco asqueroso ese ahí sentado, leyendo un 
libro en el puto camastro; el cabrón daba el pego que te cagas. Pero a mí no me tangó, 
eso os lo digo gratis, joder. Y anda que no lo sabía yo, porque el que me había 
hablado del cabrón este era Rents, y Rents no se inventaría una puta historia como 
ésa, no es esa clase de tío. 

Así que le digo al cabrón este: 

——Conque estás aquí por una infracción de tráfico, ¿no? 

Y él levanta la vista y me suelta: 

—-¿Qué? ¿Qué quieres?..., ¿qué pasa aquí? —y poniendo esa cara que se le queda 
a la peña que parece que se vayan a poner a cazar moscas con la boca, y deja el puto 
libro encima del camastro. 

Le dejo levantarse y le suelto: 

—Mira que meter mano a putos críos, a tu propia hija —y le estrello el coco en 
los morros. Se comió un guantazo; oigo resquebrajarse el hueso y ese chillido que te 
imaginas que deben soltar los putos cerdos cuando les cortan el puto cuello en el 
matadero. En fin, quería perjudicar al cabrón aquel pero bien, rajarle los putos morros 
y ese puto careto de pederasta, pero sin baldeo lo único que podía hacer era venga a 
patear esa puta cabeza de pedófilo sin parar, y el cabrón siguió chillando hasta que 
empezó a soltar gruñidos suaves antes de perder el conocimiento. Me le meé encima, 
pero luego lo sentí por la puta celda del pobre Albo, así que cuando salí le dije que el 
cabrón se había meado encima, ¿no? 

Conque me quedé más ancho que pancho, joder; había hecho mi buena acción del 
día dándole a uno de esos cabrones folla-niños una dosis de su propia medicina. Sólo 
me enteré luego de que el capullo aquel se llamaba Albert McLeod, no Arthur 
McLeod, que era como se llamaba el cabrón que me había dicho Rents, pero por lo 
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visto el mes pasao lo trincó algún espabilao y lo enviaron al maco de Peterhead por 
su propio bien. 

Así que supongo que sí, en fin, vaya, que me equivoqué de menda, ¿vale? Era un 
error fácil de cometer, por aquello de que McLeod es un apellido común del carajo y 
tal. Pero es que el capullo ese al que le metí, a ver, que el muy zumbao también 
parecía un puto asaltacunas; llevaba lo de pedófilo escrito en la cara. Pero cuando 
salga le contaré a Rents que inflé a leches al que no era. De todos modos, todo dios se 
equivoca, pero por lo menos el día de mañana podremos sentarnos todos delante de 
una puta pinta y echarnos unas buenas risas, ¿no? 
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NOTAS SOBRE UNA EPIDEMIA 7 


Junta de Salud de Lothian 
Privado y confidencial 
Casos de VIH+ registrados en marzo 


Alasdair Baird, 28 años, Edimburgo Norte, profesor de inglés, padre de 
un hijo, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Christopher Ballantyne, 20 años, Edimburgo Norte, ebanista en paro, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Michelle Ballantyne, 18 años, Edimburgo Norte, aprendiz de 
peluquería, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Sean Ballantyne, 23 años, Edimburgo Norte, desempleado, exsoldado 
del ejército británico, padre de un hijo, por consumo de drogas por vía 
intravenosa. 

Donald Cameron, 26 años, East Lothian, camarero a tiempo parcial, 
padre de dos hijos, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Brinsley Collins, 17 años, Edimburgo Norte, estudiante, atleta y jugador 
de rugby, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Matthew Connell, 22 años, Edimburgo Norte, desempleado, padre de un 
hijo, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Andrew Cuthbertson, 19 años, Edimburgo Norte, desempleado, padre 
de un hijo, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Bradley Davidson, 17 años, Edimburgo Sur, YT'S Edinburgh Council, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Alex Foulis, 19 años, Edimburgo Norte, desempleado, hemofílico, por 
transfusión de sangre. 

George Frenchard, 20 años, Edimburgo Norte, desempleado, por 
consumo de drogas por vía intravenosa. 

Andrew Garner, 23 años, Edimburgo Sur, desempleado, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

Colin Georgeson, 16 años, Edimburgo Norte, estudiante, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

David Harrower, 26 años, Edimburgo Norte, actor, por consumo de 
drogas por vía intravenosa. 

Douglas Hood, 17 años, West Lothian, albañil y otros sectores de la 
construcción del Y'T'S, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

John Hoskins, 30 años, Edimburgo Norte, camarero en paro, por 
consumo de drogas por vía intravenosa. 
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Derek Hunter, 42 años, West Lothian, marino mercante en paro, padre 
de cuatro hijos, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Nigel Jamieson, 18 años, Edimburgo Sur, desempleado, por consumo de 
drogas por vía intravenosa. 

Colin Jefferies, 22 años, Edimburgo Sur, administrativo en GPO, y 
cantante y guitarrista de una banda de rock and roll, por consumo de 
drogas por vía intravenosa. 

David McLean, 20 años, Edimburgo Norte, desempleado, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

Anna McLennan, 23 años, Midlothian, enfermera diplomada, por 
consumo de drogas por vía intravenosa. 

Lillian McNaughton, 22 años, Edimburgo Norte, modista, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

Michael McQuail, 28 años, Edimburgo Norte, peón en paro, padre de 
dos hijos, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Lewis Manson, 21 años, Edimburgo Norte, desempleado, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

Deborah Marshall, 25 años, Edimburgo Norte, maestra de escuela 
primaria, contacto sexual con consumidor de drogas por vía intravenosa. 
Derek Paisley, 26 años, Edimburgo Norte, ingeniero en paro, electrónica 
de Ferranti, estudiante a tiempo parcial de un curso de programación 
informática, padre de dos hijos, por consumo de drogas por vía 
intravenosa. 

Greg Rowe, 18 años, Edimburgo Norte, aprendiz de carpintero del Y'T'S, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Scott Samuels, 27 años, Edimburgo Sur, profesor de kárate, por contacto 
sexual sin protección con consumidor de drogas por vía intravenosa. 
Brian Scott, 19 años, Edimburgo Norte, YTS Edinburgh Council Direct 
Labour Organisation, por consumo de drogas por vía intravenosa. 
Kenneth Stirling, 24 años, Edimburgo Sur, desempleado, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

Michael Summer, 20 años, Edimburgo Norte, fontanero, por consumo 
de drogas por vía intravenosa. 

George Thake, 22 años, Edimburgo Sur, estudiante de contabilidad en la 
Universidad de Edimburgo y ganador del Premio Duque de Edimburgo, 
por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Eric Thewlis, 27 años, Edimburgo Norte, ingeniero de calefacción y 
ventilación en paro, por consumo de drogas por vía intravenosa. 

Angela "Towers, 20 años, Edimburgo Sur, empleada de British Home 
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Stores, por vía de transmisión desconocida. 

Andrew Tremenco, 21 años, Edimburgo Norte, estudiante de 
empresariales en la Universidad Heriot-Watt, por consumo de drogas por 
vía intravenosa. 

Norman Vincente, 45 años, Edimburgo Sur, propietario de un bar 
especializado en vinos, padre de tres hijos, por contacto sexual sin 
protección con consumidor de drogas por vía intravenosa. 

Susan Woodburn, 20 años, Edimburgo Norte, trabajadora de Whisky 
Bonds, madre de un hijo, por contacto sexual sin protección con 
consumidor de drogas por vía intravenosa. 

Kylie Woodburn, 6 meses, Edimburgo Norte, por anticuerpos al nacer. 
Keith Yule, 22 años, Edimburgo Norte, albañil en paro y batería 
aficionado, por consumo de drogas por vía intravenosa. 
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«TRAINSPOTTING»!29! EN LA ESTACIÓN CENTRAL DE 
GORGIE 


Incluso inmerso en pleno sueño, Renton notó el comienzo del mono, ese 
momento en el que su cuerpo adormilado lo advirtió de un desequilibrio crítico en 
unas Células privadas de jaco. Pese a su cansancio, sintió el imparable ascenso de su 
ser a la superficie, desde algún lugar en el tejido del colchón o, aún a más 
profundidad, desde debajo del entarimado del edificio, enterrado en la tierra cálida y 
blanda, subiendo, más y más, hacia aquel cuerpo destrozado y despellejado. 

Había estado soñando con la heroína (¿o pensando en ella?). En estar al borde del 
éxtasis, con la mirada fija en la pared, sus pensamientos refluían lentamente por todas 
partes, como melaza derramándose de un tarro volcado. Al darse cuenta de pronto de 
lo inconexas que eran aquellas cavilaciones le siguió el regreso de aquel odioso picor: 
la punzada solitaria en un cuerpo hasta entonces relajado, benignamente saciado por 
el sueño de una noche tranquila. Rascarse aquella picazón no haría sino empeorarla y 
entonces empezaría el verdadero tormento. Aun estando terriblemente cansado, no 
logra ponerse cómodo. Al picor lo desplaza un intenso calambre: primero, en las 
piernas, y luego, en la espalda. Cuando empiezan los escalofríos, sabe a ciencia cierta 
que no se trata de su imaginación, es el bacalao, que está abandonando su organismo. 

Se despierta en la cama, temblando, junto a otro cuerpo. Es Hazel. «¿Joder, qué 
hora...?», se oye suplicar con voz titubeante y ronca. 

Siguiente reflexión: no hemos follado. Ni de coña. Al menos, eso era imposible. 
Durante tres semanas ha estado pegándole a saco al jaco tras haber resistido unas 
ocho horas desde que le dieron el alta en St. Monans. En dos ocasiones habían 
conseguido copular como de costumbre, de forma tensa e insatisfactoria. Pero de eso 
hacía ya más de quince días. Desde entonces se ha repetido la escena de «búscame la 
vena, ponme un pico, hazme el noventa y seis»!2%4!, que se les había ocurrido a él y a 
Sick Boy como respuesta de humor patibulario a aquella camiseta provocativa de 
«invítame a beber, dame de comer, hazme el 69»!2%7] que circulaba por ahí. 

Pero ella sigue ahí. Aparece de vez en cuando, unas veces con comida, y de vez 
en cuando con paracetamol, mucho más apreciado. La mira mientras duerme con una 
fugaz sensación de sobrecogimiento: bella, serena, temporalmente ajena a la causa de 
su tormento. 

Huele su pelo. El aroma se mezcla con otros olores, menos dignos, en la cama 
que suele compartir con Sick Boy o Spud, acostados pies con cabeza. Piensa que, en 
cierto modo, Hazel prefiere que sea un yonqui asexuado, ya que así no supone 
ninguna amenaza. Recuerda aquella terrible conversación cuando ella fue a verle la 
primera noche que él estaba colocado después de la rehabilitación, y que lo más 
seguro era que no habría dicho nada si él no hubiera estado puesto. 

—El sexo no me sienta bien. No tiene que ver contigo ni con los tíos en 
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general..., es sólo que mi padre... solía... 

La oía, pero sin querer hacerlo: la información le llegaba desde una enorme 
distancia a través de los amortiguadores psicológicos y de las drogas. Le había 
repetido varias veces: «No pasa nada. Lo siento...». 

—No tiene que ver contigo. Sólo quiero que lo sepas. He intentado que me guste, 
pero no lo consigo. Te lo digo porque sé que sales con otras chicas. 

—Vale..., bueno, en realidad no —dijo, agradecido por la salida que le estaba 
ofreciendo. Le hacía parecer una especie de semental, como Sick Boy. Lo cierto era 
que ligaba más que, digamos, alguien como el pobre Spud. En ese momento pensó en 
Charlene, cuyo rostro crispado contrastaba con la extravagante abundancia de los 
rizos que lo enmarcaban. También en Fiona, con aquella zona grasa en la frente que 
tanto adoraba, y de la que se había librado cuando se libró de él. Y en cómo había 
tenido demasiado miedo para aceptar el amor que ella le había ofrecido. 

Un cobarde y un vicioso. 

—-¿Y qué pasó con ella en Aberdeen? Parecíais muy unidos. 

—Bueno, ya sabes..., las drogas —mintió. Un cobarde y un vicioso—. A ella no 
le molaban. —Miró los ojos verde claro y tristes de Hazel. Siempre pensaba que 
tendrían que haber sido castaños. Quizá por el cabello; tal vez había nacido con una 
espesa mata de pelo castaño. Ese pensamiento repentino casi le produjo náuseas: la 
madre mostrando al bebé a un padre pederasta sonriente, quien quizá comentara: 
«Tiene un precioso pelo castaño. Deberíamos llamarla Hazel». Se le hizo un nudo en 
la garganta y preguntó acto seguido—-: ¿Por qué sales conmigo, quiero decir, por qué 
sigues viéndome? 

Ahora contempla el haz de luz que le atraviesa la cara como un láser, filtrándose 
por esas cortinas de color azul oscuro que nunca se pueden correr del todo. Tiene los 
ojos cerrados y los dientes, pequeños y ligeramente salidos, le brillan. 

—Me gustas mucho, Mark —le dijo. 

—Pero ¿cómo puedo gustarte? —insistió él, afligido y confuso. 

—Eres un tío majo. Siempre lo has sido. 

Estas palabras llevaron a Renton a pensar que, por muy chungo que te sientas, 
alguna gente nunca respetaba las reglas del juego. Aquella noche le dijo: «Duerme 
conmigo. No te tocaré». 

Ella sabía que lo decía en serio. 

Y desde entonces yacieron juntos en la cama la mayoría de las noches, el yonqui 
y la víctima de incesto, el voluntario y la recluta forzosa del ejército de los 
sexualmente disfuncionales, y se ayudaban a dormir. No sabían si lo suyo era una 
especie de relación amorosa, pero sí, desde luego, que eran presa de algún tipo de 
necesidad. 

Renton se inundó las fosas con el olor de su pelo. ¿Silvikrin, Vosene o Head « 
Shoulders? Recuerda, con penosa vergiienza, que en una ocasión trató de animarla a 
tomar heroína. Creía que sería algo que podrían compartir. Ella se negó en redondo y 
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él se sintió bastante ofendido. Pero ya no lo estaba. Ahora no le daría nada a nadie. 
No tenía nada que dar. 

Le acaricia suavemente el cabello, maravillado de lo fino que es. Recuerda la 
primera vez que Hazel se le acercó; ella estaba en primero y él, en segundo. Ella no 
había dejado de sonreírle, por los pasillos, en el patio, en la calle. Más tarde, le hizo 
llegar una nota a través de un amigo que iba a clase con él: 


Mavk: 
Sé mi novio. 


H anel XXX 


Después de aquello, ella y sus amigas estallaban en risitas tontas en una 
conspiración nerviosa cada vez que se cruzaban con él. Los amigos de Renton 
empezaron a burlarse de él y a tomarle el pelo. La gente empezó a decir que eran 
novios, que «salían» juntos. 

Mark y Hazel, subidos a un árbol, B-E-S-Á-N-D-O-S-E.... 

Esto le mortificaba: apenas habían hablado. Hazel era una chica dulce y menuda 
con gafas, que a los trece años parecía tener nueve. 

«Mátala a polvos», recordó que le había dicho amenazador Sick Boy, «si no, lo 
haré yo». 

Pero el encaprichamiento pasó. Apenas volvió a verla hasta que ella terminó el 
segundo curso. Había cambiado físicamente: ahora tenía tetas, llevaba maquillaje, 
lucía unas gafas más chulas, que le ponían cachondo (las lentillas vendrían más 
tarde), y sus piernas habían adquirido esa definición en las pantorrillas que redirigía 
el flujo sanguíneo desde el cerebro hasta la polla. Pero también había perdido algo. 
Una vez evaporado el atrevimiento, parecía que ya no quería tener un novio, sino un 
amigo. Y en eso se convirtieron, en amigos. Se grababan cintas, iban a conciertos y 
surgió entre ellos una intimidad afectiva mientras fingían ante el resto del mundo que 
eran una pareja de novios convencional; iban juntos a fiestas de decimoctavo y 
vigesimoprimer cumpleaños, bodas y funerales con una extraña intimidad y un 
incómodo resentimiento. Aquel puto animal la había destrozado, a su propia hija. 
Renton se alegraba de haberle hecho aquella llamada de teléfono a Begbie. Ahora 
aquel pedófilo estaría sintiendo dolor de verdad. 

Renton sale de la cama como puede. Hazel ha empezado a emitir pequeños 
ronquidos sibilantes. Coge los vaqueros como un gorila cogería a un joven renegado 
que estuviera lanzando golpes como un loco en una discoteca, inmovilizándolos e 
interrogándolos, registrando cada bolsillo con arremetidas que parecen golpes. De la 
primera salen algo de cambio, un billete de cinco libras arrugado y un calendario de 
partidos de los Hibs; de la segunda, una papela, que le levanta el ánimo antes de ver 
que no sólo está vacía, sino lamida a conciencia. Vuelve a mirar a Hazel; ahora está 
demasiado chungo para ser amigo de nadie. Tiene que salir a buscar jaco. 
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Se pone la ropa desparramada y se va al cuarto de estar, donde topa con la 
presencia encogida de Sick Boy, que tirita bajo el edredón, un recordatorio visual 
inmediato de su propio estado. Siguiendo su misteriosa costumbre, cuando se le 
excluye de la cama, duerme en el suelo en lugar del sofá, atravesado sobre el puf 
rasgado con las bolitas de poliestireno diseminadas por la raída alfombra marrón; es 
como si fueran larvas que salieran de su cuerpo. Por si hubiera alguna duda, los ojos 
de Simon Williamson se abren de golpe, en un estado de furiosa alerta, al captar la 
presencia de Renton durante un instante antes de conminarle: 

—;¡ Vuelve a llamar a Seeker! 

—Será el mismo puto rollo que anoche. —Renton coge el abrigo de detrás de la 
puerta y distribuye el peso sobre sus hombros quejumbrosos. La estufa eléctrica, con 
la que se hicieron después de que les cortaran el gas por impago de las facturas, lleva 
encendida toda la noche, arrojando un calor seco a la habitación, que huele a rancio. 
Pero tirita. 

—;¡Llámale ya! 

Las palabras de Sick Boy son innecesarias. Los nervios de Renton tocan la misma 
canción con más eficacia. Atraviesa la habitación como un fantasma, coge el teléfono 
de plástico y marca el número. Experimenta un alivio sorprendente cuando la voz 
áspera de Seeker le gruñe al oído: 

— ¿Sí? 

—Seeker. Soy yo, Mark. ¿Todavía nada? 

La prolongada exhalación al otro lado de la línea: Renton casi puede verla 
surgiendo de los agujeros del auricular y escaldándole la oreja. 

—-Oye, ya te he dicho que te llamaría en cuanto pudiera. No te estoy dejando 
tirado, joder. Vivo de esto. No hay nada en esta puta ciudad. ¿Te enteras? 

—SÍ..., lo siento. Sólo se me ocurrió pegarte un telefonazo... 

—Skreel dice que en Glasgow pasa lo mismo. Llama a quien te dé la gana, no te 
valdrá de una mierda. Ya te diré algo cuando haya novedades. Ahora no me incordies, 
Mark, ¿vale? 

—Perfecto. Nos vemos. 

Se corta la línea. 

Para ese cabrón no es problema, piensa Renton; ha seguido al pie de la letra el 
programa y ha dejado de consumir. Con la pasta que ha ahorrado, va a comprarse un 
apartamento en Gran Canaria. Su plan es vivir allí entre noviembre y marzo, para 
evitar el embate del mal tiempo contra su cuerpo. Desde que ha salido de la 
rehabilitación, Seeker describe despectivamente el jaco como cosa de pringaos y hace 
todo lo posible para que así sea: vende mercancía bien cortada a los chicos a cambio 
de pasta y a las chicas se lo trueca a cambio de polvos y mamadas. 

Una noche, cuando Renton acudió tembloroso al piso de éste en Albert Street 
para pillar, interrumpió a Molly, que estaba temblando en la cocina, vestida con una 
camiseta de tirantes y unas bragas descoloridas, haciendo unos huevos revueltos. Su 
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vivacidad a flor de piel se había desvanecido, dispersa por lugares oscuros muy 
alejados de aquellas calles desoladas, prácticamente desiertas. Parecía vieja y 
agotada, con el pelo rizado ligeramente estirado y encrespado con alguna sustancia 
grasienta y el rostro pálido, pero sudoroso; le miró con ojos sepulcrales antes de 
esbozar una débil sonrisa a modo de saludo. Él desvió la mirada, consciente de que si 
uno se asoma demasiado tiempo a un abismo, él te corresponde. En cualquier caso, la 
sonrisa glacial de Seeker le dio a entender que había un sheriff nuevo en la ciudad. 
Para asegurarse de que no hubiera el menor malentendido, informó a Renton de que 
«había tenido unas palabritas» con su exnovio chulo/ camello. Cuando se le curasen 
las fracturas de los pómulos, iba a ponerse a trabajar para Seeker. 

Más que nunca, Seeker estaba hecho una mole esculpida en el gimnasio. Apretó 
los bíceps evanescentes de Renton y le dijo que debería dejar el jaco y volver a hacer 
pesas. Pese a que se había convertido en un cliente preciado, Seeker hacía que Renton 
sintiera como si de algún modo le decepcionara por estar enganchado, como si fuera 
mejor que eso. «Mark Renton», le dijo con una sonrisa, «eres un tipo muy raro. No 
logro entenderte del todo». 

Como todo lo que decía Seeker, Renton sabía muy bien que encerraba una 
amenaza apenas velada. Pero era de suponer que aquello era lo más cerca de la 
amistad y el respeto que podía llegar Seeker. Renton declinó su oferta de acostarse 
con Molly previo pago, y se sintió aliviado de que Hazel se hubiera negado a probar 
la heroína. No quería que anduviera con ninguno de ellos. Puede que sus heridas 
parecieran hechas a medida para que se diera al jaco, pero sólo las habría agravado; 
haría todo lo posible para mantenerla alejada de él. 

Sick Boy se levanta y se envuelve en el edredón como si fuera una capa. Después, 
se desploma en el sofá y lanza una lastimera súplica desesperada: 

—-¿Qué vamos a hacer? 


—Y yo qué coño sé. Voy a intentarlo de nuevo con Swanney... —Renton coge el 
teléfono, marca y sólo oye el mismo sonido vacío. Vuelve a dejar el auricular en el 
soporte. 


—Vamos allí. 

—Vale. Hazel está dormida. 

—Déjala —dice Sick Boy—, aquí nadie va a molestarla —y mira a Renton 
acerbamente—. Cavoli riscaldati, o col recalentada, como decimos en Italia. Nunca 
funciona. 

—Gracias por el consejo —responde lúgubremente antes de encaminarse al 
dormitorio. Hazel sigue dormida, aunque sus suaves ronquidos han dado paso al 
silencio, y le garabatea una nota: 


Hazel: 


He tenido que salir con Simon a hacer un vecado. No sé 


www.lectulandia.com - Página 505 


cuando volveremos. Nos vemos luego. 

Gracias por grabarme todos esos discos. Significa mucho 
para mí. Me has devuelto algo precioso que habia perdido por 
culpa de mi propia estupidez. Ántes pensaba que los elepés me 
gustaban como objeros, por sus portadas desplegables, las 
listas de canciones, las notas de producción, las ilustraciones, 
etc. Lero ahora me doy cuenta de que una cinta con los títulos 
de las canciones escritas por ti a mano acompañadas de uno de 
tus dibujos y tus veseñitas es lo que más me encanta poseer. 


con cariño, 
MarK xxx 


PD <reo sinceramente que eres la mejor persona que he 
conocido nunca. 


La deja sobre la almohada, junto a su cabeza, y vuelve con Sick Boy, con el 
corazón roto, destrozado. Se están embarcando en una búsqueda que ambos saben 
que será inútil, pero parece preferible a no hacer nada. "Toman dos Valium cada uno y 
salen del piso, de camino hacia Leith. Es desalentador, pero emprenden una lúgubre 
marcha en silencio, que ni siquiera interrumpen con una risita o un asentimiento 
irónico cuando pasan delante de la lavandería Bendix. 

Van a casa de Alison en Pilrig. Tiene un aspecto espantoso: sin maquillaje, 
vestida con una larga bata azul, con las facciones cada vez más demacradas realzadas 
por el cabello recogido en un moño, con ojeras. Renton tiene que mirarla dos veces 
para cerciorarse de que realmente es ella. Alison se sorbe la nariz, incapaz de 
contener el hilillo de mocos que le gotea de una de las fosas nasales, que se ve 
obligada a limpiarse con la manga. 

—He cogido un maldito resfriado —se queja, respondiendo así a sus ceñudas 
miradas, cínicas y ávidas. Le piden que llame a Spud a casa de su madre, dando a 
entender que la voz de ninguno de los dos sería bien recibida si respondiera Colleen 
Murphy—. Danny ha vuelto a pelearse con ella —les dice Alison—. Anoche se 
quedó aquí, en el sofá. Ahora está en casa de Ricky Monaghan. 

Llaman a casa de Ricky y coge el teléfono Spud. Antes de que Sick Boy pueda 
preguntar, le espeta: 

—Simon, ¿tienes algo de jaco? Estoy más chungo que una rata envenenada, 
tronco. 

—No, estamos todos en las mismas. Si te enteras de algo, asegúrate de que sepan 
que nos apuntamos. Te llamo luego. —Cuelga el teléfono. Durante la conversación, 
no ha dejado de mirar a Alison en ningún momento—. ¿Estás segura de que no hay 
nada por ahí? —le pregunta, en un tono mordaz y suplicante a la vez. 

—No. Nada —le responde con un insulso encogimiento de hombros. 
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—Vale... —dice Sick Boy torciendo el morro, y él y Renton se marchan sin más 
dilación. Alison se alegra de que se vayan, Simon incluido, porque había estado en un 
tris de revelar el alijo de morfina de su madre. Que se jodan: no había forma de saber 
cuánto iba a durar la sequía y ansía la aguja de plata de su madre muerta, e imagina 
una última gota de sangre materna alojada en ella deslizándose dentro de sus propias 
venas ávidas. Mamá querría que la tuviera yo. 

Renton y Sick Boy se encuentran de nuevo en el trillado camino hacia Tollcross. 
Suben por el Walk y después a The Bridges, y atraviesan los Meadows sin 
intercambiar una sola palabra y sin apenas mirarse. Su silencio es un pacto serio; 
todavía están en la fase en la que, con esfuerzo mental, pueden intentar negar lo peor 
de su desdicha individual. Llegan a casa de Swanney, que parece tan vacía como un 
plató de cine desierto. 

—-¿Y ahora qué? —dice Sick Boy. 

—-"Vamos a seguir dando vueltas hasta que veamos algo o se nos ocurra algo, o 
simplemente nos tiramos en el suelo y morimos como perros. 

Camina a través del viento... 

Camina a través de la lluvia)... 

Billy y yo nos aburríamos durante aquel paseo bajo la lluvia a primera hora de 
la mañana y estábamos hartos de esperar al abuelo, que jadeaba todo el rato. Era 
ridículo. Él ya no podía hacer aquello. Entonces, nada más pasar la torre, se detuvo 
de pronto, se quedó rígido e inspiró con fuerza. Era como si estuviera intentando 
empujar la metralla alojada en las profundidades de su cuerpo. Una extraña sonrisa 
apareció en sus labios antes de que una tos carrasposa la borrara mientras se iba 
combando hacia delante, antes de desplomarse en una especie de cámara lenta sobre 
el asfalto del paseo marítimo. «¡Quédate aquí!», ordenó Billy. «¡Voy a buscar 
ayuda!». Echó a correr por el paseo, habló con dos adolescentes de aspecto 
desmañado, los dejó y cruzó la calle a toda velocidad. Sólo iba a donde las tiendas 
para que alguien llamara por teléfono, pero en aquel momento pensé que se estaba 
escapando y que iba a dejarme allí para lidiar con el bochorno yo solo. 

Aunque tus sueños se rompan en pedazos!2%!... 

Así que vi cómo moría mi abuelo, echando a veces un vistazo al mar, cuando 
aquel grotesco y desconcertante suceso se volvía insoportable. Porque, mientras él 
luchaba por respirar, con su rubicundo rostro cada vez más rojo y aquellos ojos de 
anfibio en blanco desorbitados, como si quisieran abandonar el cráneo, tuve la 
sensación de que había surgido del océano, arrastrado a tierra por la marea. Quise 
decirles que lo llevaran al agua, aunque en realidad no tuviera ningún sentido. Me di 
cuenta de la presencia de la mujer antes de verla; era de la edad de mi madre, quizá 
un poco más joven, y me consoló, acallando con su pecho los sollozos en los que 
había prorrumpido sin darme cuenta, mientras dos hombres intentaban ayudar al 
abuelo. Pero se había ido. 

Camina... 
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Billy volvió corriendo por el paseo y me lanzó una mirada acusadora, como si 
tuviera ganas de zurrarme por no haber logrado mantener al abuelo Renton con vida 
hasta que llegara la ambulancia. Recuerdo que aquella mujer quería que me fuera 
con ella y en cierto modo yo también quería porque era amable, pero Billy la miró 
con cara de pocos amigos y me tiró de la mano. Pero cuando se llevaron al abuelo, 
me pasó el brazo por los hombros y luego compró un cucurucho para cada uno 
durante aquel trayecto en silencio de vuelta a la pensión. Mamá, papá y la abuela 
Renton se habían ido, pero la tía Alice seguía allí y se hizo cargo de nosotros. 

En el autobús de vuelta, con la abuela Renton en estado de shock, mis padres no 
paraban de mirarme mientras pegaba en el álbum los cromos de futbolistas de Shoot. 
Manchester City: Colin Bell, Francis Lee, Mike Summerbee, Phil Beal, Glyn Pardoe, 
Alan Oakes. Kilmarnock: Gerry Queen, John Gilmour, Eddie Morrison, Tommy 
McLean, Jim McSherry. «¿Por qué no dice nada, Davie?», recuerdo que preguntó mi 
madre, con Davie gorjeando absurdamente en el regazo. Mi padre estaba en trance y 
apretaba de vez en cuando la mano de su madre. «Es la impresión..., ya se le 
pasardá...», dijo con voz ronca. 

Camina... 

Caminan durante lo que parece un siglo, tiritando, insertando monedas en cabinas 
telefónicas, con la moral alta y expectantes en cada ocasión, pero topando siempre 
con el mismo desolador mensaje: nada que hacer, no había lugar para ellos en la 
posadal?10!. Aquellas voces cansadas, vencidas en el otro extremo de la línea, 
gimiendo como si reconocieran que la Muerte ya está trazando cruces con tiza en sus 
puertas. Siguen andando; caminan por caminar, came, huesos y respiración 
inconscientes, privados de voluntad, avanzando hacia la inercia, con el intelecto, la 
sensibilidad, la esperanza y la conciencia embotados. Todos sus cálculos son 
puramente biológicos. 

Mirando de soslayo su reflejo en los escaparates de las tiendas por las que pasan, 
Renton se acuerda de un orangután, con los brazos balanceándose como si llevara 
brazaletes de plomo y mechones grasientos de cabello pelirrojo sobresaliendo de una 
maraña de sudor y suciedad. 

Al cabo de un rato, se dan cuenta de que están en Gorgie. Esta parte de la ciudad 
les hace sentirse como unos intrusos. Aquí es como si pudieran husmear que somos 
del Hibernian, reflexiona Renton; no sólo los tipos que salen de las casas de apuestas 
y los garitos, sino también las madres jóvenes con chándal que empujan cochecitos 
de niño, y curiosamente, lo peor de todo, esas marujas con bocas que parecen ojetes 
de gato, que les lanzan miradas de bruja mientras caminan arrastrando los pies, con el 
mono a cuestas y paranoicos. 

¿Quiénes son esas personas, esos extraños, entre los que nos movemos con tanta 
tristeza? 

Renton cree que han estado deambulando sin rumbo, sin un plan. Pero en su 
cerebro febril han ido cuajando fragmentos de información e hipótesis que guían sus 
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piernas cansadas. Sick Boy lo percibe y le sigue como un perro hambriento en busca 
de un amo borrachín callejero que todavía pueda proporcionarle algún tipo de 
comida. Recorren Wheatfield Road sumidos en una calma letal, que para Renton 
significa H-E-R-O-Í-N-A mientras huele el mismo desolador tufillo a jaco de Albert 
Street. «¿Qué hacemos aquí?». 

Continúa caminando y Sick Boy aún le sigue como un cachorro psicópata, con los 
tendones del cuello hinchados. La hierba crece espesa y áspera entre los adoquines. 
Pero las viviendas victorianas parecen huir del sol mientras las dejan atrás, y ven el 
estadio de Tynecastle y la parte trasera de la tribuna de Wheatfield, recordando viejas 
batallas de días de derby bajo su larga techumbre en los tiempos previos a la 
segregación. La destilería se alza al fondo de una calle en la que reina un silencio 
letal y hay una estrecha vía de acceso a la izquierda que serpentea bajo el puente 
ferroviario; es muy fácil no reparar en ella, medita, si uno no supiera que está. 

—Es aquí —dice Renton—, aquí es donde la hacen. 

Pasan por debajo y sólo unos metros más allá se alza sobre ellos un segundo paso 
ferroviario. Encastrado entre los dos puentes, a la derecha, un edificio victoriano de 
tres plantas, de arenisca roja, luce el rótulo BLANDFIELD WORKS. 

Este edificio es el primero del complejo farmacéutico y alberga las oficinas donde 
se recibe a los agentes comerciales de la empresa y se atienden las consultas. Los 
siguientes, pasadas varias vías férreas, son menos gratos, rodeados de elevadas vallas 
perimetrales y coronados con alambre de cuchillas. Renton ve de inmediato la gran 
cantidad de cámaras de seguridad que les apuntan. Se da cuenta de que Sick Boy está 
haciendo lo mismo, que sus ojos grandes y saltones escudriñan y su mente febril 
procesa la información. Los trabajadores deambulan, yendo y viniendo de los 
diferentes turnos. 

Mientras caminan, Renton expresa en voz alta sus pensamientos. 

— Aquí debe ser donde Seeker y Swanney conseguían el suministro original de 
jaco, aquella blanca fabulosa. Está claro que Seeker le apretó las tuercas a algún 
pobre capullo que trabajaba aquí. 

—Sí. Tiene que salir de aquí —dice nervioso Sick Boy—. ¡Vamos a llamarle otra 
vez! 

Renton descarta la propuesta mientras su mente calenturienta intenta atar cabos. 
Seeker y Swanney debían de tener cada uno a algún pobre primo aquí dentro y hacían 
que los tipos asumieran grandes riesgos sacando la manteca al exterior. Pero ya no: 
sus contactos estarán en la cárcel, se habrán largado o algo peor. La empresa había 
descubierto el chanchullo y había incrementado la seguridad, impidiendo que los 
trabajadores puedan sacar mercancía del complejo. Ahora Swanney y Seeker 
ocupaban la base de una pirámide nacional que importa el turrón de Afganistán y 
Pakistán, en lugar de ser los mandamases locales que vendían un producto puro. 
Renton mira con gesto denodado a través de la alambrada fortificada, al interior de la 
planta. 
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—Está allí dentro. El mejor bacalao, el más puro que nos hayamos metido o 
vayamos a meternos nunca. Detrás de esas vallas, esas verjas y esos muros. 

—Entonces, ¿qué hacemos? ¿Les pedimos a los capullos de ahí dentro que nos 
pasen un poco? —replica Sick Boy con sorna. 

Una vez más, Renton le hace caso omiso y continúa caminando nerviosamente 
por el recinto, apremiando a Sick Boy a que le siga. Los ojos atareados de éste siguen 
la línea de visión de su amigo y abren una ventana a los pensamientos que rondan su 
cabeza. 

Este capullo no puede estar hablando en serio, joder... 

Pero Renton nunca había hablado más en serio. La parte lógica de su cerebro ha 
cedido ante el imperativo del síndrome. Los músculos tensos, los huesos doloridos y 
los nervios de punta gritan sin parar: SÍ SÍ SÍ... 

La fábrica de opio. Aquellas vías férreas parecen definir el lugar: algunas de ellas 
separan la planta de la destilería; las otras la dividen en dos. Pasan por delante del 
aparcamiento de los empleados y miran por encima de la gran valla el edificio más 
asombroso en un recinto que alberga muchos ejemplos dispares de arquitectura 
industrial: una gran caja plateada con multitud de tuberías y conductos relucientes 
sobresaliendo de uno de los lados, algunos de ellos apuntando hacia el cielo. 

—Parece que el procesamiento químico se lleva a cabo allí —dice Renton—. 
¡ Tiene que ser ahí donde fabrican el puto jaco! 

—Ya..., pero... ¡no podemos entrar, joder! 

Lo siguiente que a Renton le llama la atención es una zona de carga con grandes 
contenedores de plástico amontonados unos encima de otros. 

—El almacén. Me pregunto qué coño habrá en esas cajas. 

Miran boquiabiertos los recipientes apilados detrás de las alambradas de espino y 
las cámaras de seguridad. Sólo con el contenido de una de ellas tendrían para mucho, 
mucho tiempo. 

—Pero no puedes... —comienza a decir Sick Boy, protestando débilmente. 

Mientras merodean por el solar contiguo, donde una valla publicitaria les informa 
de que está destinado a la construcción de un supermercado nuevo, intentan analizar 
detenidamente la situación. 

—Ahí es donde la fabrican y la almacenan —cavila Sick Boy, y se da cuenta de 
que se ha convertido. Están en pleno mono y no hay otra opción. 

—Lo primero es averiguar la forma de entrar —asiente Renton—. Lo segundo, 
cómo acceder a la morfina. 

—Seguro que esta planta fabrica toda clase de productos farmacéuticos, no sólo 
jaco. Sería como buscar un cociente intelectual de tres cifras en Tynecastle, joder — 
espeta Sick Boy—. ¡Si tuviéramos información privilegiada...! 

—Pues no vamos a recurrir a Swanney o a Seeker para conseguirla —dice 
Renton. 

—Ni de coña. 
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Siguen deambulando despacio por el exterior de la planta y llegan a la Western 
Approach Road, hundida y muy transitada, contemplando los vehículos que se 
adentran en la ciudad. En otro tiempo también fue una línea de ferrocarril que 
conducía a Caledonian Station, ya desaparecida, situada en el extremo occidental de 
Princes Street. Soy un puto trainspotter, piensa Renton, mientras mira hacia arriba y 
observa un tren de mercancías pasando por encima de sus cabezas. Las dos líneas que 
atraviesan la planta debían formar parte de la antigua red de cercanías de Edimburgo, 
que ya no se usa para el transporte de pasajeros, sino sólo de mercancías. Sin 
embargo, esta parte de la línea no la habían transformado en un carril bici público ni 
alojaba una nueva urbanización, como ocurría en la mayor parte de la antigua red 
ferroviaria de Edimburgo. Y los terraplenes estaban fortificados. ¿Por qué la línea 
circular sur de cercanías seguía intacta mientras el resto de la red ferroviaria urbana 
de Edimburgo había sido despedazada sim piedad por la infame «hacha de 
Beeching»!?!!! en los años sesenta? Tenía que ser la planta de jaco. Querían mantener 
a la gente lejos de ella. 

—Ésta es la manera —dice Renton—, entramos por la vía de ferrocarril. 

—Sí, está muy blindado por aquí, pero no pueden proteger toda la puta vía. 
Encontraremos la manera —dice Sick Boy, sacando desafiante el mentón. 

Pero la confianza de Sick Boy suscita de inmediato las dudas de Renton. 

—Es demasiado. ¿Nos rajamos a la hora de cruzar la aduana en Essex con un par 
de paquetillos de mierda y ahora vamos a entrar en una planta fortificada? 

—Sí, vamos a hacerlo. —Sick Boy mira el cielo azul claro y después a las vías 
que discurren sobre sus cabezas—. ¡Porque tenemos que hacerlo! 

No ven ningún acceso o salida de la planta desde la Western Approach Road, 
donde los coches circulan veloces, iluminados por el sol. Cruzan en dirección al 
estadio de Murrayfield, que se alza imponente enfrente del complejo fabril, y suben 
por un sendero que traza una curva junto al terraplén. Desde esta atalaya, el edificio 
dominante del complejo es una construcción victoriana de ladrillo rojizo y tejado 
acanalado que da por la parte de atrás a la carretera y está rodeada por un muro 
perimetral de piedra rematada en una enorme alambrada de púas; una barrera similar 
impide el acceso a la vía de ferrocarril. Un grupo de trabajadores ferroviarios con 
casco, que están junto a una caseta prefabricada, los miran con recelo. 

—Joder, será mejor que nos rajemos —dice Sick Boy. 

—Tranquilo. Deja que hable yo —dice Renton mientras se acerca uno de los 
hombres. 

—-¿Qué queréis? 

—Perdona, colega, ¿es una propiedad privada? 

—Sí, es propiedad de los ferrocarriles —les explica el hombre. 

—;¡Qué lástima! —dice Renton con aire melancólico, mientras mira la parte vieja 
de la planta, esa cuya parte de atrás da a la Western Approach Road—. Soy artista. 
Aquí hay una arquitectura victoriana fascinante, unos edificios magníficos. 
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— Así es —asiente el tipo, que parece cogerle simpatía. 

—Me habría encantado hacer algunos bocetos. Bueno, perdone por la intrusión. 

—No te preocupes. Si quieres, puedes presentar una solicitud en el departamento 
de relaciones públicas de los ferrocarriles en Waverley Station. A lo mejor te facilitan 
un pase. 

— ¡Estupendo! Seguramente eso haré. Gracias por decírmelo. 

Sick Boy se encuentra demasiado mal para disfrutar de la actuación de Renton. 
De sus intestinos machacados brota un gemido, sus carnes adormecidas claman por 
heroína y su cerebro se inflama mientras percibe un hedor a podrido que emana de su 
cuerpo y de su ropa. Se quita una legaña costrosa del rabillo del ojo. 

Siente un alivio indescriptible cuando concluye la breve conversación y regresan 
por el camino hasta la carretera, cruzando hasta el descampado y rodeando de nuevo 
el perímetro de la planta. Renton se detiene de nuevo a echar un vistazo al espacio 
cercado que hay entre los edificios de oficinas victorianos, el terraplén y el puente 
elevado. Es entonces cuando lo ve; se lo señala a Sick Boy. 

Se trata de un vulgar edificio anexo de ladrillo rojo rematado por lo que parece un 
tejado de fieltro. Tiene una pequeña puerta rectangular pintada de verde y está situado 
junto a los escombros de un edificio más antiguo, convertido ahora en un montón de 
ladrillos y de tablas podridas cubiertos de algas, limo y malas hierbas. Se paran a 
mirarlo a través de la valla y reemprenden la marcha rápidamente cuando de las 
oficinas salen dos tipos trajeados que se dirigen al aparcamiento situado sobre la 
Carretera, absortos en conversaciones de negocios. Pero ahora saben lo que van a 
hacer. Vuelven a Gorgie Road, entran en la ciudad y se detienen en Bauermeister's, 
en el puente George IV, para robar el mapa del Servicio Oficial de Cartografía de este 
segmento deprimido del sector occidental del casco viejo de Edimburgo que ahora les 
obsesiona. 

Cuando vuelven al piso de Montgomery Street, Hazel ya no está. Renton no dice 
nada. Apenas se han acomodado cuando alguien llama tímidamente a la puerta. Al 
abrirla se encuentran con Spud y Keezbo, unos Laurel y Hardy llorosos, enfermos y 
temblorosos por carencia de jaco. Renton y Sick Boy empiezan a exponerles su 
propuesta en el salón cuando, de repente, oyen otra inquietante llamada a la puerta. 
Es Matty, que parece totalmente destrozado. Renton advierte que ni siquiera ha 
intentado disimular las entradas que tiene ahuecando hacia los lados el pelo del centro 
de la cabeza con el secador. Huele como podría oler un cadáver exhumado y un lado 
de la cara le palpita con un espasmo semipermanente. Parece encontrarse más chungo 
que ninguno de ellos. Se miran entre sí y deciden que no pueden excluirle. Así que 
Renton sigue poniéndoles al corriente. 

—Es una locura, tío, no funcionará nunca, cumpliremos una condena gordísima, 
te lo advierto, y nos la comeremos a pulso. Ya te digo, ni de coña, tío, ni de coña... 
—dice con voz entrecortada Spud. 

—Como lo vemos nosotros, no tenemos elección —dice Renton, encogiéndose de 
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hombros—. He hablado con gente de Glasgow, Londres y Manchester. Últimamente 
la pasma y los de aduanas han hecho un montón de decomisos y no hay nada de 
turrón. Es una sequía total. Así que o nos la jugamos con el palo este o pasamos el 
mono a pelo. Así de simple. 

—Me he estado metiendo demasiado bacalao para planteármelo siquiera —dice 
Sick Boy sacudiendo la cabeza. Suda a chorros y su cuerpo se rebela ante la sola idea 
de esa opción—. Nos mataría. Y no creo que Amelia y Tom de St. Monans tengan 
muchas ganas de volver a acogernos en rehabilitación. ¿Y cuánto tiempo va a pasar 
hasta que otro capullo se atreva a traer otro cargamento o la poli la ponga a circular 
de nuevo por las calles? Para mí, demasiado. De eso estoy seguro que te cagas. 

—¿Qué pensáis vosotros, muchachos? —dice Renton, fijándose en las caras 
tensas y los ojos nerviosos. 

—Si el plan es bueno, me apunto —dice Matty sin convicción. 

—Yo también, Mr. Mark y Mr. Simon —confirma Keezbo. 

Todo el mundo mira a Spud. 

—-De acuerdo —dice con un estertor derrotado y apenas audible. 

Renton les muestra dos planos, que despliega en el suelo. Uno es el mapa del 
Servicio Oficial de Cartografía, al que ha añadido anotaciones con rotulador. El otro 
es un dibujo que para ellos no tiene ni pies ni cabeza. 

——Por supuesto, no mencionéis esto a nadie, ni siquiera a los colegas. —Los mira 
a todos de uno en uno—. Menos mal que Franco está entre rejas. Nos llamaría de 
cabrones para arriba y luego insistiría en tomar el mando. ¡Y nos diría que tenemos 
que liarnos a tortas con los guardias de seguridad en lugar de evitarlos! 

Todos fuerzan una débil carcajada, salvo Matty. Renton se da cuenta de que ya ha 
empezado a comportarse como un capullo. Tiene cara de mal humor y no deja de 
suspirar despectivamente. Aun así, Renton señala las líneas de ferrocarril en el mapa. 

—Llegamos hasta la línea ferroviaria de la antigua estación de Gorgie, cerca de 
Gorgie Road. Aparcamos el buga, colocamos los tablones en el terraplén y 
caminamos con ellos por las vía hacia Murraytield... 

—-¿Tablones? Joder, ¿qué putos tablones? —dice Matty. 

——Perdonad, se me ha olvidado mencionar que dentro de un rato vamos a ir al 
almacén de maderas para que nos corten dos tablones de cuatro metros y medio. 

—Joder, Renton, tú sí que estás hecho un buen tarugo. 

Renton recuerda lo buenos amigos que habían sido antes. Aquel verano de 1979 
cuando fueron a Londres siendo dos punks adolescentes. Ahora parecía que hubiera 
pasado una eternidad. Reprime la rabia. 

—Ten un poco de paciencia, colega. La línea se divide antes de Murrayfield. La 
bifurcación de la derecha separa la fábrica de la destilería. Cogemos la de la 
izquierda, porque lleva hasta la planta química; hay un punto en el que la valla está 
muy cerca del terraplén. —Lo señala en el plano—. Al otro lado de la valla, a unos 
pocos metros, se encuentra este edificio anexo. Cogemos un tablón y lo apoyamos en 
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la valla desde la vía... 

—Me cago en la puta —masculla Matty. 

—... luego subimos por el tablón hasta la parte de arriba de la valla. Uno de 
nosotros se queda allí y los demás le pasan el otro tablón. Después lo tendemos desde 
encima de la valla hasta el tejado del edificio y bajamos por él. 

—Joder, como el puto Spiderman —se mofa Matty. 

—-¿Pero no estará demasiado alto, y tal? —pregunta Spud, con los ojos llenos de 
lágrimas. 

—No, será fácil. Además, eres el mejor escalador de todos nosotros —dice 
Renton. 

Spud tiende una mano temblorosa delante de él. 

—Pero no así, tío... 

—No nos engañemos, no va a estar tirado; si lo estuviera, ya lo habría hecho 
algún otro capullo. Pero no es para nada imposible —insiste Renton, que vuelve al 
mapa—. Hay una tubería de desagiúe en el edificio por la que podemos bajar para 
entrar en la planta. Después encontramos la droga, que es posible que esté en los 
contenedores almacenados en esta zona de carga —y señala la zona en el mapa—, o 
en este edificio de aquí, que probablemente sea donde la fabrican. 

Matty mira a Renton y después a los demás. Sacude la cabeza. 

—:¡ Joder, menuda mierda de plan! 

—-Oigamos el tuyo, entonces, Matty —le reta Renton. 

—No te hagas el listo porque hayas ido a una estúpida universidad de follaovejas 
de mierda, Mark —dice Matty sacudiendo despectivamente el mapa con el dorso de 
la mano—. Esto no es el asalto al tren de Glasgow ni tú eres Bruce Reynolds. ¡Te 
pareces más a Bruce Forsyth, joder, haciendo melonadas con estúpidos mapas y 
planos de mierda! 

Spud y Sick Boy se ríen un poco, mientras Keezbo sigue con cara de palo. Renton 
coge aire y dice: 

—Mira, no estoy jugando a ser ningún genio del crimen. Necesito jaco y — 
señalando la planta en el mapa—, ahí lo tienen. 

—Joder, para ti es como si fuera un puto proyecto escolar. Será como buscar una 
aguja en un pajar. ¡Joder, ni siquiera sabes dónde está el puto jaco! Tienen guardias, y 
seguro que perros también... —dice Matty mirando a los demás en busca de apoyo. 

—A la primera señal de problemas, salimos de aquí cagando leches —dice Sick 
Boy—. Ningún perro ni ningún capullo retrasao de uniforme van a venir detrás de mí 
por un tablón. 

— ¡Sigo diciendo que es una puta locura! A ver, joder, ¿qué coño saco yo de todo 
esto? 

Renton aspira el aire fétido de la habitación. Matty le está sacando de quicio. La 
abstinencia le está corroyendo el cerebro y los huesos y, cuando uno se encuentra así, 
es fundamental emplear las fuerzas en los hilos de conversación correctos. 
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—Muy bien. En ese caso pasa el mono a pelo —dice bruscamente. 

Entonces Sick Boy la toma con Matty. 

—¿Nunca has oído hablar del elemento sorpresa? ¿De la carga de la Brigada 
Ligera? ¿De los trescientos espartanos? ¿De Bannockburn? Joder, la historia está 
llena de tíos que dieron la vuelta a los pronósticos simplemente porque tuvieron las 
putas narices de intentarlo. ¿Acaso han cambiado el lema de Leith de «persevera» por 
«cágate patas abajo» cuando yo no estaba mirando? 

Matty se sume en un silencio que durante unos segundos es contagioso, hasta que 
el estridente timbre del teléfono lo quiebra y les crispa los nervios. Tanto Renton 
como Sick Boy se abalanzan sobre él, pero Renton llega antes, y se queda chafado de 
inmediato al oír la voz de su padre al otro lado de la línea. 

—¿Mark? 

Las sinapsis de su cerebro chocan unas con otras. 

—Papá... ¿qué pasa? 

—Necesitamos jaco —oye a Sick Boy diciéndole a Matty—. La tienen ellos y 
ningún capullo más. Punto. 

—-¿En qué andas? ¿Estás pasando de esa basura? —le pregunta su padre. 

—No queda otra. No hay nada —le anuncia con frialdad, mientras oye desatarse 
una acalorada bronca a sus espaldas. 

—;¡Pues a ver si no parece que te disgusta tanto! 

—-¿Qué quieres, papá? ¿Te ha estado calentando los cascos mamá? 

—;¡Esto no tiene nada que ver con tu madre! Hazel está aquí y está destrozada. 
Nos ha contado que has vuelto a pillar esa mierda. 

Puta chivata hecha polvo y frígida de los cojones... 

—-Oye, eso es una tontería. Dime qué quieres o cuelgo ya. 

—;¡A mí no se te ocurra colgarme, hijo! 

Una bienvenida descarga de adrenalina hace estremecerse a Renton y 
cortocircuita brevemente el mono. 

—Lo voy a hacer dentro de diez segundos, a menos que me convenzas de lo 
contrario. 

—Estás arruinando la vida de todo el mundo, Mark..., la de tu madre, la mía... 
Después de lo de Davie, no ha sido... 

—Nueve... 

—... ¿te hemos pedido alguna vez algo? 

—Ocho... 

—No te importa, ¿verdad? Antes pensaba que para ti era todo un juego... 

—Siete... 

—... pero ahora ya sé que simplemente... 

—Seis... 

—... ¡TE DA IGUAL! ¡TE DA TODO IGUAL! 

——Cinco. ¿Qué quieres? 
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—;¡ Quiero que lo dejes! ¡Quiero que dejes de hacer esto! Hazel... 

——Cuatro... 

— ¡VUELVE A CASA, HIJO! ¡VUELVE A CASA, POR FAVOR! 

—Tres... 

—¡ TE QUEREMOS! Mark, por favor... 

—Dos... 

—No cuelgues, Mark... 

—-Uno..., así que si no hay nada más... 

—¡MAAARK!. 

Renton deposita suavemente el auricular sobre la base. Se vuelve y ve a los 
muchachos mirándolo fijamente, boquiabiertos como peces de colores gordos en un 
estanque botánico a la hora de comer. 

—E!l viejo anda en plan patrulla vecinal, así que quizá sea una buena idea pirarnos 
de aquí a toda pastilla por si se presenta. Ahora no tenemos tiempo para esta mierda. 


Puesta de sol, y la barriga de las nubes se tiñe de rosa. A Renton se le ocurre que 
por muy pronto que te levantes o muy tarde que te acuestes, nunca ves ese momento 
en el que empieza la luz o el primer cardenal de oscuridad sangra bajo su frágil piel; 
la belleza y la aterradora, insondable sabiduría de la transición. Salen del almacén en 
la furgona de Matty, se detienen en el Canasta Cafe de Bonnington Road con el 
pretexto de comer algo, pero en realidad para repartir el Valium que Renton ha 
expropiado del botiquín de su madre. Tragan las pastillas con café con leche. 

Renton ve a Keezbo comerse dos donuts y lamer el azúcar del tercero y el cuarto. 
El poder del jaco: es increíble, pero el gordo cabrón parece estar perdiendo peso. A 
él mismo le cuesta tragar un huevo revuelto en una tostada reblandecida. Aun así le 
dan retortijones. A Sick Boy le pasa lo mismo. Spud y Matty sólo pueden con el café 
y seis cigarrillos cada uno. Al anciano propietario del local le alteran las sacudidas de 
la taza de Matty en la mesa de formica. Sick Boy le tranquiliza diciéndole: 

—E stanco: influenza. 

—Llevas años yendo a ver a Swanney —le cuchichea Renton a Matty—. Tienes 
que saber dónde consigue la mercancía. 

Matty contrae la boca en una mueca maliciosa y mordaz. 

—-¿Crees que me lo diría a mí? 

—Tienes ojos y oídos. Y no eres tonto, Matty. 

Keezbo se levanta y se va al baño. Matty le mira, después se encoge de hombros 
y se me acerca. 

—Joder, esto que quede entre nosotros, ¿vale? 

—SÍ..., tranqui —dice Spud. 

—El colega de Swanney, un tal Mike Taylor, trabajaba en la planta. Estaba en el 
almacén. Tú lo has visto —le dice en un tono medio desafiante a Renton, que asiente 
con la cabeza, pero no logra ubicarlo—. El colega de Mike trabajaba para un servicio 
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de catering que repartía comida en la cantina de la empresa. ¿Sabes el papeo que va 
en esas grandes bandejas de aluminio? 

—-¿Como en las comidas del colegio? —pregunta Spud. 

—Exacto —concede Matty, aunque claramente molesto por la interrupción—. 
Pues el jaco salía en esas bandejas. Mike lo organizó todo para Swanney y había 
alguna peña más implicada. Pero le trincaron y, resumiendo, despidieron al capullo 
sin denunciarle. Se lo callaron porque era mala publicidad para ellos. Pero ahora los 
controles de seguridad para el personal son increíbles: cámaras por todas partes, 
registros aleatorios, de todo. Joder, ahora no podrías sacar ni un pedo en los 
pantalones. 

—-¿Y qué pasa con Seeker? —pregunta Sick Boy. 

—Joder, no quieras saberlo —dice Matty estremeciéndose. Aprieta los dientes 
amarillentos y marrones para impedir que castañeteen—. Va por libre. Ni siquiera 
tipos como Tyrone el Gordo han podido mangonear a ese cabrón. 

Keezbo regresa del baño y Matty cierra el pico intencionadamente. Pagan y salen 
a la calle. En el quiosco, un anuncio del periódico local declara: 


LAS CALLES DE LA CIUDAD «INUNDADAS DE HEROÍNA». 


Lo observan y sueltan unas risas lúgubres y burlonas. 

—Ojalá —se mofa Sick Boy. 

Van al almacén de maderas, donde piden que les corten dos tablones de cuatro 
metros y medio de longitud. Vince, un fornido operario con el pelo negro encrespado, 
se da cuenta de que no andan metidos en nada bueno, pero conoce a Renton, Matty y 
Keezbo de cuando todos vivían en The Fort y no va a chotarlos. El ruido y la 
implacable potencia de la sierra angustian a Spud. Imagina que la madera fuesen sus 
extremidades, amputadas con violencia. Matty está jodido; se queda fuera, en el 
patio, intentando desesperadamente encender un cigarrillo, malgastando una cerilla 
tras otra. Desiste y le pide a Sick Boy su mechero. Mientras cargan los tablones en la 
parte trasera y sobre el asiento del copiloto, les revela que está demasiado hecho 
polvo para conducir. El Valium no ha surtido ningún efecto. 

—No puedo hacerlo. 

Se miran entre ellos y Keezbo extiende una mano fofa. Matty duda, pero los 
demás le apremian y deja caer las llaves en ella. Se sienta delante con Keezbo, 
mientras los demás se montan detrás, apretujados e incómodos, con los tablones 
colocados en diagonal. No logran cerrar las puertas traseras y Keezbo tiene que salir 
y unirlas con una cuerda. 

—Joder, nos van a trincar antes de que nos acerquemos siquiera —se queja Matty. 

Sick Boy le hace una peineta en la nuca mientras Keezbo regresa, pone en marcha 
la furgona y arranca. Renton se fija en las gotas de sudor que salpican su cabeza 
afeitada y su cuello como si fuera una botella de cerveza fría. Mientras salen a Ferry 
Road ven a Segundo Premio haciendo footing y la mayoría de ellos miran para otro 
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lado con cierta vergúenza. Cuando pasa junto a la furgoneta, absorto en su propio 
mundo, Renton se percata del buen aspecto que tiene. 

Salen de Gorgie Road a un camino junto a un descampado y aparcan la furgoneta 
contra un muro. Pueden oír el murmullo del tráfico en la calle, pero no se puede ver a 
Renton y Sick Boy cuando salen de la parte trasera de la furgoneta con dos bolsas de 
viaje Sealink. Aunque ha perdido la suya, Renton se enteró de que Sick Boy birló 
unas cuantas durante el breve tiempo en que estuvieron trabajando allí. La más 
pesada de las dos contiene una pequeña palanqueta. Sick Boy echa una ojeada a los 
gruesos maderos y opta por las bolsas. Coge la bolsa de Renton y echa a andar, 
dejando que Renton y Matty carguen con el primer tablón cogiendo cada uno un 
extremo, y Keezbo y Spud con el segundo. Sufren calambres, sudan y tiritan mientras 
se abren paso lentamente por el sendero cubierto de matojos rumbo al terraplén. 

—Joder, esto no es buena idea —repite Matty. 

—-¿Se te ocurre a ti una mejor? —replica Renton una vez más, mientras cargan 
fatigosamente los maderos en dirección a la vía férrea cercada. 

Sick Boy, que se ha adelantado corriendo por el terraplén, ha encontrado un 
agujero en la maraña de vallado de metal y madera, matas y alambre de púas. Lanza 
las bolsas de Sealink al otro lado y entra gateando por el agujero. Consiguen pasar 
todos, aunque tienen que levantar la valla para que Keezbo entre arrastrándose sobre 
el vientre en plan comando. Matty hace una mueca de dolor al estirar la mano y sentir 
el picor causado por una mata de ortigas. Se queja mirando lastimeramente cómo 
brotan granitos blancos venenosos. 

—Joder... 

—Te has ortigado —le informa amablemente Spud, mientras la misantropía 
escuece a Matty como el veneno que le inflama la mano. Pero el magro éxito que han 
obtenido desata un arrebato de euforia, que comparte a su pesar: están en el terraplén. 
Sienten crecer la expectación mientras miran hacia la vía férrea bordeada de árboles y 
arbustos bajo la luz que se desvanece. 

Corren como la sangre de una herida profunda por el terraplén cubierto de grava. 
Tras continuos traspiés, desisten y toman el camino más fácil, caminando a grandes 
zancadas por las traviesas de madera mientras la suave curva de la vía férrea guía sus 
fatigosos pasos hasta el brumoso punto de fuga. 

El borde del mundo se oscurece mientras el sol se hunde detrás de los bloques de 
viviendas ruinosos y del antiguo castillo; el aire fresco apenas contiene ya Ozono, al 
aumentar los humos que la planta química y la destilería cercanas vomitan 
constantemente hacia el cielo en forma de unos zarcillos nebulosos, casi fantasmales. 
Un poco más adelante está la planta. ¿Por qué aquí, por qué en esta ciudad?, se 
pregunta Renton. La Ilustración escocesa. Se podría establecer el linaje entre aquel 
periodo de grandeza mundial de la ciudad hasta la actual capital europea del sida, que 
pasaba directamente por esa amalgama de plantas de procesamiento y almacenes 
ubicados detrás de aquellas vallas de seguridad. Era un parto peculiar del ingenio de 
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Edimburgo para la medicina, la inventiva y la economía, de las mentes analíticas de 
los Black y los Cullen, filtradas a través de las especulaciones de los Hume y los 
Smith. De las reflexiones y los actos de los mejores hijos de Edimburgo en el siglo 
xvi a sus hijos más pobres, que se envenenan con heroína a finales del xx. Le 
tiembla un ojo. 

Nosotros, en Escocia... 

Siguen avanzando por las vías, en medio de una oscuridad sólo interrumpida por 
alguna que otra luz que emana de las viviendas. 

—Tenemos que estar pendientes de los trenes de carga, que en esta línea llevan 
residuos nucleares —susurra Renton. 

A medida que van recorriendo las vías, el ambiente de optimismo se esfuma. 
Comienzan a acusar tremendamente el peso de los tablones que llevan sobre los 
hombros. Se ven obligados a pararse y hacer una pausa, sentados en las traviesas que 
sobresalen de los raíles. Instan a Sick Boy, que lleva las bolsas y finge que son más 
pesadas de lo que son, a tomar el relevo. 

—Se me ha clavado una puta astilla en la mano —protesta, chupándose un dedo. 

—¿Y cómo coño te has clavado una astilla? Si no has llevado ningún tablón —le 
espeta Renton. 

—Lo he hecho antes —gime Sick Boy, mirando a Renton, que le lanza una 
mirada de reproche y desconfianza—. ¿Qué? ¡Vale, ya lo intento, joder! 

Matty se estira, encuentra unas hojas de acedera y empieza a frotárselas en la 
mano. Le duelen los hombros más que nunca por culpa del tablón. Que les jodan si 
piensan que va a seguir cargando con él. Spud mira nervioso a Renton. 

—Estoy fatal, Mark, esto es lo peor. —Sus ojos atormentados se dilatan—. 
¿Crees que vamos a morir? 

—No, tranqui, colega, estaremos bien. El mono duele, pero no mata, no es como 
una sobredosis. 

Spud, con los ojos del tamaño de pelotas de tenis, se limpia una cascada de mocos 
de debajo de la nariz con la manga de su andrajoso jersey amarillo y le dice a Sick 
Boy: 

—¿Y tú qué harías si sólo te quedaran unas semanas de vida y tal? Quiero decir, a 
estas alturas podríamos tener el cowie ese. Lo ha pillado un montón de peña. 

—Gilipolleces. 

—Pero ¿qué harías si sólo te quedaran unas semanas? Es un suponer. 

Sick Boy responde sin dudarlo: 

—Me compraría un abono de temporada para el estadio de Tynecastle. 

—- ¿Estás de coña? 

—No, porque al menos moriría con la satisfacción de saber que quedaría uno 
menos de esos cabrones. 

Spud fuerza una sonrisa tétrica. Keezbo mira un instante a Sick Boy como si fuera 
a decir algo y después se vuelve y contempla los raíles de la vía: marrón oxidado y 
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plata brillante. Parece desquiciado por el sufrimiento de la abstinencia, desencajado y 
delirante de insomnio. 

—-Es nuestro jaco por derecho. Lo fabrican en nuestra ciudad... 

— Así es, Keezbo —bufa Sick Boy, encendido de indignación—: ¡Los asquerosos 
accionistas de Glaxo se forran mientras nosotros sufrimos! ¡Estamos chungos y la 
necesitamos, joder! 

—Este jaco pertenece por derecho a los habitantes de Gorgie —dice Spud—, 
porque está en la parte Jambo de la ciudad. Como el petróleo de Escocia. Si 
viviéramos en una sociedad verdaderamente socialista y tal. 

— ¡Noticias de las diez! —exclama Sick Boy, y tararea la sintonía—: ¡Ding! ¡No 
es el caso! 

Renton ve la expresión de desconsuelo de Spud e intenta animarle. 

—Keezbo es un Jambo y le estamos ayudando a conseguir su parte. Intenta verlo 
de ese modo. 

—"No sé cómo un capullo de Leith puede ser de los Hearts —dice Matty. 

—Pues yo lo soy y su hermano también —dice Keezbo, levantándose y mirando a 
Renton. 

—Joder, construyeron la planta de jaco a lado del Tyney porque sabían que 
tendrían enseguida una clientela de gilipollas que necesitaría algo para aliviar el dolor 
de vivir —dice Matty mofándose con gesto desafiante de Keezbo, que sigue 
respirando con dificultad, con las manos en jarras. 

—Drew Abbot me contó que por tradición Leith era territorio Jambo —explica 
Spud—, y que sólo el último par de generaciones se ha vuelto más Hibby porque el 
estadio queda cerca. 

—-¿Sí? —pregunta Sick Boy con cansancio. 

—Sí, los estibadores siempre fueron Jambos, porque para trabajar en el puerto y 
en los astilleros había que ser masón. 

—«¿Podemos dejar esta puta discusión para otro momento? —salta Renton, 
exasperado—. ¡Si quisiera una jodida lección de historia me habría quedado en la 
universidad! ¡Andando! 

—Era un decir —protesta Spud con un mohín. 

—Lo sé, Danny —dice Renton, pasándole el brazo por encima de los hombros. 
Una luna gibosa creciente, que se ha ido abriendo paso entre las nubes, los baña con 
su luz plateada. Debajo, se oye el suave rumor del tráfico—. Pero ésta es nuestra gran 
oportunidad. Tenemos que seguir centrados en esto o la habremos jodido. Eres mi 
mejor amigo, tío, perdona que te haya gritado. —Frota la espalda de Spud. Es tan 
flaca y enclenque que le cuesta creer que pertenezca a un ser humano. 

—Lo siento, Mark, es que me he desinflao y me he acojonao, ¿sabes? Sólo 
intentaba distraerme, porque me estoy cagando patas abajo, tío. 

—Va a ir todo bien —dice Renton, agarrando un tablón y mirando a Sick Boy, 
que chasquea la lengua pero coge el otro extremo. Spud y Keezbo vuelven a 
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colocarse el tablón sobre los hombros. Avanzan despacio por las vías. Esta vez es 
Matty quien descansa llevando las bolsas. 

Camina unos pasos por detrás de Renton y, de pronto, le espeta: 

—Joder, Rents, en tiempos tú llevabas una camiseta de los Rangers. En primaria. 

—Mira, se lo he dicho a todo dios un centenar de veces, mi viejo nos compró a 
Billy y a mí camisetas de los Rangers y nos llevó a Ibrox cuando éramos unos 
chavalines para intentar que nos hiciéramos hunos —resopla Renton, insistiéndole a 
la voz incorpórea a sus espaldas—. Billy quería apoyar a un equipo de Edimburgo, 
así que mi padre nos llevó al Tynecastle y nos compró camisetas de los Hearts. —Se 
da la vuelta, mira a Matty y después a Spud, que camina al lado, cargando el otro 
tablón con Keezbo—. Yo odiaba ir allí, odiaba aquel asqueroso granate y el olor de la 
destilería nos ponía Zorbas!?1?! que te cagas. Así que le pedí a mi tío Kenny que nos 
llevara a Easter Road. Luego, cuando crecí un poco más, empecé a ir con todos 
vosotros, cabrones —y mira a Spud y de nuevo a Sick Boy—, con todos salvo 
contigo, Matty, ¡porque tú nunca vas de todas formas! —grita Renton, beligerante y 
cáustico, a la cara a Matty—. Joder, rechacé tanto a los hunos como a los Jambos 
tomando una decisión informada del carajo, así que eso me convierte en un Hibby 
más de verdad y más auténtico de lo que tú serás jamás. ¡Conque a ver si te callas de 
una puta vez, mangui de los huevos! 

Matty deja caer las bolsas y da un paso al frente, tenso, lo que obliga a Renton y 
también a Sick Boy a hacer otro tanto con los extremos respectivos del tablón que 
llevan entre los dos. 

—¿Conque yo soy un puto mangui? Joder, mírate tú últimamente, asqueroso de 
mierda... 

— ¡BASTA! —grita Spud, mientras él y Keezbo dejan caer los extremos de su 
tablón y se interponen entre ellos—. ¡Dejad esa mierda, tíos! ¡Odio ver discutir a los 
colegas! 

—Sí, comportaos, putos zambaos —dice Sick Boy señalando con la cabeza la 
parte de atrás de un bloque de viviendas que hay encima de ellos con las luces de la 
cocina encendidas—. ¡Bajad la voz si no queréis que llamen a la poli! ¡Cojamos los 
putos tablones! 

—Está saliendo todo mal... —se lamenta Spud, pero Matty, aunque masculla 
entre dientes, lo releva cogiendo el tablón y se ponen de nuevo en marcha. 

—Todo va a salir de puta madre, Mr. Danny —cuchichea Keezbo mientras Spud, 
abatido pero agradecido, coge las bolsas—. Nos hacemos con un montón de bacalao, 
nos quedamos una parte para pasarlo y el resto nos lo guardamos para ir 
desenganchándonos poco a poco. 

—:¡Eso es! —dice Renton como si se tratara de un revelación—. Nos racionamos 
la cantidad justa cada día, todo muy científico, una cura de reducción. La vamos 
dosificando científicamente. 

—Científicamente... —repite Spud con la mirada perdida. 
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Matty camina sumido en un infierno silencioso. El tosco madero le raspa el 
cuello, pero apartarlo del hombro supondría destrozarse la mano ya envenenada. El 
cielo azul oscuro de delante está ahora iluminado por la luz siniestra de la planta. 
Piensa en Shirley, en Lisa y en el piso de Wester Hailes. Aquel diminuto cubículo 
parecía una cárcel, pero ahora daría cualquier cosa por estar allí con ellas. Le da un 
espasmo repentino y deja caer el tablón, lo que lleva a Keezbo a soltar 
instintivamente el otro extremo. 

Renton y Sick Boy hacen lo mismo. 

—-¿Qué pasa? 

—Joder, no puedo... no puedo seguir con esto —dice Matty acuclillándose y 
agarrándose el vientre—. ¡Me están matando los retortijones! 

—Tenemos que hacerlo. Es lo único que podemos hacer. —Spud se acerca y coge 
el extremo de Matty. Piensa en lo mal que debe estar Matty; ha estado consumiendo 
más y durante más tiempo que ninguno de ellos. 

Sick Boy se coloca el tablón en el hombro y mira a Matty. 

—-¡No te rajes! 

Matty se vuelve y camina varios pasos detrás de ellos, aguantándose el estómago. 
Se da cuenta de que se ha olvidado las bolsas, por lo que da la vuelta, trastabillando 
abatido, para recuperarlas y después les sigue. No consigue dejar de rascarse la piel, 
haciéndose grandes postillas y luego arrancándolas y arañando la carne viva e 
infectada con unas uñas mugrientas. Tiene los ojos enrojecidos y cansados. 

Se arrastran como pingúinos estreñidos hacia el punto donde el terraplén discurre 
cerca de la valla. Ven el edificio anexo, que a Sick Boy le parece más grande que 
nunca. A Renton le duelen los ojos; tarda un poco en enfocar, pese a que los 
reflectores iluminen la planta desierta. No hay ninguna señal de vida. Es como un 
campo de concentración, medita Renton, y ellos parecen unos supervivientes de 
Belsen que intentaran entrar en lugar de escapar. 

Aparece ante la vista el enorme edificio plateado con forma de caja, las tuberías 
que asoman como espaguetis, la gran y lustrosa chimenea y los demás conductos que 
apuntan hacia el cielo. Luego se oye un débil sonido y ven unas nubecillas de vapor 
procedentes de un conducto contra el negro telón de fondo. Salvo unas pocas nubes 
oscuras aisladas, el cielo luminoso es cavernoso y transparente, y resplandece con 
nuevas galaxias, un milagro que se produce a escasísima distancia de los sucios 
bloques de viviendas en ruinas. 

—Fuaa, tío..., ¿creéis que habrá un turno de noche? —pregunta Spud, jadeante. 

—Nah —dice Matty sin aliento—, serán las máquinas en plan robot, que seguirán 
procesándolo todo. No pueden apagar la maquinaria y volver a ponerla en marcha 
cada día. Se quedan funcionando toda la noche. 

Sick Boy hace una improvisada imitación de Begbie: 

—-Como algún puto robot zumbao se ponga chulo lo apuñalo, joder, me da igual 
que sea un puto androide o no. 
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Se ríen pese a lo chungos que están, unidos de nuevo, hasta que Spud sufre un 
acceso de tos seca y áspera que a punto está de provocarle un ataque. Están 
preocupados por él, después de su convalecencia, pero se calma de golpe, con los 
ojos llorosos, mientras se esfuerza por insuflar bocanadas de aire en sus pulmones 
obstruidos. 

—Uf, tío... —dice una y otra vez, sacudiendo la cabeza. 

——¿Estás bien, colega? —pregunta Renton. 

—SÍ..., recobrando el aliento... Uf, tío... 

Renton mira a Sick Boy, que asiente, y colocan el tablón a la mitad del empinado 
terraplén y lo impulsan para que caiga sobre la tupida alambrada de la valla. El 
extremo del tablón impacta contra la valla con un golpe seco, provocando un 
estentóreo chirrido metálico antes de posarse y asentarse sobre el alambre de púas. 
Temiendo que los descubran, trepan de nuevo hasta los raíles, donde se tumban boca 
abajo, mirando el interior de la planta desde la vía. 

Todo está en calma. 

Al cabo de unos minutos, Renton se levanta y se desliza pendiente abajo hacia el 
tablón. Se sube encima, probándolo con su peso, y luego camina precariamente por la 
pendiente de cuarenta y cinco grados hasta el alambre de espino, que resplandece 
bajo la luz de las estrellas, mientras el metal afilado clavado en la madera mantiene el 
tablón en su sitio. Renton, con los carrillos inflados, se sube encima de la valla, 
iluminada por el blanco resplandor de la luna blanca, que despunta brevemente entre 
la espesa capa de nubes, y acto seguido baja corriendo hasta el terraplén. 

—Todo bien —les dice a los demás, que ahora están de pie y le observan 
maravillados, como si fuera un trapecista—. La clave está en no mirar abajo. 
¡Pasadme el extremo del otro tablón! 

Él agarra uno de los extremos y Matty el otro. Debido al peso añadido del 
segundo cuerpo y del tablón, el primero se comba ligeramente. Renton camina con 
tiento hasta la parte superior de la valla. Mantiene un equilibro precario en una 
posición de boxeador, con un pie delante del otro, mientras Matty empieza a 
acercarse a él y le pasa el tablón. 

—Suelta... —-murmura Renton, mirando la cara de zombis de sus amigos, 
mientras intenta combatir la idea que le obsesiona: ya no somos humanos. Hemos 
mudado nuestras pieles como lagartos, despojándonos no sólo de nuestro pasado, 
sino también de nuestro futuro. Somos sombras. Le tiemblan las manos mientras mira 
a Matty, en el otro extremo del segundo tablón, y lo transportan manteniéndolo en 
equilibrio sobre el primero. Por un instante parece a punto de caerse, pero Matty 
logra sujetarlo. Renton, con un equilibrio y una fuerza que nunca había sospechado 
que tuviera, aguanta el extremo y sigue pasando el tablón. En la cima, lo deja caer; su 
corazón parece saltarse un par de latidos mientras teme que el extremo del tablón no 
llegue a aterrizar en el tejado del edificio y se precipite irremediablemente en tierra 
de nadie, abortando la misión, pero cae sobre el tejado de lona alquitranada con un 
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golpe sordo. La euforia vence al miedo y él se queda encaramado encima de la valla, 
a la espera de las alarmas, los guardias y los perros. 

Pero no ocurre nada y los muchachos se reúnen en torno a la base del tablón en el 
terraplén. Lanza el otro tablón desde encima de la valla hasta el tejado, que cae con 
una pendiente menos acusada que el otro; es como si los tablones fueran las manillas 
de un reloj parado a las cinco menos veinte. 

—-Venga —musita en la oscuridad. 

Pese al malestar, Matty se mueve con la agilidad de un felino y se une a él en 
cuestión de segundos. Empiezan a pasarse las bolsas de viaje de Sealink. Sólo ahora, 
cuando el plan parece tener al menos alguna posibilidad de éxito, Renton se permite 
pensar en lo estúpidos que han sido llevando unas bolsas tan reconocibles: habría sido 
mejor que fueran de Adidas o de Head. Espera que eso no suceda mientras siente el 
crujido del fieltro quebradizo y granuloso del tejado bajo las suelas de sus gastadas 
zapatillas de deporte. 

Ahora le toca a Spud entrar en la planta; al principio avanza lentamente, un paso 
tras otro, con parsimonia, para después cobrar velocidad en la pendiente. Al coronar 
la cima de la valla, parece estar a punto de tambalearse antes de emprender un rápido 
descenso por el tejado hasta caer en los brazos de Renton. 

Sick Boy le sigue, mirando malhumorado y asqueado, como si estuviera 
atravesando en calcetines un campo lleno de mierda de perro, pero logra franquear el 
paso y se acuclilla en el tejado jadeando nerviosamente. Miran hacia abajo, a la 
planta sumida en una calma letal, iluminada por las luces nocturnas que brillan 
tenuemente en torno a ellos. Ven dos cajas de metal que contienen ojos electrónicos, 
pero que apuntan en dirección contraria, hacia las puertas por las que entran y salen 
los trabajadores. Renton piensa en los hombres invisibles que, encerrados en un 
cubículo en alguna parte, se dedican a mirar las imágenes con grano de aquellas 
pantallas. Al cabo de unos días, ¿qué se puede distinguir salvo interferencias borrosas 
en blanco y negro? 

—Que algún cabrón le diga a ese puto gordo que espere allí —gruñe Matty, 
mirando a Keezbo, que se ha subido al primer tablón—. ¡No conseguirá pasar, coño! 
¡Joder, el capullo romperá el puto tablón y nos dejará a todos atrapados aquí! 

Se miran boquiabiertos por el pánico. 

—Nos retrasará a todos —reconoce Sick Boy, volviéndose hacia Renton, pero 
Keezbo ya ha iniciado el ascenso. 

—Venga, Keith —susurra Renton para animarle—. ¡Los elegidos de Wigan! 

Sick Boy se da una palmada en la cabeza, mirando a Matty, mientras el tablón se 
comba bajo el peso de Keezbo. Pero el batería sigue avanzando, como un elefante 
sobre la cuerda floja. 

——Cuando llegues arriba del todo, no te detengas: baja corriendo al otro lado — 
grita Matty, rígido de tensión, y abriendo y cerrando las manos junto a los costados. 

—;¡El espíritu del Wigan Casino, Keezbo! —sigue animándolo Renton. 
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Keezbo llega a la cima. Mientras observan su avance, sienten un vuelco en el 
corazón cuando se tambalea durante dos espantosos segundos al cambiar de tablón, 
pero luego desciende disparado hasta ellos, mientras el tablón golpea la valla, con la 
boca abierta y los ojos fulgurantes. 

—Los esquiadores más duros, Keezbo Yule. —Renton estampa un beso sonoro en 
la frente sudorosa de Keezbo en cuanto llega al tejado rechinante. Sick Boy, 
encantado, agarra sus dos voluminosas nalgas y le pega un empujón con la pelvis. 

Están en el edificio anexo, una anodina construcción de ladrillo rojo que mide 
unos cuatro metros y medio de altura y seis metros de planta. Desde esta atalaya, 
miran a su alrededor en busca de algún tipo de vigilancia. Nada. Ninguna de las 
cámaras les enfoca. Se miran entre sí con una especie de asombro infantil. Son cinco 
yonquis de Leith, encerrados en el interior de un complejo que contiene la mayor 
cantidad de morfina pura de esas islas. 

Renton baja gateando por la tubería de desagiie. Es de plástico, no de metal, como 
había imaginado. Le preocupa que no pueda soportar el peso de Keezbo, pero no dice 
nada. Matty baja tras él, seguido por Spud y después por Sick Boy. Vuelven a mirar 
horrorizados a Keezbo y luego los edificios principales de la planta, presintiendo que 
la tubería se va a desplomar y van a quedar todos atrapados allí, indefensos y 
enfermos, dentro de aquella Venus atrapamoscas, hasta que llegue el turno de mañana 
y dé la alarma. Sin embargo, Keezbo baja a trompicones hasta la mitad de la tubería y 
salta el resto de la distancia, aterrizando de pie con una gran sonrisa. 

—+Estamos dentro, Mr. Mark, Danny, Simon, Matthew. 

Renton se limita a celebrarlo propinándose un único golpe en el pecho. Los ojos 
de Sick Boy parecen a punto de salirse de las órbitas y se agacha apoyado contra el 
edificio durante un instante, como si sufriera un enorme dolor, antes de ponerse de 
pie de golpe. Se encaminan hacia las torres de reflectores, hacia la zona de carga y 
descarga situada en uno de los laterales de la planta de procesamiento, donde las cajas 
de plástico están apiladas en palés de madera. 

—Ahí dentro no habrá jaco —dice Matty—, será todo productos farmacéuticos. 
La morfina estará guardada bajo llave —gimotea. 

Admitiendo que lo que dice es lógico, Renton insiste: 

—Pero estarán cerradas —y saca la palanqueta de hierro de su bolsa de Sealink 
—. Deberíamos asegurarnos antes de entrar en los laboratorios y los almacenes... 

Keezbo y Spud dan vueltas cogidos de las muñecas, inmersos en un baile rabioso, 
nervioso. 

—Allá vamos, allá vamos, allá vamos... —¡jadean eufóricos, antes de que el 
sonido estridente y cortante de una alarma turboalimentada irrumpa en la noche 
silenciándolos por completo. Parece surgir de debajo del suelo, vibrando a través de 
sus suelas de goma, y dejándolos inmovilizados por la impresión más paralizante que 
hayan experimentado nunca. Les rompe los tímpanos hasta dejarles casi sin sentido. 
Apenas pueden oír los gritos de los hombres y los ladridos de los perros por encima 
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de ese estrépito mientras el miedo les empuja a huir de la paralizante cacofonía 
atravesando la explanada en dirección al edificio anexo. 

No miran atrás, ninguno de ellos; Renton llega el primero, pero ahueca las manos 
para propinar a Sick Boy y después a Spud un fuerte impulso y auparlos por la 
tubería. Cuando él llega gateando hasta el tejado, ve el esqueleto iluminado por la 
luna que supone que es Daniel Murphy desvaneciéndose en el cielo, lo que significa 
que Sick Boy ya ha llegado al terraplén. 

Renton se permite entonces mirar atrás. Parece que hay demasiados perseguidores 
corriendo por el tenebroso patio para que sea viable: perros y hombres, ladrándose 
palabras de aliento e instrucciones psicóticas unos a otros. Ignora los gritos y 
gruñidos a sus espaldas, y recorre a toda velocidad el tablón. Una vez arriba, mira por 
encima del hombro y grita a Matty y Keezbo que se suban al tejado. Entonces una 
linterna le ciega y se tambalea sobre la tabla, esperando caer al vacío en el lado 
seguro de la barrera, pero consigue hacer todo el recorrido hasta el empinado 
terraplén y nota que Spud le agarra el brazo y le guía hasta las vías. Se tumban y 
contemplan la silueta marfileña de Sick Boy alejándose por la línea de cercanías sur. 

Renton y Spud ven a Matty encaramarse al tejado, mientras las linternas de los 
guardias de seguridad le iluminan. Keezbo es el último en subir por la tubería, con los 
guardias pisándole los talones y un pastor alemán intentando morderle el pie y 
fallando por pelos. Mientras Matty sube corriendo por el tablón hasta la valla, Renton 
y Spud ven a Keezbo elevar milagrosamente su enorme mole hasta el tejado del 
edificio entre los gruñidos de los perros. Parece que hay unos ocho hombres y cuatro 
perros, que se aúllan entre sí mientras sus adiestradores hablan a gritos por los 
walkie-talkies por encima de la alarma, que grazna como un monstruoso pájaro 
mecánico cuyos huevos corrieran peligro. Keezbo está en el tejado. Pero cuando 
Matty se sube encima de la valla para iniciar el descenso, un giro del talón hace que 
el primer tablón se deslice hacia abajo y caiga estrepitosamente en el espacio negro 
situado entre el edificio y la valla. Keezbo se ha quedado atrapado. 

Mientras los perros ladran y dan vueltas al edificio, ven a Keezbo mirándoles, 
primero serio y después triste, desde el otro lado de la valla. Sus facciones se han 
contraído en una mueca de profundo dolor y traición. Después, de golpe, dan paso a 
una expresión de derrota y resignación, mientras Keezbo se sienta en el tejado como 
un Buda yonqui vencido, rodeado de hombres que vociferan y perros que gruñen 
abajo. 

—Me Cago en la puta..., Keezbo... —dice Spud, resollando, mientras Matty se 
une a ellos en la vía. 

De pronto, Renton se pone en pie y brama al complejo: 

—¡DEJADLE EN PAZ, PUTOS CABRONES FASCISTAS DE MIERDA! ¡ES 
NUESTRO PUTO JACO! ¡LO NECESITAMOS! ¡ES NUESTRO PUTO 
DERECHO! ——Coge piedras del terraplén y las arroja por encima de la valla contra 
los guardias y los perros. Una de ellas alcanza a un perro en el flanco y le arranca un 
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gañido—. ¡VENID AQUÍ, PUTOS CABRONES SARNOSOS! 

Matty tira de él. 

—;¡ Venga! Joder, tenemos que dividirnos —y ven a Spud correr por las vías y le 
siguen. Renton mira hacia atrás un par de veces y después acelera para atrapar a los 
demás. 

—Gordo cabrón..., más vale que no... nos chotes —dice Matty con voz áspera, 
mientras corren sin aliento hasta las ruinas abandonadas de la estación de Gorgie, 
donde se detienen para recuperarse. Sick Boy espera en la oscuridad. Renton nota que 
la cabeza le da vueltas por el devastador esfuerzo de la huida mientras trata de 
llenarse los pulmones de aire. 

— Aquí nadie va a chotar a nadie —protesta Spud ante Matty, mientras respira 
hondo y la mirada de Sick Boy va saltando de uno a otro—. Keezbo es legal. 

—-¿Qué le ha pasado al puto tablón? —dice Renton, resollando—. ¿Cómo es que 
no ha podido subir? 

—Se ha caído después de subir nosotros —se queja Matty. Advierte que Renton 
le juzga con la mirada—. ¡Fue un accidente! Joder, ¿qué insinúas? 

Renton desvía la mirada, guardando un silencio elocuente, pero Sick Boy tercia 
rápidamente. 

—Te voy a explicar lo que «insinúo» yo: un vulgar chorizo no está en 
condiciones de llamar soplón a nadie. 

—¿Qué? —dice Matty. 

— Aquel jersey azul cielo Fair Isle que tenía. —Señala a Matty, torciendo el gesto 
en una mueca acusadora—. Ya sabes, el que tú me mangaste del tendedero en los 
Banana Flats aquella vez. 

—;¡ Yo no robé tu puto jersey! —Matty se vuelve hacia Spud en busca de apoyo 
—. Joder, eso fue hace siglos, éramos unos críos, todo dios mangaba ropa entonces. 

—Sí, ¡pero no se ponían lo que mangaban! Lo vendían y compraban prendas 
nuevas. Sólo un mangui de mierda se pone lo que ha robado —declara Sick Boy, 
encendiendo un cigarrillo y dando una calada—. Me acuerdo de cuando le dije a mi 
madre: «Matty Connell me ha birlado ese jersey que me compraste, se lo vi puesto en 
el colegio» —y esboza una leve sonrisa—. ¿Sabes lo que me dijo? Soltó: «Deja que 
se lo quede, hijo. Los Connell son una familia pobre, a ese chico le hace más falta 
que a ti». Eso fue lo que me dijo. Mi madre estaba dispuesta a vestir a un mangui, a 
un zarrapastroso infestado de piojos —y asiente ligeramente mientras pronuncia cada 
palabra—, sólo porque le daba pena. 

—Así que eso piensas de nosotros, ¿eh? ¿Eso es lo que has estado pensando de 
mí todos estos putos años? 

—Exacto —dice Sick Boy, encogiéndose de hombros—, así que ahora ponte 
sensiblero, como de costumbre. Pobrecito Matty. ¡Pobrecito zarra-pas-troso de 
mierda! 

Matty mira lastimeramente a Spud y Renton. 
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—¿Sabes lo que opino yo de todo esto, Matty? —pregunta Renton, agachado y 
con las manos sobre las rodillas, pero mirándole con dureza—. ¿Lo que opino de esa 
maldita obsesión que tienes de poner a parir a Keezbo? Tiene que ver con que estuvo 
saliendo con Shirley. ¡No eran más que unos críos cuando salieron juntos, joder! 
¡Ahora está contigo! ¡Supéralo de una puta vez! 

—-¿Queé...? Eso no tiene nada que ver —se queja Matty, dolido y débil. 

Sick Boy la toma con él. 

—Tengo entendido que Keezbo y ella lo hicieron todo. 

—¿Queeeé...? —grita Matty, incrédulo. Mira a sus amigos, desencajado, 
espectral, con los ojos gélidos y la palidez de un zombi, y preferiría haberse quedado 
a enfrentarse a los perros. 

—Sólo estoy repitiendo lo que oí —dice Sick Boy haciendo una mueca. 

—Se lo oíste ¿a quién? —replica Matty, furioso—. ¡¿A ESE GORDO 
CABRÓN?! 

—Las tías también hablan. 

—-¿Qué coño quieres decir, Williamson? 

Sick Boy le echa una mirada muy estudiada a Matty. 

—Su primera vez fue cuando salía con Keezbo. Una enorme polla gorda llena de 
pelos coloraos, dentro de ti, poniendo fin a tu virginidad, y tu sangre goteando de su 
verga. Para ella debió de ser memorable. Es normal que piense en ese momento cada 
vez que ve a Keezbo. Seguro que por eso no se te quita de la cabeza, colega, lo 
entiendo perfectamente. 

Matty se queda clavado en el sitio, paralizado por una espantosa incredulidad. 

—-¿Queeeeé...? —repite sin dar crédito. 

Spud gimotea lastimeramente: 

—Nah, tíos, venga, venga..., esto es una sobrada..., no está bien... —mientras 
Renton y Sick Boy saborean el desmoronamiento subconsciente de Matty ante ellos. 

—No. Se. Te. Quita. De. La. Cabeza —pronuncia lentamente Sick Boy. 

Matty parece bullir lentamente antes de explotar: 

—QUE TE DEN POR CULO, PUTO CHULO PROVOCADOR —-echando el 
cuello en tensión hacia delante mientras le gotean mocos de la nariz. Después echa un 
vistazo a las piedras que tiene a sus pies e intenta coger una. Renton se precipita hacia 
él y lo agarra—. Vete a tomar por... 

—JODER, ¡VOY A MATARLE, COJONES! ¡VOY A MATAR A ESTE PUTO 
CHULO CABRÓN Y MENTIROSO! —-y se abalanza sobre él mientras Renton y 
Spud lo sujetan. 

Sick Boy mantiene una postura relajada y da una calada exageradamente 
despreocupada a su cigarrillo. 

—Ya, ya, ya. Seguro. 

— ¡ERES HOMBRE MUERTO, WILLIAMSON! —Matty medio brama y medio 
chilla mientras da media vuelta y se aleja en la noche. 
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Sick Boy finge despectivamente que le alcanza un disparo. Spud sigue la sombra 
en retirada de Matty. 

—Eh, Matty, espera, tronco... 

—Spud... —se queja débilmente Renton. 

—Pasa de esos capullos. —Sick Boy agarra la muñeca de Renton para refrenarle 
—. De todos modos, es mejor que nos separemos. Cuatro tipos juntos van a llamar la 
atención. 

Miran a Spud bajar por la pendiente detrás de Matty, y desaparece de su vista en 
Gorgie Road, siguiéndole no hasta la furgona, sino por la calle, más allá del 
Stratford's Bar, sin saber por qué Matty va en esa dirección y menos aún por qué le 
sigue Spud. 

Renton y Sick Boy siguen alejándose de la planta por las vías del tren, que 
serpentean sobre el pub y a nivel de la calle. La luna, agazapada tras una maraña de 
nubes, recuerda a Renton por un instante la cara pálida y compungida de Spud 
mientras desaparecía de su vista. 

—Matty, ese puto roedor ponzoñoso —dice Sick Boy mientras caminan deprisa 
por las vías—. ¿Quién ha sacado de quicio a ese cabrón? Estamos todos chungos 
hasta la médula, pero al menos intentamos comportarnos como hombres. 

—Siempre pasa lo mismo con ese cabrón picajoso, tenga el mono o no —dice 
bruscamente Renton, que ahora desearía haberle partido la boca a Matty antes—. 
Siempre tiene que hacer de puto aguafiestas. ¡Keith va a pasar una buena temporada 
en la cárcel por todos nosotros y lo único que se le ocurre a ese cabrón es ponerle 
verde! 

El dolor es cada vez más intenso y Renton maldice la locura de toda aquella 
empresa inútil, que ha quemado aún más restos de heroína en su organismo. Pronto 
estarán totalmente inmovilizados. Tienen que volver a por el Valium. Abrazados a sí 
mismos, siguen las vías hasta que llegan al viaducto del Union Canal, precedidos por 
una energía de ultratumba en aquel vacío terrestre fantasmagórico que parece 
separado de las somnolientas calles de la ciudad por otras dimensiones que la mera 
altura. Pero cuando el canal desciende hasta el nivel de la calle, esas vías y callejas 
frías y grises a las que han sido expulsados resultan igual de infernales, mientras 
Renton y Sick Boy sudan y se rascan como polluelos que acabaran de salir del 
cascarón. 

En Viewforth abandonan el canal y empieza a caer una lluvia fría. Mientras 
caminan dando tumbos hacia Bruntsfield, contemplan las manchas anaranjadas de las 
lámparas de sodio que salpican las calles mojadas, antes de cortar por los Meadows y 
dirigirse hacia el North Bridge. Las aceras están desiertas, salvo por algún que otro 
borracho descarriado que busca un taxi, bares nocturnos o fiestas. Una sirena de los 
servicios de urgencias irrumpe en la noche desatando el pánico y haciéndoles salir 
disparados como ratas por los callejones apenas iluminados de la Milla Real, que 
bajan nerviosos rumbo a Calton Road. 
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—-Yo el rollo este de la vida no lo pillo —dice Sick Boy en voz alta y tembloroso. 

Mientras caminan por las calles oscuras y desiertas, a Renton le asaltan los 
recuerdos de su hermano Davie. La casa está vacía y desangelada sin su caos y la 
familia, destrozada. Algo puede parecer inútil, ineficaz o improductivo, pero en 
cuanto desaparece todo empieza a desmoronarse y se vuelve una mierda. Finalmente 
responde a la afirmación de Sick Boy. 

—Es rarísimo que por un momento estemos aquí y al siguiente hayamos 
desaparecido. En un par de generaciones, a nadie le importará una mierda. No 
seremos más que unos gilipollas con ropas graciosas en fotografías descoloridas que 
un triste descendiente con demasiado tiempo libre saca del aparador para mirar de vez 
en cuando. No creo que a ningún capullo famoso se le vaya a ocurrir hacer una 
película sobre nuestras vidas, ¿verdad?. 

Renton ha asustado a Sick Boy, que se detiene bruscamente en la calle vacía. 

—Te has rendido, colega. Eso es lo que pasa, que te has rendido. 

—_Quizá —admite Renton. ¿Se ha rendido? Seguramente, llega un momento en 
que ya no te quedan ni lágrimas ni excusas. 

—Eso me repatea que te cagas. Si te rindes, estamos todos jodidos —dice, 
poniéndose en marcha de nuevo, mientras pasa a su lado un ruidoso coche solitario 
—. Sé que echamos pestes el uno del otro, Mark, pero tú eres el que vale de verdad. 
Aquella vez que allanamos aquella casa, tú salvaste a la chica, tú y Tommy. Begbie la 
habría dejado palmar, y Spud, Keezbo y yo no teníamos ni puta idea de qué hacer. 
Pero tú te hiciste cargo. ¿Cómo supiste hacer eso? 

Davie... 

Renton siente una quemazón y se encoge de hombros, como si dijera: ni puta 
idea. Después mira a su afligido compadre!?!3]. 

—Tú eres el que controla, Si. Estás a años luz del resto de nosotros. Siempre ha 
sido así. Con las tías y tal... 

—i¡Joder, pero he hecho tantas cosas malas, Mark! —exclama Sick Boy 
golpeándose la cabeza con una violencia repentina, mientras salen a la entrada trasera 
de la estación de Waverley—. ¡La he cagado a lo grande! 

Una fisura de dolor se abre en Renton y responde con un pánico ciego, 
interrumpiendo de inmediato la confesión de Sick Boy. 

—;¡ Yo también! ¡Sé lo que quieres decir! 

—-¿Te refieres a lo de Olly Curran? Habíamos quedado en... 

—¡Que le den por culo a ese cabrón! —gruñe Renton maliciosamente—. Él se lo 
buscó con su mierda racista de cabeza cuadrada. ¡A mí ese gilipollas de mierda no me 
inspira la menor compasión! Hablo de Fiona —y siente que algo se rompe en su 
interior, como un dique que se desmorona—. ¡La quería y la cagué! Cuando 
estuvimos de vacaciones, ya me lo veía venir —y eleva la mirada hacia el Calton 
Hill, que se alza sobre ellos—, yo y ella, para siempre. Y me asusté..., me cagué de 
miedo. Cuando volví... —los ojos de Renton están enrojecidos e hinchados—, 
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aquella chica de la que te había hablado, la de Paisley, que salía con mi colega..., 
estábamos borrachos, empezamos a tontear y la llevé allí —dice señalando la colina 
oscura y tenebrosa mientras salen a la vía de acceso que lleva a Leith Street—, o ella 
me llevó a mí, porque Fiona debió decirle que habíamos echado un polvo en aquel 
parque de Berlín Este..., me utilizó para quedar por encima de su amiga y yo quería 
hacerlo, así que me la follé en el parque... a la chica de mi colega..., la tía ni siquiera 
me gustaba... 

—Pero me apuesto algo a que el sexo estuvo guapo —dice Sick Boy, intentando 
fingir cierta curiosidad en su voz. Al fin y al cabo, conoce la historia con todo lujo de 
detalles. Estaba allí, en la propia letra de su amigo, en aquella hoja arrugada y 
desechada del diario que había sacado furtivamente de la papelera de la habitación de 
Renton, en el centro de rehabilitación de St. Monans, cuando su amigo se había 
quedado dormido. Quedó sorprendido por la minuciosidad y la fluidez de la prosa de 
Renton; cómo le habían salido aquellas frases sin editar, con aquellos trazos gruesos y 
floridos. La había estado guardando para reírse algún día, pero se da cuenta de que 
éste no es el momento de mencionarlo, ahora que del pecho de Renton brotan grandes 
sollozos secos. 

Renton se siente miserable y lamentable. Había engañado a Fiona, así que tuvo 
que poner fin a la relación. Y había traicionado a Bisto, por lo que no podía volver a 
mirarle a la cara. No tenía excusa alguna. Él era así, podrido hasta la médula, piensa 
con tristeza, antes de recordar las palabras de Tom Curzon: quizá sólo sea una fase 
por la que estoy atravesando... 

Y mira a Sick Boy, que ahora ha inclinado la cabeza y parece entenderlo todo... 

—-¿Y qué? ¿Qué has hecho tú? —Renton se detiene en la calle oscura y mira a su 
amigo. 

Sick Boy nota que algo se revuelve en su cuerpo e intenta salir por su boca, y que 
tiene que contenerlo. En su lugar, dice con voz entrecortada, para despistar. 

—Matty... 

—Que se joda. 

Y ahora Sick Boy agradece aliviado la interrupción de Renton, que ha impedido 
que confiese. Menos mal que siempre tiene que hablar de él, joder. 

—Pero... creo que fue ese capullín... el que delató a Janey Anderson por el 
fraude de las prestaciones. Se lo mencioné de pasada en una ocasión, fue una 
estupidez. —Mira a Renton, probando una mentira que le conviene—. Creo que fue 
él quien se chivó, Mark. 

—No... —dice Renton con la voz temblorosa—, ni siquiera él caería tan bajo. 

Sick Boy se dobla, permitiendo que la fuerza de voluntad que mantiene unidos su 
cuerpo mareado y bilioso y su alma se relaje para poder castigarse con el siguiente 
ataque de náuseas. 

—Estoy tan chungo... 

—Yo también. Pero ya casi hemos llegado, colega. Sólo tenemos que ponernos 
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las pilas un poco más. 

Se avecina Elm Row, seguida por Montgomery Street. Intentan recomponerse 
ante el portal 

—Cuando hayamos echado al coleto el último Valium —dice Sick Boy con los 
ojos húmedos—, ya está. Se acabó, Mark. Ya me he metido todo el jaco que pienso 
meterme en la vida. 

Una convicción tan fuerte y una certidumbre tan absoluta conmueven a Renton. 
Nota que se le humedecen los ojos mientras la imagen de Keezbo, perdido en tierra 
de nadie, arde en su cerebro. 

—Eso es —dice, tocando en el hombro ligeramente a su amigo—, hasta aquí 
hemos llegado —y ambos miran al cielo, incapaces de entrar en el portal, 
completamente agotados y espantados ante la idea de tener que subir aquella fría 
multitud de escaleras para llegar hasta su apartamento en el último piso. 

Hasta aquí hemos llegado. 

Y con esta certeza, contemplando la munificencia y el resplandor de las estrellas, 
Renton se siente exaltado, como si le estuvieran recompensando con una especie de 
infancia eterna; la idea de poder heredar toda la tierra y compartirla con todo espíritu 
humano. Pronto volverá a ser libre. Recuerda que, al final de su vida, Nietzsche 
comprendió que no bastaba con dar la espalda al nihilismo; había que convivir con él 
y, con suerte, salir del otro lado, habiéndolo dejado atrás. 

Heroína. 

Aquella chica de la casa que allanaron. ¿Cómo supo qué hacer? 

Davie. 

De no haber estado en aquella casa, viéndoles ocuparse de él, nunca habría 
establecido la fría conexión: se ha metido mierda, hay que sacársela. ¿Cómo? Agua 
salada. Aquellas vías neurales habían sido fraguadas en su cerebro por los gritos 
agudos de su hermano cuando estaba alterado, imprimiéndole los conocimientos de 
cómo cuidar de alguien en apuros. Una estrella brillante refulge ante él en el cielo, 
como un guiño de reafirmación. Y no lo puede evitar, no puede resistirse a la idea: el 
peque. 

Sick Boy se ve a sí mismo como un prisionero de su boca embustera. Cada día ve 
ante el espejo unos ojos que se vuelven más fríos y despiadados como consecuencia 
de los dictados de la droga y la brutal ordinariez del mundo. Pero son las mentiras 
que se ha contado a sí mismo y a los demás las que le permiten semejante lujo. Ahora 
siente que se agita en su alma algo conmovedor y esta vez se da cuenta con júbilo de 
que incluso podría ser una verdad intentando salir a la superficie. La expulsa tosiendo 
y tembloroso de su garganta. 

—Una cosa, Mark, sé que pase lo que pase, pese a las idioteces que podamos 
hacer cualquiera de los dos, tú y yo siempre estaremos unidos y nos apoyaremos — 
afirma, mientras su pecho sube y baja lentamente—. Superaremos esto juntos —y se 
acerca a las escaleras, forzando a Renton a seguirle. 
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—Ya lo sé, colega —dice Renton, casi distraído bajo la luminosidad de las 
estrellas, hasta que la pesada puerta, que se cierra sola tras ellos, extingue su luz—. 
Hay mono en el menú y nos lo vamos a comer, eso está claro de cojones. Por mi 
parte, hasta aquí he llegado —dice sonriendo en la oscuridad, dando patadas a los 
escalones de piedra bajo sus pies—. He estirado el tema este del jaco todo lo posible. 
Ha sido una fase chula pero la heroína no puede enseñarnos nada nuevo, aparte de 
más miseria, y yo de eso ya he tenido más que suficiente. 

—-Y que lo digas —coincide Sick Boy—. Los esquiadores más duros. 

Guiados por la débil luz de la bombilla de la escalera, llegan hasta su rellano. En 
el momento en el que abren la puerta y entran en el frío apartamento, el teléfono 
estalla en un timbrazo que les sacude los huesos. 

Se miran entre sí durante un instante interminable en el que el tiempo se 
desintegra. 
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IRVINE WELSH (Escocia 1958). Creció en el corazón del barrio obrero de 
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adaptación cinematográfica. 


www.lectulandia.com - Página 535 


[01 Brindis popular escocés: «Here's tae us, wha's like us - damn few and thir aw 
deid!». (N. del T.) << 
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1 Weedgie: mote despectivo referido a los habitantes de Glasgow. (N. del T.) << 
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[21 Apelativo genérico empleado por los ingleses para designar a los escoceses. (N. 
del T.) << 
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181 Vieja denominación cockney de la policía. (N. del T.) << 
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141 Término que designa a los Celtics y los Rangers, los dos principales equipos de 
fútbol de Glasgow, considerados una especie de establishment futbolístico. (N. del T.) 
es 
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[5] Denominación despectiva referida a los seguidores del Glasgow Rangers y por 
extensión a los protestantes de dicha ciudad. Al parecer, su origen está en el discurso 
dirigido por el káiser Guillermo II a las tropas alemanas para que aplastasen la 
rebelión de los bóxers en China (1900) con la implacable ferocidad de los hunos. Eso 
llevó a que durante la Primera Guerra Mundial los británicos calificasen de «hunos» a 
los alemanes. No obstante, el epíteto les fue devuelto en el célebre himno 
independentista irlandés «The Foggy Dew», que conmemora la insurrección de 
Pascua de 1916, y que califica a las fuerzas que la reprimieron como Brittania's 
Huns. (N. del T.) << 
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[61 «Carbón sí, subsidios de paro no». (N. del T.) << 
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171 A Did What I Did For Maria» es el título de una canción grabada por Tony 
Christie en 1971 y que llegó al Top 20. Trata sobre un viudo que, la víspera de su 
ejecución, recuerda sin arrepentirse cómo vengó la muerte de su esposa. (N. del T.) 
sá 
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18] Argot rimado: Scotland Yard por barred («tener prohibida la entrada a un local»). 
(N. del T.) << 
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[9] Expresión que designa a un homosexual que se prostituye por dinero; empleada 
también como simple insulto, aquí alude a que a Renton le va a tocar pagar el 
alquiler. (N. del T.) << 
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110] Youth Training Scheme era el nombre de un programa de aprendizaje en prácticas 
y formación profesional puesto en marcha por el gobierno de Margaret Thatcher en 
1983 para los jóvenes de dieciséis y diecisiete años que acababan de terminar la 
educación obligatoria. (N. del T.) << 
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1111 Letra del tema «Wouldn't It Be Good», de Nick Kershaw. (N. del T.) << 
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1121 Argot rimado: Barry White (1944-2003, cantante de soul estadounidense) por 
shite («mierda»). (N. del T.) << 
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1131 «Dejar plantado a alguien que lo significa todo para ti». Fragmento de la letra de 


«Let Me Try Again», de Frank Sinatra. (N. del T.) << 
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1141 «Tengo que estar en el Lancashire de mis amores». (N. del T.) << 
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115] Argot rimado: Lou Reed (1942-2013, cantante y compositor de rock 
estadounidense) por speed. (N. del T.) << 
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116] Argot rimado: Christopher Reeve (1952-2004, actor estadounidense) por peeve 
(«priva»). (N. del T.) << 
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1171 Argot rimado: Berwick-upon-Tweed por speed. (N. del T.) << 
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1181 De la letra de «Reviewing the Situation», de Oliver Twist. (N. del T.) << 
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119] Denominación despectiva para los seguidores del Hearts of Midlothian F. C. 
derivada de una construcción de argot rimado (Jam Tarts, «galletitas de mermelada 
de fresa»), basada en los colores rojos de la elástica de dicho equipo. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 555 


(201 Argot rimado: Fleetwood Mac (grupo norteamericano de blues y rock) por back 
(«espalda»). (N. del T.) << 
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(211 Véase nota 3 en la página 48. (N. del T.) << 
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1221 «Eh, nena ¿qué pasa contigo? ¿Nada? Vaya, es una pena. Oye, sólo he venido a 


ver qué pasaba contigo, a ver si había alguien nuevo por ahí. Anda, vamos, tú sabes 
montártelo mejor...». (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 558 


1231 Mote genérico para designar a los naturales de Liverpool y Merseyside. (N. del 
1% 
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1241 Grito de guerra basado en la pasión común de Renton y Keezbo por el tema de 
Northern Soul «Skiing in the Snow». (N. del T.) << 
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1251 En el original, Real Scots shite ower the Record. Juego de palabras que alude a 
una pegatina de automóvil que solía entregar el Daily Record a sus lectores y que 
rezaba así: Real Scots read the Record («Los escoceses auténticos leen el Record»). 
(N. del T.) << 
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1261 Soapdodger («esquivajabones») es un término despectivo para con los habitantes 
de Glasgow. Orange («orangista») es una alusión a la Orden de Orange, sociedad 
secreta de tipo masónico fundada en Irlanda en 1795 y dedicada al mantenimiento de 
la supremacía religiosa, dinástica y social protestante frente a los nacionalistas 
católico-irlandeses, no sólo en el Ulster sino también en Escocia, y particularmente 
en Glasgow y alrededores. (N. del T.) << 
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1271 Pandilla callejera del barrio de extrarradio Granton de mediados de la década de 
1950 y principios de la de 1960. (N. del T.) << 
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1281 Fragmento de la letra de «Summer Nights», uno de los temas de la banda sonora 
de Grease. (N. del T.) << 
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1291 Iniciales de baboon («babuino/a»). Traducción aproximada: «Cargada con crío, 
vete a tomar por culo y prueba con la siguiente». (N. del T.) << 
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1501 Juego de palabras: 1 always take it up the Bendix, son. Bendix es una marca de 
lavadoras, y por extensión, una franquicia de lavanderías del mismo nombre. La frase 
take it up tiene el doble sentido tanto de llevar algo a alguna parte como de meter 
algo en alguna parte... (N. del T.) << 
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[31] Término de argot de origen hindú utilizado en el ejército británico para referirse a 
la colada. (N. del T.) << 
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1821 «Spud» es un término coloquial que significa «patata» y que se utiliza como mote 


despectivo para designar a personas de ascendencia irlandesa. (N. del T.) << 
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1831 Personaje de cómic encarnado por un niño travieso pero bienintencionado, una 
especie de «Jaimito» escocés, cuyo creador es Dudley D. Watkins (1907-1969), 
nombrado más abajo. (N. del T.) << 
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1341 ¿La medicina moderna no ha encontrado remedio para lo tuyo». (N. del T.) << 
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1351 Argot rimado: Denis Law (1940, popular futbolista escocés de la década de 1960) 
por blaw (término de argot para designar a la marihuana). (N. del T.) << 
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1361 Personaje interpretado por la actriz Lynn Perrie en la serie Coronation Street entre 
1971 y 1994. (N. del T.) << 
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1371 Juego de palabras: Dickhead («gilipollas») en lugar de Dickson. (N. del T.) << 
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1381 Apodo del Hibernian Football Club. (N. del T.) << 
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1891 Argot rimado: J. Arthur Rank (1888-1972, industrial y productor de cine 
británico) por wank («paja»). (N. del T.) << 
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1401 Las shooting galleries («chutódromos») aparecieron a mediados de los ochenta 
con el cese del suministro de jeringuillas en Bread Street, lo que fomentó la 
utilización de grandes jeringuillas comunitarias y la consiguiente expansión del sida 
en Edimburgo. (N. del T.) << 
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1411 Argot rimado: tea leaf («hoja de té») por thief («ladrón»). (N. del T.) << 
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1421 Juego de palabras intraducible. Ye game?, significa literalmente «¿Te apetece?». O 
«¿Estás por la labor?», pero game también quiere decir «caza», por lo que la pregunta 
también se puede interpretar como «¿Eres caza?». (N. del T.) << 
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1431 En inglés Birch significa «abedul». (N. del T.) << 
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144] El Scottish Office se estableció en 1885 con el fin de descentralizar la 
administración de los asuntos escoceses. Hasta su desaparición en 1999 muchos lo 
consideraron un instrumento de control de Londres. (N. del T.) << 
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1451 Acrónimo de Dutch Elm Disease («enfermedad de la grafiosis del olmo») y 
homófono de «muerto» en inglés. (N. del T.) << 
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1461 Manpower Services Commission (MSC) (1973-1987): comisión encargada de 
asesorar al gobierno en materia de empleo. (N. del T.) << 
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1471 Examen final del Scottish Certificate of Education, equivalente a la ESO. (N. del 
10 
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1481 «Ye can take a whore tae culture, but ye cannae make her read a book». Juego de 
palabras inspirado en el refrán You can take a horse to water, but you cant make it 
drink («Puedes llevar a un caballo hasta el agua, pero no obligarlo a beber»), así 
como en la homofonía entre horticulture y whore tae culture. (N. del T.) << 
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149] Denominación coloquial que se da a los nativos de Newcastle. (N. del T.) << 
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1501 Fragmento de la letra de «Istanbul (Not Constantinople)», canción de estilo swing 
compuesta por Jimmy Kennedy y Nat Simon. Traducido aproximadamente podría 
ser: «¿Por qué le dieron puerta a Constantinopla? Eso es asunto de los turcos y de 
nadie más». (N. del T.) << 
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I51] Fragmento de la letra de la canción «Banana Splits», de The Dickies, que podría 
traducirse por «pasándolo pipa». (N. del T.) << 
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1521 Célebre canción folk de Newcastle escrita por Geordie Ridley en el siglo XIX. (N. 
del T.) << 
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1531 Título de un célebre poema del poeta romántico irlandés Thomas Moore 
(1779-1852). (N. del T.) << 
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1541 Véase nota en página 147. «Mucha diversión. A mogollón, para todo el mundo». 
(N. del T.) << 
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1551 Caister Sands es un centro turístico británico. Aquí Full House contiene un juego 
de palabras, pues dicha expresión se emplea para referirse a una línea completa en el 
bingo, pero también a un encuentro sexual «completo», es decir, en todas las posibles 
modalidades de penetración. (N. del T.) << 
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156] T iteralmente, «pira funeraria». Título de un conocido single de The Jam. (N. del 
T.) << 
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1571 Argot rimado: Joe Baxi (Joe Baksi, 1922-1977, boxeador estadounidense) por 
taxi. (N. del T.) << 
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158l Véase nota en página 99. (N. del T.) << 
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1591 «Pordiosero». (N. del T.) << 
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1601 Juego de palabras basado en la polisemia de labour, que significa tanto «trabajo» 
como «laborismo». El eslogan, pues, dice dos cosas a la vez: «El laborismo no 
funciona» y «La mano de obra está parada». (N. del T.) << 
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[61] Argot rimado: Lou Macari (1949, exfutbolista y entrenador escocés de 
ascendencia italiana) por barry («guay»). (N. del T.) << 
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1621 Argot rimado: George Raft (1895-1980, actor cinematográfico estadounidense 
que interpretó papeles de gángster en las décadas de 1930 y 1940) por graft 
(«curro»). (N. del T.) << 
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1631 Duke Street, alterado para significar «calle Potas». (N. del T.) << 
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1641 Squiddly Diddly, conocido entre nosotros como «El Pulpo Manotas». «Squiggly» 
se refiere a una persona «rara», que no acaba de encajar, y también a un bebé o a una 
persona muy pequeña. (N. del T.) << 
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[651 «Murphy el zarrapastroso». (N. del T.) << 
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1661 Mote despectivo para con las personas de ascendencia china, pero que también 
designa informalmente a los restaurantes chinos. (N. del T.) << 
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1671 Argot rimado: Jack and Jill (célebre verso infantil) por pill («píldora»). (N. del T.) 
<< 
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1681 Argot rimado: string vest («camiseta de malla») por pest («pesado»). (N. del T.) 
<< 
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169] Argot rimado: too risky («demasiado arriesgado») por whisky. (N. del T.) << 
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170] Siglas de Young Leith Team, banda callejera juvenil surgida durante la década de 
1970. (N. del T.) << 
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1711 Juego de palabras entre el adjetivo scabby («costroso») y el suburbio conocido 
como Abbeyhill. (N. del T.) << 
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1721 Gordon Scott Durie (1965): exfutbolista profesional escocés, conocido con el 
apodo de «Jukebox» por el teleconcurso musical Jukebox Jury. (N. del T.) << 
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[731 En castellano en el original. Fragmento de la letra de la canción «Que será, será», 
interpretada por Doris Day en la película de Alfred Hitchcock El hombre que sabía 
demasiado. (N. del T.) << 
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1741 Argot rimado: Danny McGrains (1950, exfutbolista escocés e internacional que 
fue jugador del Celtic de Glasgow F. C.) por veins («venas»). (N. del T.) << 
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1751 Argot rimado: Zorba the Greek («Zorba el griego») por seek («enfermo»). (N. del 
T.) << 
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1761 Danny Boy: célebre balada de tema irlandés compuesta por Frederic Weatherly. 
(N. del T.) << 
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1771 Denominación de los jóvenes informalmente vestidos que van al fútbol a montar 
bronca antes, durante o después del partido. (N. del T.) << 
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1781 Siglas de Queen's Counsel: título conferido a ciertos abogados de prestigio. (N. 
del T.) << 
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1791 Traducción aproximada: «maricón de mierda». (N. del T.) << 
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1801 Trampas para ratones, así llamadas por Spud en alusión a la obra teatral de gran 
éxito La ratonera, de Agatha Christie. (N. del T.) << 
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[81] Fag-hag: literalmente, «bruja de maricones». Término empleado para designar a 
aquellas mujeres que tienden a rodearse de homosexuales masculinos. (N. del T.) << 
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1821 Argot rimado: Salisbury Crag (una serie de colinas en Arthur's Seat, en las 
afueras de Edimburgo) por skag («jaco»). (N. del T.) << 
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183] Véase nota 2 en página 105. (N. del T.) << 
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1841 Jugador del Hearts of Midlothian F. C. de Edimburgo. (N. del T.) << 
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[851 Argot rimado: potted heid («cabeza de jabalí en conserva») por deid («muerto»). 
(N. del T.) << 
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1861 Argot rimado: tomfoolery («payasadas») por jewelry («joyas»). (N. del T.) << 
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1871 Argot rimado: coos and bulls («vacas y toros») por jewels («joyas»). (N. del T.) 
e 
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[88] El Mundo Bizarro (también llamado Htrae, «Earth» al revés) es un planeta ficticio 
del universo de los cómics DC, habitado por Bizarro y sus compañeros, versiones 
Bizarro de Superman, Lois Lane y su descendencia. (N. del T.) << 
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1891 Crown Court: serie de televisión de sobremesa, de carácter judicial, emitida entre 
1972 y 1984. Aunque los abogados, los jueces y las partes en litigio eran actores, el 
jurado estaba compuesto por miembros del público, susceptibles de formar parte de 
un jurado en la vida real, y era este jurado el que emitía el veredicto final. (N. del T.) 
E 
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[901 «Las flores del amor». Nombre de un grupo punk formado en 1976 y título del 


tercer elepé de Public Image Ltd. (N. del T.) << 
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[911 «Puede que esto no sea el centro de Leith, pero te prometimos un chute». (N. del 


T,) . 
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1921 ¿Le llaman Sick Boy no porque siempre esté chungo por el síndrome de 
abstinencia, simplemente porque es un cabrón de lo más chungo». (Trainspotting). En 
la canción «Death Trip», de The Stooges, también se hace mención de un «sick boy». 
(N. del T.) << 
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193] Véase nota 1 de la página 25. (N. del T.) << 
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1941 Argot rimado: butcher's hook («gancho de carnicero») por look («mirada»). (N. 
del T.) << 
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1951 Título de la canción interpretada por Lee Marvin en La leyenda de la ciudad sin 
nombre (Paint Your Wagon, 1969). (N. del T.) << 
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[961 Diminutivo afectuoso de Lucinda que también significa «cenizas». (N. del T.) << 
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1971 Véase nota en página 238. (N. del T.) << 
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1981 Siglas de la New York University. (N. del T.) << 
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1991 Literalmente, «palacio de los gilipollas». El nombre real del local en cuestión es 
Chat's Palace. (N. del T.) << 
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[1001 ¿O por la nariz o por la vena, y sin sacar nada en limpio salvo matar el cerebro». 
Fragmento de la letra de la canción «White Lines Don't Do It» (1983), de 
Grandmaster Melle Mel, que fue número 1 de las listas de éxitos británicas en 1984, 
(N. del T.) << 
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11011 Juego de palabras que combina el título de la canción de Lynyrd Skynyrd «Sweet 
Home Alabama» y el Alhambra Bar, conocido pub de Leith, Edimburgo. (N. del T.) 
ds 
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[1021 Argot rimado: feather n flip («plumas y vueltas») por kip («catre»). (N. del T.) 
<< 
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11031 Según una tradición navideña arraigada en el mundo anglosajón, aquella mujer 
que recibe un beso bajo el muérdago en Nochebuena encontrará el amor que busca o 
conservará el que ya tiene. (N. del T.) << 
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11041 Fragmento de la letra del tema de los Simple Minds «This Earth That You Walk 
Upon» del elepé Sons and Fascination (1981). (N. del T.) << 
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11051 «Fue muy triste cuando aquel gran barco se hundió... maridos, mujeres, y niños 


pequeños perdieron la vida». Fragmento de la letra de «The Titanic». To go down 
significa, además de «hundirse», «practicar sexo oral». (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 641 


[106] Argot rimado: Hampden roar («El rugido del estadio de Hampden») por score, 
tal y como se utiliza en la frase to know the score («saber lo que hay», «estar en 
onda»). (N. del T.) << 
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11071 Sygary porridge. Tradicionalmente, en Escocia las gachas se consumen saladas; 
unas gachas azucaradas se consideran sinónimo de algo insípido y desagradable. (N. 
del T.) << 
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11081 Denominación genérica aplicada a jovencitas que han asistido a colegios de 
pago, llevan ropa de diseño de dudoso gusto, disponen de abundante dinero para sus 
gastos y tienden a pasar mucho tiempo de fiesta en King's Road o High Street 
Kensington. (N. del T.) << 
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11091 Roobarb and Custard: serie de dibujos animados de la década de 1970. (N. del 
T) << 
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[110] Ámsterdam. (N. del T.) << 
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1111] Fragmento de la letra de la canción «Roll Along Covered Wagon», de Jimmy 
Kennedy (1902-1984), letrista y compositor irlandés que tuvo más éxitos en Estados 
Unidos que cualquier otro compositor irlandés o británico hasta la aparición de 
Lennon y McCartney, y que, al igual que éstos, fue condecorado con la Medalla de la 
Orden del Imperio Británico. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 647 


11121 Fragmento de la letra de «Fire» (1968), de The Crazy World of Arthur Brown. (N. 
del T.) << 
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11131 Introducción recitada de la misma canción. (N. del T.) << 
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1114] Denominación escocesa del día y la festividad de Nochevieja. (N. del T.) << 
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1115] Se trata de la canción de Rod Stewart «In a Broken Dream» (1970). (N. del T.) 
<< 
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[16] Juego de palabras: In your dreams, Rent Boy («En tus sueños, Rent Boy») se 
convierte por inversión en «En tus alquileres, chico de ensueño». (N. del T.) << 
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11171 Juego de palabras intraducible. Chip, además de significar «patata frita», se 
emplea en la expresión to have a chip on one's shoulder, que significa «ser una 
persona acomplejada o resentida». (N. del T.) << 
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[1181 Contracción de Royal Stuart Tartan, tartán de la Casa de los Estuardo muy 
difundido a partir de 1977 como accesorio de moda punk. (N. del T.) << 
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11191 Patrick Gordon Stanton (1944): jugador del Hibernian durante gran parte de su 
carrera y directivo del mismo club durante una breve temporada. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 655 


11201 Juego de palabras basado en la homofonía entre Boz Scaggs (cantante y 
guitarrista nacido en 1944 que fue miembro de la Steve Miller Band) y «Baws 
Skagged», que podría traducirse por «demasiado puesto de jaco para mantener 
relaciones». (N. del T.) << 
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11211 John Chapman (1774-1845), de apodo Johnny Appleseed, fue un pionero y héroe 
folklórico estadounidense que en 1800 empezó a recolectar simiente de manzana y a 
viajar rumbo al oeste por el valle del río Ohio sembrando manzanos a lo largo de su 
travesía. (N. del T.) << 
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11221 Nombre comercial de una bebida alcohólica gasificada y de poca graduación 
hecha a base de peras fermentadas. (N. del T.) << 
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1123] Plato tradicional escocés hecho a base de sobras de rosbif, carne picada u otra, 
acompañada de patatas estofadas con manteca, grasa de cerdo o mantequilla, y 
normalmente (aunque no siempre) cebolla. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 659 


1124] Variedad de cerveza de barril semejante a la heavy —que a su vez es algo más 
floja y clara que la Export— pero más dulce y muy gasificada. De aparición bastante 
reciente. (N. del T.) << 
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11251 Apodo dado a los miembros de un grupo minoritario de la Free Church of 
Scotland que permaneció al margen de la fusión de la United Presbyterian Church of 
Scotland en 1900, y que dio lugar a la United Free Church of Scotland. (N. del T.) << 
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11261 Juego de palabras intraducible. El adjetivo scabby significa «costroso», pero 
scab también significa «esquirol». (N. del T.) << 
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11271 Joseph Henry Baker (1940-2003): futbolista internacional inglés nacido en 
Liverpool. Criado en Motherwell, Escocia, fue el máximo goleador del Hibernian 
F. C. durante cuatro temporadas consecutivas, en las que estableció un récord de 
cuarenta y dos goles en treinta y tres partidos durante la temporada 1959-1960. (N. 
del T.) << 
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11281 Véase nota en página 53. (N. del T.) << 
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11291 Barry: término de argot de Edimburgo de origen gitano que significa 
«espléndido» o «maravilloso» y que hemos traducido aquí como «guay» o «de puta 
madre». (N. del T.) << 
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11301 Argot rimado: Donald Ducked por fucked («hecho polvo»). (N. del T.) << 
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11311 Véase nota en página 204. (N. del T.) << 
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11321 Argot rimado: Nat King Cole (1919-1965, pianista y cantante estadounidense de 
jazz y pop) por hole («agujero»). La frase coloquial es to get ones hole. (N. del T.) << 
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11331 Podría traducirse como «Matones callejeros maduros». (N. del T.) << 
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11341 Especie de «sección adolescente» de los Capital City Service, casuals seguidores 
del Hibernian Football Club. (N. del T.) << 
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11351 Apodo del futbolista y entrenador John Blackley (1948) basado en la canción de 
los Beach Boys «Sloop John B.». (N. del T.) << 
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1136] Véase nota en página 32. (N. del T.) << 
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11371 Pauline Quirke (1959): actriz inglesa. (N. del T.) << 
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11381 Argot rimado: Reg Varney (1916-2008, actor inglés conocido por su papel en la 
telecomedia de la década de 1970 On the Buses) por barney («gresca»). (N. del T.) << 
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11391 En el contexto de los casuals y los hooligans, los cabecillas. (N. del T.) << 
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11401 Hattie Jacques (1922-1980): actriz británica conocida por su trabajo en la serie 
de largometrajes Carry On y la serie de la BBC Sykes. (N. del T.) << 
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11411 Brindis utilizado en Escocia, Irlanda y la Isla de Man que significa «salud». (N. 
del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 677 


11421 Argot rimado: Jack Jones por alone («solo»). (N. del T.) << 
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11431 Argot rimado: Roy Hudd (1936, humorista y actor británico) por blood 
(«sangre»). (N. del T.) << 
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11441 Serie de contenido religioso de la BBC que comenzó a emitirse todos los 
domingos desde el año 1961, en la que aparecen congregaciones cantando himnos 
cristianos. (N. del T.) << 
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11451 James Connolly «Jimmy». Johnstone (1944-2006): futbolista escocés célebre por 
su carrera en el Celtic de Glasgow, y al que los hinchas votaron como mejor jugador 
de toda la historia del club en 2002. (N. del T.) << 
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11461 T arry Grayson (1923-1995): humorista y presentador inglés muy popular en los 
setenta y ochenta, fue uno de los primeros personajes televisivos abiertamente 
homosexuales en el Reino Unido. (N. del T.) << 
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11471 «¡Poned las manitas, que aquí vienen los Cadbury!». Eslogan de un anuncio de 


Cadbury”s de la década de los ochenta. (N. del T.) << 
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11481 El Marie Celeste fue un barco mercante hallado abandonado a la deriva en 
medio del Atlántico en 1872. Cuando lo encontraron, el buque estaba en buenas 
condiciones de navegación y no se apreciaba ningún motivo por el que la tripulación 
se hubiese visto obligada a abandonar el barco. Arthur Conan Doyle escribió un 
relato sobre el caso, popularizando así el misterio. (N. del T.) << 
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11491 Argot rimado: lemon curd («crema de limón») por burd («tía, chorba»). (N. del 
T) << 
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11501 Véase nota en página 53. (N. del T.) << 
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11511 Siglas de Inter City Firm, una de las primeras cuadrillas de hooligans 
futbolísticos, vinculada al West Ham United. (N. del T.) << 
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11521 A diferencia de Kennington, barrio situado en el sur de Londres y de extracción 
social media-baja en la época, el céntrico distrito de Kensington es una de las zonas 
más prósperas de Londres. (N. del T.) << 
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11531 Nombre que recibe coloquialmente la prisión londinense de Wormwood Scrubs. 
(N. del T.) << 
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11541 T ey de Educación aprobada en 1944 que introdujo la gratuidad de la educación 
en todos los niveles y la escolarización obligatoria hasta los quince años. (N. del T.) 
e 
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11551 Whisky and freedom gang thegither. Título de un célebre poema de Robert Burns 
(1759-1796), poeta escocés considerado el bardo nacional. (N. del T.) << 
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1156] En castellano en el original. (N. del T.) << 
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11571 «Towers of London»: título de uno de los temas del cuarto elepé del grupo 


británico XT'C, Black Sea, editado en septiembre de 1980. (N. del T.) << 
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11581 En castellano en el original. (N. del T.) << 
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11591 Relación de motines reprimidos y «pifias» con resultado de muerte provocadas 
por la Policía Metropolitana de Londres entre 1979 y 1985. (N. del T.) << 
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[160] A quí se imita un ligero defecto de habla del actor Sean Connery. (N. del T.) << 
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11611 Véase nota 2 en página 25. (N. del T.) << 
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11621 Véase nota 2 en página 316. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 698 


11631 Argot rimado: lan McLagan (1945, teclista de Small Faces y luego de Faces) por 
shaggin” («pillar cacho»). (N. del T.) << 
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11641 Erase hecha de Leith que significa «Hasta luego». (N. del T.) << 
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11651 Véase nota en página 239. (N. del T.) << 
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11661 Futbolista escocés que jugó en el Heart of Midlothian entre 1965 y 1976. (N. del 
T)<< 
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1167] Himno del Heart of Midlothian EF. C. (N. del T.) << 
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11681 Guillermo IM de Inglaterra y II de Escocia, monarca protestante de la Casa de 
Orange. (N. del T.) << 
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11691 Célebre cocinera y presentadora de televisión británica. (N. del T.) << 
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11701 Véase nota 1 en página 65. (N. del T.) << 
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[1711 En castellano en el original. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 707 


11721 ¿Dulces dieciséis, no son tan grandiosos». Fragmento de la letra de «1 Don't 


Like Mondays», de The Boomtown Rats (1979). (N. del T.) << 
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11731 Alias de Raymond Burns (1954), cantante, compositor y guitarrista de la banda 
de punk rock The Damned. (N. del T.) << 
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[1741 Roy Castle (1932-1994), célebre actor y presentador televisivo británico. (N. del 
T) << 
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11751 Se trata de «Do not go gentle into that good night», poema en el que Thomas 
urge a su padre a rebelarse contra la muerte. (N. del T.) << 
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11761 Véase nota en página 122. (N. del T.) << 
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11771 Protagonista de la serie de televisión británica del mismo nombre emitida entre 
1970 y 1971. (N. del T.) << 
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11781 Concurso televisivo emitido por la BBC durante la década de 1970 y principios 
de la de 1980. Su presentador, Bruce Forsyth, siempre empezaba el programa 
diciendo Nice to see you, see you... («Qué agradable volver a verles»), a lo que el 
público respondía Nice! («¡Qué agradable!»). (N. del T.) << 
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11791 Amelia, Amelia, let me fuckin feel ya: Amelia rima con feel ya.(N. del T.) << 
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[1801 AJusión al chiste «¿Cuál es la diferencia entre alguien de Aberdeen y un coco? 
Que a un coco se le puede sacar un trago». (N. del T.) << 
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11811 Literalmente, «Hortera Rara». (N. del T.) << 
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11821 Fragmento del monólogo de Molly Bloom (capítulo 18) del Ulises de James 
Joyce. (N. del T.) << 
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11831 Telecomedia de gran éxito emitida por la BBC entre 1981 y 1991. (N. del T.) << 
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11841 En castellano, «Programa Vecinal de Alquiler Conjunto». En inglés, el acrónimo 
formado por las siglas NUTS significa coloquialmente «chalado». (N. del T.) << 
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11851 Miembro de una raza mutante extraterrestre de la serie de televisión británica 
Doctor Who. (N. del T.) << 
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11861 Argot rimado: cream crackered (las cream crackers son una variedad de galletas 
saladas) por knackered («agotado», «destrozado», «exhausto»). (N. del T.) << 
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11871 Véase nota en página 99. (N. del T.) << 
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11881 Véase nota en página 54. (N. del T.) << 
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11891 ¿Un inspector iracundo se presenta...». (WN. del T.) << 
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11901 «White Lines (Don't Do It)», de Grandmaster Flash y Melle Mel. (N. del T.) << 
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11911 These are my mountains and this is my glen. Fragmento de la letra de la canción 
popular escocesa del mismo título. (N. del T.) << 
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11921 Shakin” quiere decir «tembloroso», y el nombre auténtico del cantante y 
compositor en cuestión es Michael Barrat (1948). (N. del T.) << 
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11931 Argot rimado: Jeremy Beadle (1948-2000) por needle («aguja»). Presentador de 
televisión inglés de gran éxito, condecorado con la Medalla de la Orden del Imperio 
Británico por su dedicación a causas caritativas. (N. del T.) << 
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11941 Véase nota en página 250. (N. del T.) << 
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11951 Alusión al estribillo de la canción de los Beatles «Eleanor Rigby». («All the 
lonely people...»). (N. del T.) << 
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11961 Argot rimado: David Bowie por cowie (que en el argot de la droga ibérico podría 
traducirse por «el bicho», en alusión al virus del sida). (N. del T.) << 
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11971 Término de argot militar anglo-hindú; del hindi jaldi («rapidez»). Se emplea 
como imperativo («¡Date prisa!»). (N. del T.) << 
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11981 Argot rimado: radio rental (conocida cadena de tiendas de alquiler del Reino 
Unido) por mental («loco»). (N. del T.) << 
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11991 Argot rimado: four-by-two (que a su vez deriva de four wheel skid, otro término 
de argot rimado empleado en lugar de yid, una forma peyorativa de decir «judío») por 
jew («judía»). (N. del T.) << 
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12001 Bastón o garrote muy ligado al folklore irlandés, por lo general hecho con un 
palo de endrino muy nudoso que lleva una gruesa protuberancia en el extremo 
superior. (N. del T.) << 
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12011 Juego de palabras basado en cambiar el nombre del Rutland a Slutland 
(«guarralandia»). (N. del T.) << 
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12021 «Si pisas una raya, te romperás la columna; si pisas una grieta, te romperás la 


espalda». (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 738 


12031 Octavo elepé del grupo Led Zeppelin, publicado en 1979. Significa literalmente 
«Entrar por la puerta de salida». (N. del T.) << 
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12041 Juego de palabras entre el nombre del dúo británico de tecnopop de la década de 
los ochenta (que podría traducirse como «célula blanda»), y el significado que se le 
da aquí: «celda blanda». (N. del T.) << 
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12051 Trainspotting: hobby consistente en observar compulsivamente los trenes y 
anotar su número y Características para luego darse importancia entre otros 
aficionados. Es objeto de ridículo generalizado en Gran Bretaña, como grado cero de 
los hobbies o la forma más fútil de pasar un tiempo con el que no se sabe qué hacer. 
También es un término de argot referido a la acción de localizar «vías» (venas) en 
buen estado para inyectarse heroína. (N. del T.) << 
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12061 Postura opuesta al «sesenta y nueve», en la que las dos personas se dan la 
espalda. (N. del T.) << 
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12071 Wine Me, Dine Me, 69 Me. Título de un largometraje pornográfico del año 1983. 
(N. del T.) << 
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12081 Walk on through the wind... Walk on through the rain... Fragmento de la letra de 
«You'll Never Walk Alone», canción de Gerry and the Pacemakers que luego se 
convirtió en el himno del Celtic de Glasgow EF. C. (N. del T.) << 
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1209] Véase la nota anterior. (N. del T.) << 
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12101 Lucas 2, 7. (N. del T.) << 
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(2111 Autor del informe que el gobierno británico encargó en la década de 1960 con el 
objetivo de reducir los costes de gestión de la red ferroviaria nacionalizada. Entre las 
recomendaciones de Beeching estaba el cierre de líneas no rentables y poco 
utilizadas, así como de gran número de estaciones locales. (N. del T.) << 
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[2121 Véase nota en página 238. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 748 


[2131 En español en el original. (N. del T.) << 
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[YY as their mother arrived «cuando se acercó su madre», frase faltante en la 
traducción oficial tanto en el ePub como en el libro en papel (N. del E. D.) << 
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